

મુદ્રા/મુદ્રા ઉત્તરમુદ્રા

‘હાલ’

મુદ્રા/મુદ્રા

ન હોય તે

૩-૫-૩૬

સાહિત્યદર્શન

શ્રી. વિજયરાય વૈદનાં લખેલાં

બીજાં પુસ્તકો

- ૧ પ્રભાતના રંગ (૧૯૨૭) ૨-૪-૦
- ૨ એક ક્રાંતિકારની
આત્મકથા ભા. ૧ (૧૯૩૨) ૧-૪-૦
- ૩ અર્વાચીન સાર્વ-
જનિક પુસ્તકાલયો (૧૯૩૨) ૨-૦-૦
- ૪ એક ક્રાંતિકારની
આત્મકથા ભા. ૨ (૧૯૩૩) ૧-૪-૦
- ૫ પુરકી અને તરી (૧૯૩૩) ૧-૦-૦
- ૬ દષ્ટિપરિવર્તન (૧૯૩૪) ૧-૪-૦

મળવાનું બાણીતું સ્થળ

આર. આર. શેઠનો કું. બુકસેલર્સ
કેશવભાગ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુબધ.

સાહિત્યદર્શન

કર્તા અને પ્રકાશક
વિજયરાય વૈદ્ય
ભાવનગર

સોલ એજન્ટસ
આર. આર. શેઠની કું.
બુક્સેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ,
કેશવળાગ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ

સર્વ હક

કર્તાધીન

૪૬૦૫

ટોંકવિ

(બનરિ)

૨૧, ૫૧૨

૩૧. ૨૮૦



પહેલી આવૃત્તિ
અક્ષય વૃત્તિયા
સંવત ૧૯૫૧

મુદ્રક
માણેકલાલ અંબાસંકર દવે
“નય સ્વદેશી” મુદ્રણાલય
સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર

એ

રસમ અને સુવિધ મિત્રા

વિ. ર. ત્રિ. તથા વિ. મ. લ.

એમને સસ્તેહ અર્પણુ

પ્રસ્તાવના

“અવસ્થા વસ્તૂનિ પ્રથયતિ ચ સંકોચયતિ ચ.” ભર્તૃહરિએ તેમ ને કહ્યું હોત તો પણ મારે કહેવું પડત. અનેક બિલ્લીસૂત્રી અવસ્થાઓ અનુભવ્યાને પરિણામે—પ્રિયા પિંગલાને મૈયા પિંગલા કહેવા સુધીની સર્વ અવસ્થાઓ અનુભવ્યાને પરિણામે—તેમનાથી એ બોલાઈ ગયું. સુતીવ્ર સંવેદનનો એ પ્રતાપ. જીવનક્ષેત્રના જીદા પ્રદેશમાં જ, અલખત, પણ અવસ્થાના વૈપરીત્યે મારી જે દશા કરી છે, તેનાં સંવેદનની તીવ્રતાએ પણ મારી પાસે બોલાવ્યું હોત કે અવસ્થા જ વસ્તુને પાથરે છે અને સંકોચે છે.

એ અવસ્થા છે એક શબ્દ સંબંધી અને એ શબ્દ છે ‘સાહિત્ય.’ એ શબ્દનો જે પથરાયલો અર્થ અત્યારે આપણે ત્યાં જાહેરમાં છે તે આ ગ્રંથના નામમાં વાપર્યો છે અને જે સંકોચાયલો છે તે આ ગ્રંથનાં અમુક (મુખ્યત્વે, પહેલાં બે) લખાણોમાં માન્ય રાખ્યો છે. આ પણ, “હતવિધિલસિતાનાં હી વિચિત્રો વિપાકઃ”—નો જ દાખલો; કેમ કે, વીરરસે ઝગકતાં યુદ્ધો ‘સાહિત્ય’નો વધુ સાચો (યાને સંકુચિત મનાયલો) અર્થ સ્થાપિત ને પ્રચલિત કરવાના પ્રયાસમાં કર્યો પછી, મને ઓછો સાચો લાગેલો અર્થ વિધિએ ગ્રંથનામમાં મારી પાસે સ્વીકારાયો છે.

એ સ્વીકાર મૂળે તો થએલો તેત્રીસપૂર્ણ વાળી ‘કૌમુદી’માંની લેખમાળાને અંગે. ત્યાં ‘સાહિત્યદર્શન’ હતું એ અહીં ‘વાહ્યમયવિચાર’ બન્યું છે. આ ફેરફાર કરવા હું સ્વતંત્ર હતો; અને વિષય ગ્રંથરૂપ ધરવાનો થયો એટલે, તેની વિચારણામાં જે શાસ્ત્રીયતા પૂરેપૂરી આવશ્યક, એને માટે જરૂરી પણ હતો. એટલો જ સ્વતંત્ર બને હું ગ્રંથનું નામ ધરાવવાની યાચતમાં હોત, તો આને ‘વાહ્યમયદર્શન’ કહીને જ

ઝોળખાવત; પણ એવી ઝોળખનાં એકથી વધુ જે ભયસ્થાનો મને ખતાવવામાં આવ્યાં, તેનાથી ભયગ્રસ્ત એવો હું, અંથવિક્રયવિશારદ મિત્રોની ધમ્મજાને વશ થઈ,¹ આને અનિચ્છાએ ‘સાહિત્યદર્શન’ કહેવાવા દઉં છું.

આટલી કથા તો નામને લગતા એક, અને પ્રમાણમાં ઝાણ દુર્ભાગી, વૈચિત્ર્યની થઈ. વધુ દુર્ભાગી વૈચિત્ર્ય તો હજી હવે કથવાનું છે.

‘સાહિત્યદર્શન’ પદનો પહેલો અને સૌથી દેખીતો અર્થ તો એ જ કે એ નામવાળા અંથમાં એક યા બીજા પ્રકારની સાહિત્ય-કૃતિઓનું દર્શન-કૃતિના રસનો પરિચય; કૃતિના શાસ્ત્રતત્ત્વનું નિરૂપણ-વાચકને કરાવવામાં આવ્યું હોય. આ અંથમાં તેવું એક પણ લખાણ નથી. તેથી, ‘સાહિત્ય’ને સુવિશાળ બદ્ધે સામાન્ય અર્થમાં સમજ્યા પછી પણ વાચકે જે આશા રાખવાની તે એવી કે આ અંથમાં સાહિત્યના ભિન્નભિન્ન વર્ગો અને એ વર્ગોનાં લક્ષણોનું; સાહિત્ય-વિકાસની છૂટક અછડતી ઇતિહાસરેખાનું; તેનાં કેટલાંક પ્રેરકબળો પ્રવાહો અને તડકાઈયાનું; તેને અંગેની અમુક પ્રવૃત્તિનું, અમુક પ્રસંગોનું; કે છેવટ, તેને સેવવાની કોઈક યોજનાનું દર્શન પોતાને થવાનું છે. આથી વિશેષ આશા રાખનાર પરતાશે; આટલી આશાએ આગળ વધનાર સંતોખાશે—ઝાંછો કે વધુ, પણ તે કંઈક સંતોખાશે.

જેમની આશા એ રીતે પુરાશે તેમનામાંના જુદાજુદા વાચકને જુદાજુદા અનુભવ આ નિબંધો વાંચીને થશે. વિદ્યાર્થીઓને તથા બીજા તરુણ વાચકોને આમાંનું બધું લખાણ પહેલી વાર જ નજરે

૧. એ વાત માર્ચ ૧૯૩૪ની. ત્યાર પછી ત્રણચાર મહિને એક નિશાળિયો લખાણસંગ્રહ ‘સાહિત્યદર્શન’ નામ ધરી બહાર આવ્યો છે; છાપે પણ ચઢ્યો છે. કાળને ચોપડે પણ ચઢશે ? નહિ ચઢે ? કાળચોપડે ચઢવાની બાબતમાં તે અંથ આ અંથ સાથે સ્પર્ધા કરશે ? ભલે કરો. એને અમરતા ઇચ્છું છું; આનાં આવરદા તો નીવડે એ ખરાં.

અહતું લાગશે; અને જેઓ ગયાં દસપંદર વરસના માસિકવાહનમયના સંપર્કમાં હશે તેમને ઘણુંખરું લખાણ પરિચિત લાગશે. પરિચિત, પણ વાસીકુસી નહિ. અંથમાંના વિષયોમાં તમને રસ છે એટલી ખાતરી ને એક વાર તમે તમારા મનમાં કરી લેશો, તો પછી, ૧૯૩૩વાળા નિબંધ કરતાં ૧૯૨૦વાળો બહુ જુદો પડતો કે ખાસ એટલો આકર્ષક નહિ લાગે, આ સુપરિણામ માટે કર્તા પોતે જરા લઘુ શકે તેનાથી પણ વધુ અશે તો, જે વિષય વસ્તુસ્થિતિ કે પ્રસંગમાંથી નિબંધ ઉદ્ભવ્યો હોય, તે લઘુ શકે: જેમ કે, પહેલા એ નિબંધો. એમાં છે તેવી તત્વચર્યા એ વિષયોની ગુજરાતીમાં નથી કે નજીવી છે, એ વસ્તુ-સ્થિતિને જ ખરી રીતે એ નિબંધનું ઉત્પત્તિકારણ તથા આકર્ષણ થાય તો તેનું કારણ માનવું ઘટે. મતલબ, મૂળે લખાણ થયું હોય માસિકાકાર માટે, પણ અંથાકાર માટેની કે એને મળતી મનોવૃત્તિથી અને એવી શૈલીમાં, એવી પદ્ધતિએ. તેથી ગયાં પંદરેક વર્ષનાં મારાં આ પ્રકારનાં આછામાં આછાં ચોત્રીસપાંત્રીસ લખાણોમાંથી અડધલાગનાં અહીં એકઠાં થવા દીધાં છે. બીજાં એટલાંતો સંગ્રહ, દૈવ જે સાતુકૂળ હશે તો, આ રીતે આવતે જ વર્ષે કરી દેવો છે. તેમાં કેટલુંક તદ્દન તાજું ને તરફડતું ઉમેરવાની પણ અભિલાષના તો છે.

નિબંધોનો વગરવિવેકે ખડકલો કરવાને બદલે, આછાવધતા વિષય-સામ્યાનુસાર, તેના ગુચ્છ પાડ્યા છે. ગુચ્છોનાં વળી નામ પણ પાડ્યાં છે, જેમાંનું એક તો જોઈએ એટલું સમુચિત મને પોતાને નથી લાગ્યું — છપાઈ ચૂક્યા પછી. એ નામ ક્યું તે વિચક્ષણ વાચકો શોધી લેશે; અને અવિચક્ષણો માટે તો ઔચિત્યાનૌચિત્યના ભેદો ગણી ગયા હોય, એ ગુચ્છને અભેદદષ્ટિએ નિહાળશે તેઓ.

રીતસરનાં સત્તર લખાણો પછી એક 'ગેરરીતનું મૂક્યું' છે : 'ઇતિહાસ અને ભૂગોળ.' એનું એવું નામ કેમ પાડ્યું? પ્રશ્નનો ઉત્તર

હું આપું એ તો બાહ્ય પ્રમાણ; પણ, વાહ્મયની બધી જ અપૂર્વ રચનાઓની જેમ આંતર પ્રમાણોનું અધિકારી એ હોવાથી, મારે તે એ વિશે મૌન સેવવું જ ઉત્તમ.

એ લખાણમાંની ક્ષમ્ય અને અક્ષમ્ય ધૃષ્ટતાઓ, જાણે ઓછી હોય તેમ, અંથછેડે સાલવારી અને વર્ણાનુક્રમણી પણ છાપી છે. આ બે વસ્તુઓને ધૃષ્ટતાના નમૂના એટલા માટે માન્યા છે કે એ સાધનોના ઉપયોગ કરીને અંથને વાપરવા જેટલું મહત્ત્વ એને આપનારા પણ આ દુનિયામાં હશે या તો જાગશે, એવું કર્તાએ માની લીધું દેખાય છે. વર્ણાનુક્રમણી તો ખુદ ‘મનોમુકુર’, ‘પ્રયોગમાલા’ કે ‘કાવ્યસાહિત્ય-મીમાંસા’માં પણ નથી. જે વસ્તુની જરૂર આપણા એવા માનનીય શાસ્ત્રકરોને પણ ન લાગી, તેને એક ‘ઉધરતા’ શાસ્ત્રકારની કૃતિમાં દાખલ કરવી એ છે એવડું મોટું પાપ, જેતું પ્રાયશ્ચિત્ત આપણાં સૌથી પુરાણાં શાસ્ત્રોમાં પણ નહિ જડે. કેવું દુર્દૈવ !

આ પ્રકારનો આ મારો પહેલો અંથ, તેથી વર્ણાનુક્રમણી પણ પહેલી જ વાર કરવા બેઠેલો. જાણા અનુભવને પ્રતાપે, મેં ધાર્યા કરતાં એ લાંબી અને (એ ચાલતી હતી ત્યારના ઉપાધિઅસ્ત જીવનને વિચારમાં લેતાં) ઝાઝો સમય ખાનારી નિવડી. પરિણામે, અગત્યના પારિભાષિક શબ્દો તો બધા જ તેમાં સમાવવાનો પ્રયાસ કર્યો છે, પણ વિશેષ નામો કેટલાંક જાણીને છોડી દેવાં પડ્યાં. એ રીતે, લેવાં જોઈએ એવા ગુણવાળાં કેટલાંક પર્ણ છોડવાનાં થયાં. એમ કરતાં ભેદક નિયમ મુખ્યત્વે વયોભેદનો રાખ્યો છે; એટલે, ગુણીમાં પૂજાર્થના તો ગુણ જ, લિંગ કે વય નહિ, એ શિક્ષાસૂત્રનો અનિચ્છાએ ભંગ થઈ ગયો છે.

પણ, ગુણોનો અદ્રષ્ટ કે નગુણો હોવાની મારી ખ્યાતિને એ અનિવાર્ય હોય તેનાથી વધુ પ્રસરવા દેવી નથી; એટલે સમાક્ષિ ગુણકીર્તનથી જ કરીશ.

આ ગ્રંથના અર્પણવિષય ગણાવાનો હતો, જુદેજુદી રીતે પણ એકસરખો, એ મિત્રોનો છે: પ્રો. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીને ગારો પહેલો વિવેચનગ્રંથ અર્પણ થયો ઘટે, ક્રમ કે સમવયસ્ક વિવેચકોમાં એમને જ મેં સાહિત્યનું સુરેખ તેટલું જ સુભગ દર્શન કરનાર અને કરાવનાર તરીકે સૌથી પહેલાં ઓળખ્યા; અને ભાષ વિશ્વનાથ ભટ્ટ એટલે તો, આમાંના અમુકઅમુક નિબંધોના, પ્રકાશનપૂર્વે જ, સમભાવશીલ વાચક સહચર્યક અને સૂચનાકાર; ઉપરાંત, આમાંની વાક્યમયદ્વિલસ્ટ્રીને કેટલેક અંશે વિવેકપૂર્વક અપનાવનાર પણ. આ કારણે એ બંને સુદેહોનાં નામ ગ્રંથ સાથે જોડવાં યોગ્ય લાગ્યાં છે—એવી ખાતરી સહિત કે, એ પ્રત્યેક વ્યક્તિ આખો ય ગ્રંથ પોતાને અર્પણ થયો માનશે; અને, એક સાક્ષરકુટુંબની મિલકત-વહેંચણુ વખતે બંનેનું કહેવાય છે તેમ, ચોપડીને વચ્ચોવચ્ચી ફાડીને એકેક અડધિયું પોતાને ભાગે રાખવાનો વાહનયિક અત્યાચાર નહિ જ કરે.

ગ્રંથનો ઘણો મોટો ભાગ માત્ર આઠ દિવસમાં છપાયો છે; અને તે, આટલી સરસ રીતે. મુદ્રણસાધિના આ ખરેખરા પરાક્રમ માટે આપણે સાભાર જયકાર ઉચ્ચારવાનો છે, એ ‘જયસ્વદેશી’ મુદ્રણાલયના ઉત્સાહી તેટલા જ કાળજીવાન સંચાલકોનો અને તેના ખીન્ન કાર્યકર્તાનો. જે પોતાના વ્યવસાયને અંગે કરવાનું હોય, તે વ્યવસાયી ઉપરાંત આત્મીય ભાવે પણ તેમણે મને કરી આપ્યા બદલ હું તો એમનો ચિરકાળ ઋણી રહેવાનો એમ કહેતાં આનંદ થાય છે.

ભાવનગર
૧૯૦૧ની અનંતયાદશ

વિ. ધૈ.

વાંચવા લાયક નવાં પુસ્તકોની યાદી

ધૂમ્રશિખા	ર. જ. દલાલ	૧-૪-૦
અંગાર	„ „	૧-૪-૦
નાગાનંદ	„ „	૦-૮-૦
પુષ્પાંજલી	„ „	૧-૦-૦
પત્ર લાલસા	ર. વ. દેસાઈ	૨-૮-૦
ગ્રામ લક્ષ્મી-ભાગ ૧	„ „	૨-૮-૦
„ ભાગ	„ „	૨-૮-૦
ખંસરી	„ „	૨-૮-૦
હાસ્યરસિકા	ભગીરદાર	૨-૦-૦
નરખંડા	અડાલજી	૨-૮-૦
વીરાંગનાની વાતો	„	૨-૮-૦
ઓલિયા બેશીનો અખાડો	ઓલિયા બેશી	૨-૮-૦
આગગાડી	અંદ્રવદન મહેતા	૧-૪-૦
ધલા કાળ્યો	„	૨-૦-૦
ગંગોત્રી	ઉમાશંકર જોષી	૧-૮-૦
કાવ્યમંગલા	સુંદરમ્	૧-૮-૦
હિસર્ગ	ટાગોર	૧-૪-૦
કાશ્મિલનનાં કાળ્યો	રં. હ. પંડ્યા	૦-૮-૦
પુશ્કી અને તરી	વિજયરાય વેદ	૧-૦-૦

: મળવાનું મુખ્ય સ્થળ :

આર. આર. શેઠની કું. બુકસેલર્સ
કે શ વ બા ગ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ

વિષયાનુક્રમણી

તત્ત્વચર્ચાના પ્રયોગો

સાદ્ભવવિચાર	૩
સાદિત્ય	૫૪
કલાવિવેચનની એક શૃંગ	૭૨

ઇતિહાસની કેડીઓ

મધ્યકાલીન દેશચિત્રિત અને સાદિત્ય	૯૧
૧૯૦૧-૧૯૨૫	૧૦૭

ગદ્ય કાલના ધ્રુવછાંવ

સમકાલીન સાદિત્યનાં પ્રેરકતત્ત્વો	૧૨૩
નવા સાદિત્યનાં પ્રેરકબળો	૧૪૨
મંથનધુમનો સાદિત્યકાર	૧૫૨
સાદિત્યસેવા ઇવનપ્રવૃત્તિ વરીકે	૧૬૪
સાદિત્યઇવનના એકબે પ્રશ્નો	૧૭૭

ત્રણ પરિષદોને પ્રસંગે

સાદિત્યવિસાજના પહેલા અધ્યક્ષનું વ્યાખ્યાન	૧૮૩
સાદિત્યપરિષદ : સાબના અને કાર્યક્ષેત્ર	૨૧૨

शुद्धिपूर्वक

ત્રણ દિવસની સાહિત્યસેવા	૨૨૦
સા. પરિ.માં વધુ જીવ શી રીતે ?	૨૩૨
સાક્ષરોનાં શબ્દચિત્ર	૨૩૫

ઠીંગરાયલું સ્વપ્ન

કૌમુદીસેવકગણ	૨૫૧
સાહિત્યસેવકગણ	૨૬૬
ઇતિહાસ અને ભૂગોળ	૨૭૪
સાલવારી	૨૬૪
વર્ણાતુકમણી	૧૩૭

शुद्धिपत्रिका

तद्वद्व्यवस्थानि अथवागो

વાહ્મયવિચાર

૧

વાહ્મય ત્રણમાંથી એક પ્રકારનું હોય : રસપ્રધાન, તર્કપ્રધાન અથવા તો વસ્તુપ્રધાન. આ દરેક પ્રકારનો દાખલો આપણા એક શિષ્ટ, અને આ ૧૯૩૩ના વર્ષે તો શતાબ્દીપ્રસંગે વિશિષ્ટ આદર્શી સંભારવાના, વાહ્મયસેવકની સંહિતામાંથી લઈએ તો, ‘જય જય ગરવી ગુજરાત’ રસપ્રધાન રચના છે અને ‘ધર્મવિચાર’ તથા ‘નર્મકથાકોશ’ અનુક્રમે તર્કપ્રધાન ને વસ્તુપ્રધાન રચનાઓ છે. આ ઉપરથી સમજાશે કે જેમાં “રસનું કલાયુક્ત આવિષ્કરણ કે વિધાન થાય”^૧ તે વાહ્મય રસપ્રધાન છે; જેમાં “સૂક્ષ્મ સંશોધનો કરાય, કે વિચારનું પ્રક્ટીકરણ થાય”^૨ તે તર્કપ્રધાન; અને જેમાં “કોઈ પણ વસ્તુની સાદી છતાં ઉપયોગી રજુઆત થાય કે ધર્મનીતિના સર્વસામાન્ય ઉપદેશો દેવાય”^૩ તે વસ્તુપ્રધાન. આમાંનો પહેલો જે પ્રકાર છે તે જ સૌથી મહત્ત્વનો છે અને બીજોત્રીજો મુકાબલે ગૌણ છે. રસપ્રધાન લલિત કે કલ્પનાશીલ વાહ્મયની અસર હરકોઈ દેશકાળમાં સૌથી વધારે ગાઢ અને વ્યાપક હોય છે. વધુમાં, પ્રજાનું જે તર્કપ્રધાન વાહ્મય-ઉપનિષદો જેવું-તેને પણ આખ્યાયિકાઓથી મંડિત કરીને યા તો પુરાણો અથવા ભજનો તરીકે નવો અવતાર ધરાવીને બને તેટલું રસમય કરી

૧. ‘કૌમુદી’ અધિક ચૈત્ર, ૧૯૮૨; પૃ. ૪.

લેવું તેને આપણા સંસ્કૃતિકારોએ આવશ્યક કર્તવ્ય માન્યું છે. એ જ રીતે, શબ્દકોશ જેવી વસ્તુપ્રધાન રચનાને સુદ્ધાં આહુંઆહું જે રસાળ-લયવંતું-રૂપ આપ્યા વિના તેમને ચાલ્યું નહિ એ આપણે જાણીએ છીએ. આમ રસનો પ્રભાવ તર્કબુદ્ધિના અને વસ્તુકથનના પ્રાધાન્યવાળા વાઙ્મય પર પણ ઓછો કે વધુ પડ્યો છે તેથી, અને સર્જનાત્મક વાઙ્મયનો તો આત્મા જ રસ છે તેથી તો વિશેષે કરીને, થોડોક સાદો રસવિચાર-શાસ્ત્રીય નિરૂપણની આંદીધૂંટીઓથી અણુશણુગારાયલો કે તેવા જરૂરપૂરતા જ શણુગારવાળો-આ નિબંધના ઉપક્રમક્રમે સ્થાને ગણાશે.

‘સાહિત્યદર્પણ’કાર વિશ્વનાથે રસને બ્રહ્માસ્વાદસહોદર કહ્યો છે. રસપ્રધાન વાઙ્મયના વાચનથી આપણને જે આનંદ થાય છે તે આ રીતે બ્રહ્મસાક્ષાત્કારનો સમગુણી શાથી ગણાયો, કે પરબ્રહ્મનું ધ્યાન ધરતાં યોગી જે નિર્વિકલ્પ સમાધિમાં લીન થાય છે, તેને જ મળતી સવિકલ્પ સમાધિમાં ઉત્કૃષ્ટ વાઙ્મયકૃતિનું એકચિત્તે સેવન કરનાર વાચક-અને તેનાથી પણ પહેલાં તથા તેનાથી જે વધુ અંશે તો કૃતિને એક-ધ્યાને, વિષયતાદાત્મ્ય વડે, રચનાર-તલ્લીન થાય છે. વાઙ્મયના સર્જક અને ભોક્તાની આ વિલક્ષણ સમાધિને વિકલ્પયુક્ત કહી છે તે પણ સકારણ : તેમાં વિકલ્પહીન સમાધિ જેવું નિઃસ્વૈરુષ્ય અનુભવાતું નથી, પણ સ્થિતિસંયોગાનુસાર સત્ત્વ કે રજસના ગુણોનો અનુભવ રહેલો છે. આ કારણે જ, અભિનવગુપ્તાચાર્ય જેવા સમર્થ આલંકારિક, સહેજ પ્રગલ્ભતાથી પણ, રસાસ્વાદને યોગીઓના આનંદૈકધનાનુભવથી પણ ચઢિયાતો ગણ્યો છે; કેમ કે, તેમના મતે, યોગાનુભવમાં સૌન્દર્યનો વિરહ કહેતાં અભાવ છે પણ વાઙ્મયાનુભવમાં તો વાસ્તવિક સૃષ્ટિનું ઐહિક સૌન્દર્ય અને આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિનો અલૌકિક, બ્રહ્માસ્વાદ સમે આનંદ, એ ઉભયનો મધુર અને ઓજસ્વી સંગમ સુહાય છે. એ અને

રસચિન્તકોની-વિશ્વનાથ અને અભિનવગુપ્તની-વાહ્મ્યભાષનાને મળતી આપણા એક આરૂઢ રસચિન્તકની આ ભાવના વિષયને વધારે સ્પષ્ટ કરે તેવી છે :

શારદાદેશના અ.લંકારિકે [મમ્મટે] 'સત્ય જ ભાષ્યું છે કે 'કાવ્ય' પરનિર્ણયે.' સાહિત્યના [લલિતવાહ્મ્યના] નંદનવનમાં કલ્પનાના કલ્પવૃક્ષનો આશ્રય લેવો, મૂર્તિમતી સુદરતાના સૌભાગ્યના ભોગી થવું, સરસ્વતીની વીણાના દિવ્ય સ્વરો સાંભળવા અને રસતું પાન કરવું અને કરાવવું, એ દહાવો એાર જ છે-અમૃતથી આત્મા ધરાતો નથી તે પરદેહે સ્વર્ગના અને આ દેહે કાવ્યના [સાહિત્ય કે લલિત, રસપ્રધાન વાહ્મ્યના] ૧

સાહિત્યસર્જનની તેની વિશુદ્ધ અમૃતમય રસસમાધિ જગતમાં જેમને સૌથી પહેલી લાધી તે સમસિંધુપ્રદેશના ઋપિવરો. તે કાળે એમણે સ્થાપેલી સંસ્કૃતિના આપણે સૌ વારસ તો છીએ જ, પણ તેમનો સંદેશ હજી એ યથાશક્તિ આચરવા પ્રયત્નશીલ છીએ. આવી પ્રગાઠ અસર એ સંસ્કૃતિની હોય ત્યાં, આવે પ્રસંગે-સાહિત્ય ઉર્દે રસાત્મક વાહ્મ્ય શાને કહેવું તેનાં દૃષ્ટાંત વીણતી વખતે-આપણે વેદમુક્તોનો ઉપયોગ સૌથી પહેલો કરવા તત્પર થઈએ એ સ્વાભાવિક છે; આપણું ખીજું દૃષ્ટાંત જેના સંસ્કારપ્રવાહનો અવગણવો અશક્ય એટલો હિરસો આપણાં આજનાં જીવન અને સાહિત્ય ઘડવામાં ભરાયો છે તે અંગ્રેજી સાહિત્યમાંથી લઈશું; ત્રીજું, અંગ્રેજી ને સંસ્કૃતનો ઘેરો પાસ પામેલા ગુજરાતી ગદ્યસ્વામીની કૃતિમાંથી; અને ચોથું, અંગ્રેજી અસરથી વહુરંગાયેલા સંસ્કૃતપ્રચુર એક ગુજરાતી કવિની રચનામાંથી ચૂંટીશું.

પ્રસિદ્ધ ગૌતમકુલમાં ઉત્પન્ન થએલો તે કવિજન હતો. પ્રતિદિન આહ્નમુક્તે જાગીને તે જ્યારે સમસિંધુના એ મનોહર પ્રદેશનાં પંખીઓનાં મીઠાં ગાન સુણતોસુણતો નદી ભણી સ્નાનસંધ્યાદિક માટે

લેવું તેને આપણા સંસ્કૃતિકારોએ આવશ્યક કર્તવ્ય માન્યું છે. એ જ રીતે, શબ્દકોશ જેવી વસ્તુપ્રધાન રચનાને સુદ્ધાં આધુન્યાધુન્યે રસાળ-લયવંતું-રૂપ આપ્યા વિના તેમને ચાલ્યું નહિ એ આપણે જાણીએ છીએ. આમ રસનો પ્રભાવ તર્કબુદ્ધિના અને વસ્તુકથનના પ્રાધાન્યવાળા વાક્ય પર પણ ઓછો કે વધુ પડ્યો છે તેથી, અને સર્જનાત્મક વાક્યનો તો આત્મા જ રસ છે તેથી તો વિશેષે કરીને, થોડોક સાદો રસવિચાર-શાસ્ત્રીય નિરૂપણની આંટીઘૂંટીઓથી અણુશણુગારાયલો કે તેવા જરૂરપૂરતા જ શણુગારવાળો-આ નિબંધના ઉપક્રમદ્વેષે સ્થાને ગણાશે.

'સાહિત્યદર્પણ'કાર વિશ્વનાથે રસને બ્રહ્માસ્વાદસહોદર કહ્યો છે. રસપ્રધાન વાક્યમયના વાચનથી આપણને જે આનંદ થાય છે તે આ રીતે બ્રહ્મસાક્ષાત્કારનો સમગુણી શાથી ગણાયો, કે પરબ્રહ્મનું ધ્યાન ધરતાં યોગી જે નિર્વિકલ્પ સમાધિમાં લીન થાય છે, તેને જ મળતી સવિકલ્પ સમાધિમાં ઉત્કૃષ્ટ વાક્યમયકૃતિનું એકચિત્તે સેવન કરનાર વાચક-અને તેનાથી પણ પહેલાં તથા તેનાથી થે વધુ અંશે તો કૃતિને એક-ધ્યાને, વિષયતાદાત્મ્ય વડે, રચનાર-તલ્લીન થાય છે. વાક્યમયના સર્જક અને ભોક્તાની આ વિલક્ષણ સમાધિને વિકલ્પયુક્ત કહી છે તે પણ સકારણ : તેમાં વિકલ્પહીન સમાધિ જેવું નિસ્ત્રેગુણ્ય અનુભવાતું નથી, પણ સ્થિતિસંયોગાનુસાર સત્ત્વ કે રજસના ગુણોનો અનુભવ રહેલો છે. આ કારણે જ, અભિનવગુપ્તાચાર્ય જેવા સમર્થ આલંકારિક, સહેજ પ્રગલ્ભતાથી પણ, રસાસ્વાદને યોગીઓના આનંદકેધનાનુભવથી પણ ચઢિયાતો ગણ્યો છે; કેમ કે, તેમના મતે, યોગાનુભવમાં સૌન્દર્યનો વિરહ કહેતાં અભાવ છે પણ વાક્યમયાનુભવમાં તો વાસ્તવિક સૃષ્ટિનું ઐહિક સૌન્દર્ય અને આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિનો અલૌકિક, બ્રહ્માસ્વાદ સમે આનંદ, એ ઉભયનો મધુર અને ઓજસ્વી સંગમ સુહાય છે. એ બંને

રસચિન્તકોની-વિશ્વનાથ અને અભિનવગુપ્તની-વાહ્મ્યભાવનાને મળતી આપણા એક આશ્લેષ રસચિન્તકની આ ભાવના વિષયને વધારે સ્પષ્ટ કરે તેવી છે :

શારદાદેશના અ.લંકારિકે [મમ્મટે] સત્ય જ ભાષ્યું છે કે ‘કાવ્ય’ પરનિર્વૃત્તયે.’ સાહિત્યના [લલિતવાહ્મ્યના] નંદનવનમાં કલ્પનાના કલ્પવૃક્ષોના આશ્રય લેવો, મૂર્તિમતી સુદરતાના સૌભાગ્યના ભોગી થવું, સરસ્વતીની વીણાના દિવ્ય સ્વરો સાંભળવા અને રસનું પાન કરવું અને કરાવવું, એ દહાવો એાર જ છે-અમૃતથી આત્મા ધરાતો નથી તે પરદેહે સ્વર્ગના અને આ દેહે કાવ્યના [સાહિત્ય કે લલિત, રસપ્રધાન વાહ્મ્યના] ૧

સાહિત્યસર્જનની તેવી વિશુદ્ધ અમૃતમય રસસમાધિ જગતમાં જેમને સૌથી પહેલી લાધી તે સમસિંધુપ્રદેશના ઋષિવરો. તે કાળે એમણે સ્થાપેલી સંસ્કૃતિના આપણે સૌ વારસ તો છીએ જ, પણ તેમનો સંદેશ હજી એ યથાશક્તિ આચરવા પ્રયત્નશીલ છીએ. આવી પ્રગાઠ અસર એ સંસ્કૃતિની હોય ત્યાં, આવે પ્રસંગે-સાહિત્ય ઉર્દે રસાત્મક વાહ્મ્ય શાને કહેવું તેનાં દૃષ્ટાંત વીણતી વખતે-આપણે વેદસ્મૃત્તોનો ઉપયોગ સૌથી પહેલો કરવા તત્પર થઈએ એ સ્વાભાવિક છે; આપણું ખીજું દૃષ્ટાંત જેના સંસ્કારપ્રવાહનો અવગણવો અશક્ય એટલો હિસ્સો આપણાં આજનાં જીવન અને સાહિત્ય ધડવામાં ભરાયો છે તે અંગ્રેજી સાહિત્યમાંથી લઈશું; ત્રીજું, અંગ્રેજી ને સંસ્કૃતનો ઘેરો પાસ પામેલા ગુજરાતી ગદ્યસ્વામીની કૃતિમાંથી; અને ચોથું, અંગ્રેજી અસંસ્કૃત વણરંગાયલા સંસ્કૃતપ્રચુર એક ગુજરાતી કવિની રચનામાંથી ચૂંટીશું.

પ્રસિદ્ધ ગૌતમકુલમાં ઉત્પન્ન થએલો તે કવિજન હતો. પ્રતિદિન આહમુક્તે જગીને તે જ્યારે સમસિંધુના એ મનોહર પ્રદેશનાં પંખીઓનાં મીઠાં ગાન સુણતોસુણતો નદી ભણી સ્નાનસંધ્યાદિક માટે

૧. કે. હ. દ્રુવ : ‘ગીતગોવિંદ’ (આ. ૪ થી)ના ‘એ જોલ’નો અંતભાગ.

જતો ત્યારે હમેશ જ પૂર્વદિશામાં તે ધડીએ પ્રગટતી દુલગુલાખી સુંખરી તેજસ્વિની આભા તેને ચક્રિત કરતી, આલ્હાદ આપતી, અતીવ વિસ્મયથી મુગ્ધ અને મૂક કરી- મૂકતી. ખચપણમાં એ દશ્ય તેને કેં અણુસમજતો આનંદ આપતું; કિશોર વયે તે કેંક સમજતું છતાં તેથી થે વધુ તો સ્તબ્ધ બનાવતું થયું; અને યુવાનીમાં તેની મૂકતા અને સ્તબ્ધતાએ પીગણી-તેને ય પીગણી-અમર કલાત્મક વાણીમાં ગાયત્રી સમા સુગંભીર છંદને વિશે માર્ગ શોધવા માંડ્યો :

एता उ त्या उषसः केतुमक्रत पूर्वे अर्धे रजसो भानुमंजते ।
निष्कृण्वाना आयुधानीव धृष्णवः प्रति गावोऽरुषीर्यति मातरः ॥

[આ તે ઉષાઓએ ધ્વજને પ્રગટ કર્યો. અંતરિક્ષના પૂર્વ અર્ધમાં તેજને લીધે છે. આયુધોને તેજ કરતા વીરોની જેમ ઝળહળતી ગાયમાતાઓ પ્રતિદિન ભય છે.]

उदपत्नन्नरुणा भानवो वृथा स्वायुजो अरुषीर्गा अयुक्षत ।
अकलुषासो वयुनानि पूर्वथा रुशंतं भानुमरुषीरशिश्नयुः ॥

[અરુણકિરણો સહેજે ભંચાં ચઢ્યાં. સહેલાઈથી ભેડી શકાય એવી રાત્રી ગાયો ભેડી. પહેલાંની જેમ ઉષાએ ઉગ્ગ્રવલતા કરી, પ્રકાશમાન ભાનુમાં ઝળહળતાં (ગાયો-ઉષાઓ) લીન થયાં.]

अर्चीत नारीरपसो न विष्टिभिः समानेन योजनेना परावतः ।
इषं वहंतीः सुरुते सुदानवे विश्वेदह यजमानाय सन्वते ॥

[કુશળ સ્ત્રીઓની જેમ કિરણો વડે સમાન પ્રયત્નથી દૂર સુધી. ઉષાઓ (ખધુ) અર્ચે છે. સુકર્મી સાહે દાન આપનાર, સોમરસ કાઢતા યજ્ઞમાનને માટે સર્વ સંપત્તિ લાવતાં.]

अधि पेशांसि वपते नृतूरिवापोर्णुते वक्ष उल्लव वर्जहं ।
उद्योतिर्विश्वस्मै भुवनाय कृण्वती गावो न व्रजं व्युश्वा आवर्तमः ॥

[નૃત્ય કરનારીની જેમ રૂપ ધારણ કરે છે. જેમ દૂગ્ધાણી ગાય આહને તેમ વક્ષઃસ્થલને પ્રગટ કરે છે. સમગ્ર ભુવનને માટે જ્યોતિ કરતી ઉઘાએ, ગાયો જેમ વાણને ઉઘાડે તેમ, અંધકારને ઉઘાડ્યો.]

આવી જ વધુ ઋચ્યાઓ ત્રિષ્ટુપ અને ઉષ્ણિક્ષ હોદામાં રચતો એ ઋષિપુત્ર તે સુમુખી સુભગા અને સુવાણીની પ્રણેતા ઘૌહૃદિતાને આખા ય સ્ફુટમાં વર્ણવે છે અને પ્રકાશ તથા બલ આપવા તેને પ્રાર્થે છે. ઉપાદર્શન; તેમાંથી જન્મતી ભાવમુગ્ધતા; એ વિસ્મયનો સ્થાયી ભાવ આત્મામાં પુષ્ટ બનતાં નિષ્પન્ન થતો અદ્ભુત રસ, દેટલેક અશે ભક્તિજનિત વાત્સલ્ય રસ પણ; અને એ રસાનુભવની પળે લાધતી સ્વિકૃત્ય સમાધિને પ્રતાપે અનિવાર્ય એવું આવા રમણીય કાવ્યનું સર્જન: આવાં જગતના આદિક્ષિઓમાંના એ એકનાં સંવેદન હતાં અને આવી રસભરી તેની કૃતિ છે. તેના સમકાલીન શ્રોતાઓને અને આજના વાચકોને પણ આ કૃતિ એ દરેક ગ્રાહકની ગ્રહણધારણશક્તિના પ્રમાણમાં, તે સૂક્ષ્મ અને ધન્ય આનંદ અર્પી શકે છે જે આત્માને સંસ્કારવંત, ચિત્તવૃત્તિને શુદ્ધ અને કર્મોને સુનિશ્ચિત તેમ જ લક્ષ્યવેધી કરનાર છે.

ઋષિસત્તમ ગૃત્સમદને તેવામાં શનિશ્ચરની દશા ચાલતી હશે કે કોણ જાણે કેમ, પણ એક વાર તેઓ વગરલેવેદેવેની અણધારી ઉપાધિમાં આવી પડ્યા—ખોટું આળ જ તેમને માથે ચઢાવવામાં આવ્યું. થયેલું એમ કે વૈન્ય રાજને ત્યાં યજ્ઞ હતો. તેમાં ઇન્દ્રાદિક દેવોને નોતડું હતું તેમ ગૃત્સમદઋષિને પણ હતું. યજ્ઞમંડપને વિશે એ સર્વ બિરાજમાન હતા ત્યાં ઇન્દ્રને કોષક જાગુસ મારફત ખબર મળી કે તારા શત્રુ દેવો પણ આ નગરમાં તારી પાછળપાછળ આવ્યા છે અને તને મંડપમાંથી નીકળતો દેખશે તેવો જ ઠાર મારવાના છે. હવે ? ... ઇન્દ્ર પહેલાં ગભરાયો, પછી ટટાર થયો. સલામતીથી નાસી છૂટવાનો નુરખો તેને જડી ચૂક્યો હતો. નુરખો એ કે એકાદ ઋષિનું રૂપ ધરી, છાતી કાઢીને

મંડપને મુખ્ય દ્વારેથી જ બહાર નીસરવું. ઋષિનું રૂપ, પણ ક્યા ઋષિનું ? તેણે ચોપાસ નજર ફેરવી: તત્ત્વચર્ચાઓમાંના કેટલાક તેના પરમ મિત્રો હતા ને બીજા કેટલાકની તેને કોઈ દહાડે ગરજ ભોગવવી પડે તેવું હતું. એ એમાંથી એકે વર્ગમાં ન પડે તેવા હતા માત્ર ગૃત્સમદ; વધુમાં, તેમણે ઘેર તપો તપીતપીને એક વાર ઇન્દ્રપદ છતવાનો પ્રયાસ કર્યાની ધૃષ્ટતા પણ કરેલી. એ જૂનો પ્રસંગ યાદ આવતાં જ ઇન્દ્રે પોતાની આખી ય બાજુ એક ભાઈબંધ દેવને કહી લીધી, પોતે એક બાજુ પર ગયો, છાનોમાનો ગૃત્સમદ બની ગયો અને એ નગર નિર્વિધ છોડીને સંચર્યો સ્વર્ગમાં.

દરમિયાન, દૈત્યોને એટલી ખબર તો પડી ગયેલી કે સુરાધિપતિ ગૃત્સમદ બનીને બહાર પડવાના છે. એમ પણ હોય કે ઇન્દ્રમિત્રે જાણીને જ દૈત્યોને એવા ખબર પોતાનો મિત્ર અને મુરખી સલામતીથી નીકળી ગયા બાદ હેતુપુર:સર, ઋષિને હેરાન કરવા માટે, દીધા હોય. એ જ હોય તે. પણ એટલું તો ચોક્કસ, કે યજ્ઞની પૂર્ણાહુતિ થતાં ખરા ગૃત્સમદ જેવા બહાર નીકળ્યા તેવા જ, ત્યાં ટાંપીને એકલા દૈત્યોળાએ તેમને ઘેરી લીધા, પકડી પણ રાખ્યા.

ઋષિજીને માટે મામલો તો કટોકટીનો બની ગયો, પણ તે હતા સમયસચ્ચક. શા કારણે દૈત્યોથી ઝલાવાનું માન પોતાને મળ્યું છે એ જાણતાં જ તેમણે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે આ બેવકૂફોને ખરો ઇન્દ્ર કેવો હોય, વેશપલટા છતાં ય તે કેવો વર્તાઈ આવે તેવો છે, એ કશી જ વાતનું ભાન નથી લાગતું. આ વિચારથી તેમણે ભારેખમ પ્રશાંત ત્રિષ્ટુપોમાં દેવેન્દ્રનું વર્ણન કરવા માંડ્યું:

यो जात एव प्रथमो मनस्वान्देवो देवान्क्रतुना पर्यभूषत् ।
यस्य शुभ्राद्रोदसी अभ्यसेतां नृण्यस्य मन्हा स जनास इन्द्रः ॥

[જે મનસ્વી પ્રથમ દેવ જન્મ્યો એવો જ કંઈ વડે દેવોનો ઉપરી થયો, તેના પ્રાણી (અને) પૌરુષની મહત્તાથી ધાવાપૃથ્વી ધૂન્યાં, તે હે માણસો ! ઇન્દ્ર છે.]

યઃ પૃથિર્વાં વ્યથમાનામદુંહયઃ પર્વતામ્પ્રકુપિતાં અરચ્ણાત્ ।
યો અંતરિક્ષં વિમમે વરીયો યો ઘામસ્તભ્નાત્સ જનાસ ઇન્દ્ર ॥

[જેણે હાલતી પૃથ્વીને દહ કરી, જેણે અદિત પર્વતોને રિથર કર્યા, જેણે અંતરિક્ષને વિશાળ થાય એમ માણ્યું, જેણે ઘોને ટેકવ્યું, તે હે માણસો ! ઇન્દ્ર છે.]

યો દત્વાહિમરિણાત્સન્તિ સિંધૂન્યો ગા ઉદાજદપદ્મા વલસ્ય ।
યો અશ્વનોઅંતરક્ષિં જજ્ઞાન સંવૃક્સમત્લુ સ જનાસ ઇન્દ્રઃ ॥

[જેણે અહિને મારીને સાત સિંધુઓને વહેતા કર્યા, જેણે વલના હર્ગમાંથી ગાયોને બહાર કાઢી, જેણે શિલાઓની વચ્ચેમાં અગ્નિને પેદા કર્યા યુદ્ધમાં સંહાર કરનાર તે, હે માણસો ! ઇન્દ્ર છે.]

ઋષિઓને તો મંત્રદર્શન બિદે ઋચાસર્જન સહજ હોવાથી, આમ ને આમ, ત્યાં ને ત્યાં, ખીછ ખાર ઋચાઓમાં એ સાચા શીઘ્રક્રિ ગૃત્સમદે તે સમૃદ્ધના તેમ જ દુષ્ટાનાં અને દીન કૃતિના પ્રેરનાર, સર્વના ઉપમાન એવા અચ્યુતને ચ્યુત કરનાર દુર્ધર્ષ અને દસ્યુહન્તા ઇન્દ્રદેવનો અતુલ મહિમા એકલાં થએલાં મનુષ્યો અને અસુરોને ગાઇ સંભળાવ્યો. ઇન્દ્રના મનમાં કદાચ ગૃત્સમદેને વિશે જરાતરા ખાર હશે, પણ એમણે તો ઇન્દ્ર પોતાના અહોરામહોરાનો દુરુપયોગ કરનાર નહિ પણ ત્રણ પોતાનો આરાધ્ય દેવ હોય તેવી રીતે જ, સંભારીસંભારીને, તેની અલૌકિક ક્રાન્તિને, તેના અમાપ બલને અને તેનાં બહુવિધ પરાક્રમોને રસાળ વાણીમાં એ પળે સાકાર કર્યાં. કૃત્રિયિતમાં ઇન્દ્રવિષયક સંસ્કારો

પણ કો ગુણુહીણાને કચેલી ફળવતી યાચનાથી યે એ ચઢી જાય એવો
પોતાનો અધીન મત ઉચ્ચરી પ્રશંસાની અવધિ આણી દીધી અને પછી
પૂરા એકસો ને સોળ શ્લોક લગી લંબાયકું એ અમરચશસ્ત્રી સંબોધન
આમ આગળ ચલાવ્યું :

સંતતાનાં ત્વમસિ શરણં તત્પયોદ પ્રિયાયાઃ
સંદેશં મે હર ધનપતિક્રોધવિશ્લેષિતસ્ય ।
ગન્તવ્યાં તે વસતિરલકા નામ યક્ષેશ્વરાણાં
વાહ્યોદ્યાનસ્થિતહરશિરશ્ચન્દ્રિકાધૌતહર્મ્યા ॥

દાએલાંનું શરણુ તું જ છે; મેઘ ! તો તો પ્રિયાને
સ્વામીકોપે પ્રિયવિષ્ણુકો મુજ સંદેશ લે જ.
જાજો ત્યાં જ્યાં અલકપુરી છે યક્ષરાજેની, જેનાં
ધામે દોળે પુરવન વસી ચંદ્રિકા ચન્દ્રમૌલી.

ત્વામારુઢં પવનપદ્મીસુદૃગ્મહીતાલકાન્તાઃ
પ્રેક્ષિષ્યન્તે પથિકચનિતાઃ પ્રત્યયાદાશ્વસત્યઃ ।
કઃ સજ્જદે વિરહવિધુરાં ત્વચ્યુપેક્ષેત જાયાં
ન સ્યાદન્યોઽપ્યહમિવ જનો યઃ પરાધીનવૃત્તિઃ ॥

સંકેરીને અલકલટને પંથી કેરી પ્રિયાઓ,
શ્રદ્ધા જન્મ્યે ધીર ધરી, તને વ્યોમ જોશે ચઢેલો;
તું આવ્યે થે વિરહવિધુરી વહાલીને કો ઉવેજે ?
મારા જેવો પરવશ પડ્યો અન્ય કો થે હશે ના.

તાં ચાવશ્યં દિવસગણનાતત્પરામેકપત્ની-
મન્યાપક્ષામવિહતગતિર્દ્રશ્યસિધ્ધિઃ પ્રાવૃજાયામ્ ।
આશાવન્ધઃ કુલુમસદ્દેશં પ્રાયશો હંગનાનાં
સઘઃપાતિ પ્રણયિહૃદયં વિપ્રયોગો રુણદ્વિ ॥

‘ને વણુય’લ્યો જઈ મરણને ખાળી દિનેા ગણુતી
એકસ્વામીપ્રતિની તું ખરે ! તારી ત્યાં ભાલી બેશે;
જલ્દી ખરતાં પૂલ સરિખડાં નારીનાં રનેહી હૈયાં,
પ્રાયઃ તેને વિરહજ્વલમાં બાંધી રહે આશખન્ધ.

આશરે સવાસો શ્લોકના ‘મેઘહૂત’નો સત્ત્વસાર આ ત્રણ જ શ્લોકમાં છે એમ કહીએ તો કે ખોટું ? ખોટું નહિ, એમ ઉત્તર આપી શકાય છે—ન્યારે શ્લોકત્રયીથી રચાતું ચિત્ર મન આગળ ખડું કરીએ છીએ ત્યારે. માલિકની ખટ્તગીનો ભોગ થએલો એકાકી પ્રિય-વિરહી યક્ષ આ પાસ રામગિરિ પર; શિવચંદ્રિકાથી સુહાતી અલકામાં, વરસ ક્યારે પૂરૂં થાય તેના દહાડા ગણુતી યક્ષિણી પેલી પાસ; અહીંથી મેઘ સાથે મોકલાતો સંદેશ; મેઘ રસ્તામાં જે આશાક્રોડભરી વિરહવિધુરીઓને નીરખતો નીરખતો સરશે તે ‘ઉત્કંઠી ઉન્મુખી’ઓનું એક નાતું શું રસનીગળતું ચિત્ર; અને છેવટે પાછો, એવા પ્રિયસમાગમનાં હમણાં તો સ્વપ્ન સેવવાનો જ અધિકારી, પરવશ અને એકાકી અને કારુણ્યભરપૂર આ યક્ષ—આ સમગ્ર ચિત્રને આખા ય ‘મેઘહૂત’ ના અર્કરૂપ ગણુવામાં કશો બાધ આવે તેમ નથી. અને બીજી ખૂબી તો એ છે કે એ અનુપમ ખંડકાવ્યના જે ખેત્રણ મુખ્ય રસ—કરુણ શૃંગાર (વિપ્રલભ પ્રકારનો) અને અદ્ભુત—તેનો આસ્વાદ પણ આપણે પ્રસ્તુત શ્લોકોમાં લઈ શકીએ છીએ. વિપ્રલભ તો, એક રીતે બેતાં, આખા ય કાવ્યમાં લહરતો અનુભવાય છે; પણ વિગતોમાં (આ શ્લોકોપૂરતું) ઊતરીએ તો જાણીશો કે નિર્જીવ મેઘને સંબોધતો દ્વિધાયલ યક્ષ અને ક્રોમલ ચન્દ્રતેજે ચમકતી અલકાપુરી, એ અદ્ભુત રસનાં પોષક ચિત્રો છે; અમોઘ પ્રેમાસ્ત્ર વડે મૃત્યુને ડારતી પતિવ્રતા યક્ષિણી એ કરુણ તેમ જ અદ્ભુત રસનું વ્યંજક ચિત્ર છે; અને ત્રીજા શ્લોકને અતે અનુભવાતી વિરહીની અકથ્ય પરવશતા એ શુદ્ધ કરુણની વાહક શક્તિ છે. રસોની આ સર્વાંગ

પણ કો ગુણુહીણાને કરેલી ક્ષણવતી યાચનાથી યે એ ચઢી નય એવો
પોતાનો અધીન મત ઉચ્ચરી પ્રશંસાની અવધિ આણી દીધી અને પછી
પૂરા એકસો ને સોળ શ્લોક લગી લંબાયલું એ અમરચશસ્ત્રી સંબોધન
આમ આગળ ચલાવ્યું :

સંતતાનાં ત્વમસિ શરણં તત્પરોદ પ્રિયાયાઃ
સંદેશં મે હર ધનપતિક્રોધવિ^{સ્}લેષિતસ્ય ।
ગન્તવ્યાં તે વસતિરલકા નામ યક્ષેશ્વરાણાં
વાહ્યોદ્યાનસ્થિતહરશિરશ્ચન્દ્રિકાધૌતહર્મ્યા ॥

દાહેલાંનું શરણુ તું જ છે; મેંધ । તો તો પ્રિયાને
સ્વામીકેપે પ્રિયવિખુટડો મુજ સંદેશ લે ના.
નજ ત્યાં ન્યાં અલકપુરી છે ચક્ષરાલેની, જેનાં
ધામે ઢોળે પુરવન વસી ચંદ્રિકા ચન્દ્રમૌલી.

ત્વામારૂઢં પવનપદ્મીસુદ્ગૃહીતાલંકાન્તાઃ
પ્રેક્ષિષ્યન્તે પથિકલનિતાઃ પ્રત્યયાદાશ્વસત્યઃ ।
કઃ સઙ્ગઙ્ગે વિરહવિધુરાં ત્વચ્ચુપેક્ષેત જાયાં
ન હ્યાદન્યોઽપ્યહમિવ જનો યઃ પરાધીનવૃત્તિઃ ॥

સંકેરીને અલકલટને પંથી કરી પ્રિયાઓ,
શ્રદ્ધા જન્યે ધીર ધરી, તને ઓમ ભેશે ચઢેલો;
તું આંચે યે વિરહવિધુરી વ્હાલીને કો ઉવેજે ?
મારા જેવો પરવશ પડ્યો અન્ય કો યે હશે ના.

તાં ચાલશ્યં દિવસગળનાતત્પરામેકપત્ની-
મવ્યાપન્નામવિહતગતિર્દ્રશ્યસિ ભ્રાતૃજાયામ્ ।
આશાબન્ધઃ કુલુમસદર્શં પ્રાયશો હાંગનાનાં
સઘઃપાતિ પ્રણયિહૃદયં વિપ્રયોગે રુણદ્વિ ॥

‘ને વણુચંલ્યો જઈ મરણને ખાળી દિનેા ગણુન્તી
એકરવામીપ્રતિની તું ખરે ! તારી ત્યાં લાલી બેશી;
જલ્દી ખરતાં પૂલ સરિખડાં નારીનાં રનેહી હૈયાં,
પ્રાયઃ તેને વિરહઋતુમાં બાંધી રહે આશળન્ધ.

આશરે સવાસો શ્લોકના ‘મેઘહૂત’નો સત્ત્વસાર આ ત્રણ જ શ્લોકમાં છે એમ કહીએ તો કેં ખોટું ? ખોટું નહિ, એમ ઉત્તર આપી શકાય છે—ન્યારે શ્લોકત્રયીથી રચાતું ચિત્ર મન આગળ ખડું કરીએ છીએ ત્યારે. માલિકની ખફગીનો ભોગ થએલો એકાકી પ્રિય-વિરહી યક્ષ આ પાસ રામગિરિ પર; શિવચંદ્રિકાથી સુહાતી અલકામાં, વરસ ક્યારે પૂરૂં થાય તેના દહાડા ગણુતી યક્ષિણી પેલી પાસ; અહીંથી મેઘ સાથે મોકલાતો સંદેશ; મેઘ રસ્તામાં જે આશાકોડભરી વિરહવિધુરીઓને નીરખતો નીરખતો સરશે તે ‘ઉત્કંઠી ઉન્મુખી’ઓનું એક નાતું શું રસનીગળતું ચિત્ર; અને છેવટે પાછો, એવા પ્રિયસમાગમનાં હમણું તો સ્વપ્ન સેવવાનો જ અધિકારી, પરવશ અને એકાકી અને કારુણ્યભરપૂર આ યક્ષ—આ સમગ્ર ચિત્રને આખા ય ‘મેઘહૂત’ ના અર્કરૂપ ગણુવામાં કશો બાધ આવે તેમ નથી. અને બીજી ખૂબી તો એ છે કે એ અનુપમ ખંડકાવ્યના જે બેત્રણ મુખ્ય રસ—કરુણ શૃંગાર (વિપ્રલબ પ્રકારનો) અને અદ્ભુત—તેનો આસ્વાદ પણ આપણે પ્રસ્તુત શ્લોકોમાં લઈ શકીએ છીએ. વિપ્રલબ તો, એક રીતે જોતાં, આખા ય કાવ્યમાં લહરતો અનુભવાય છે; પણ વિગતોમાં (આ શ્લોકોપૂરતું) ઊતરીએ તો જણાશે કે નિર્જીવ મેઘને સંબોધતો દ્વિલધાયલ યક્ષ અને કોમલ ચન્દ્રતેજે ચમકતી અલકાપુરી, એ અદ્ભુત રસનાં પોષક ચિત્રો છે; અમોઘ પ્રેમાત્મ વડે મૃત્યુને ડારતી પતિવ્રતા યક્ષિણી એ કરુણ તેમ જ અદ્ભુત રસનું વ્યંજક ચિત્ર છે; અને ત્રીજા શ્લોકને અંતે અનુભવાતી વિરહીની અકુચ પરવશતા એ શુદ્ધ કરુણની વાહક શક્તિ છે. રસોની આ સર્વાંગ

નિષ્પત્તિનો વિચાર કરતાં આપણને એમ લાગ્યા વિના નથી રહેતું કે આ રચના કરતી વેળા કવિ પોતાનાં સકળ પરિવેષ્ટન—વિક્રમની ઉજ્જવિની-થી માંડી તેમાંનું વિલાસશોભન સ્વગૃહ સુધ્ધાં—ભૂદયો હશે અને કલ્પનાની સમક્ષ સજીવ બનેલા યક્ષયુગલના ભાવોમાં અડોલ તન્મયતાથી સૂક્ષ્મપણે ડોલવામાં જ લયલીન બન્યો હશે. એવી અનન્ય સમાધિદશામાં જે રચાયું તે આજના વાચકને પણ સ્થલકાલ કાં ન વીસરાવે? વિરમય શોક કે રતિના નિરનિરાળા એ ભાવોમાં તન્મય થતાં આપણે પણ આજનું સ્થૂલ જગત ભૂલીએ છીએ. એ પળે આપણને આજના ગમે તેવા ‘બળતા’ પ્રશ્નોમાં પણ જાણે એલવાણ પડેલું લાગે છે : પુરાણા સનાતનીઓ નવીનો સાથે ક્યાંક્યાં અને કેટલું બાખડા—કેટલી રમૂજ-પ્રેરક બહાદુરીથી—એ કશાનું સુધ્ધાં ભાન એ પળે રહેતું અશક્ય છે. શક્ય છે તે એટલું જ કે કવિષ્વલ્લાએ નિર્મેલી સૃષ્ટિને નિહાળવા અને માણુવામાં તદ્દાકાર થઇ, વિશ્વનો આદિ મધ્ય ને અંત એમાં જ ઓળખવો.

રસમાત્ર એવી રીતે સ્વસંવેદ છે. તેની નિષ્પત્તિથી જે ભાવોદ્રેક હૃદયમાં થાય છે તે ‘અખંડસ્વપ્રકાશાનન્દચિન્મય :’^૧ છે. તેનો અખંડ પ્રોજેક્શન પ્રકાશ આત્માને વિશે પથરાતાં જે પરમાનંદ, જે ચિત્તવિસ્તાર, જે લોકોત્તરતા અને ચમત્કૃતિનાં સંવેદન થાય છે તે શૃંગાર કે અદ્ભુત જેવા રસોમાં તો સુખાતિશયનાં અર્પનાર હોય જ, પણ, કરુણ ભયાનક કે ખીભત્સ રસોનાં સંવેદનની ક્ષણે પણ ‘સચેતસ’ કહેતાં સહૃદય મનુષ્યને તેવાં અતિશય સુખ, તેવાં સમૃદ્ધ ને વિવિધ ને ગહન સંવેદનો કરાવે છે. નિશ્ચેતસો કે અહૃદયોને આ સાચું ન લાગે, કદાચ; પણ આવા વિષયમાં કેવળ સચેતસોનું જ કહ્યું પ્રમાણ છે, સાંભળવા અને માનવા લાયક છે.

ગુજરાતના સચેતસોને કટલી ય પેઢીઓ લગી પ્રેમાનંદકૃત ‘દશમ-સ્કંધે’ જ્વાળેટલા સુખદ રસાનુભવો કરાવ્યા છે તેવા અને તેટલા ખીન્ન થોડા જ અંથોએ કરાવ્યા હશે. તેમાંની ‘મારૂં માણુકડું રીસાવ્યું’— થી આરંભાતી પંક્તિઓ તો ધરેધરની સુપરિચિત છે તેથી આપણું દૃષ્ટાંત સત્તરમા કડવાના વત્સલમિત્ર—કરુણરસાત્મક દેવકીવિલાપમાંથી અને અઠ્યોતેરમાની ધન્દ્રે કરેલી અદ્ભુતમિત્ર—ભક્તિરસાત્મક કૃષ્ણસ્તુતિમાંથી લઈશું.

પૂણું પુરુષોત્તમનાં તાળાં જ દર્શને અંબયલાં દેવકીએ પુત્ર મૂકીને પુત્રી લેવા વસુદેવને જવા દેતાં તો દીધા પણ એ બહાદુર પુરુષ બે વાર ઉછળતાં જળે ભરચક ભરી યમુના ઓળંગીને કામ પાર પાડી આવ્યો ત્યારે પણ પહેલી તો તેના નસીબમાં ગાળ જ હતી: “રતન—સારે લાવ્યા પાપાણુ.” ગાળ સાંભળતાં પણ વસુદેવ તો હસતા જ હતા. ત્યાં તો બાળકીએ મેઘગર્જન જેવું ઘેરૂં પ્રલંબ રુદન કર્યું; રખવાળો જાગ્યા; જઈને કંસરાજને જગાડ્યા; તેઓ પધાર્યા; એ અવળમતિયાને બનેલીએ ધણું ચે સમજાવ્યો કે તું સરખા ભૂપાળને છોકરીનો ચે ભય લાગે છે, એમ ? કંસ કહે છોકરીઓકરી કેં ન સમજું; હું તો આકાશવાણીને માનું; એ વાણી ત્રિલોક સાંભળે તેમ બોલી હતી કે દેવકીનો આઠમો ગર્ભ એ જ મારો કાળ; ને આ છે આઠમો જ; તેથી—

ભગિનીતું કહું નવ કીધું, કંસે બાળક હલાળી લીધું;
વલવલે દેવકી અતિ ધણું, રાખ ધર વસતું મુજ તણું.
તમો ધણા દિવસ વીરાજી જીવો, રહેવા દો કુળ દીકરી દીવો;
એ વડે ધર વસતું ચારો, એ પુન્યે તારી હત્યા નશે.
સપ્ત પુત્રનો શોક હું વીસારું, મુને મા કહે તે પ્રુણ્ય ભાઈ તારું;
છે છેલ્લે આશ્રમે એ સંતાન, એ મારે શતપુત્ર સમાન.
તું વિના દયા કોણ નણે જી, મામો તુને કહેશે ભાણેજી;
તમને જ્ઞાંતિ બાળકની પડે, કેમ ધાત હશે આ કન્યા વડે.

મશક કેમ શોષશે સમુદ્ર, કેમ મનુષ્યયુક્તે હારે મહારુદ્ર;
 શું આગિયાથી ઝંખારો ભાણ, શાદૂલને કેમ હણશે શ્વાન.
 મૃગનો દેહથી મેર કેમ પડે, તમને મૃત્યુ કેમ હોય કન્યા વડે;
 તમે સ્વર્ગ મૃત્યુ જીત્યું પાતાળ, વશ વરતે છે દશે દિગ્ગજાળ.
 તે પ્રતાપ મહિમા તારો ગયો, જે મરણભય કન્યાથી થયો;
 જેમ તુને વહાલાં તારાં છાકરાં, તેમ મુજને તો મારાં ખરાં.
 એ મૂક કન્યા પાગે લાગું, હું બહેન ચઢતે બિલા માગું;
 વિનય વચન દેવકી કહે ચ, પણ કંસ કાળજનો નિરદેય.

—ક્યાં હતાં આપણે ? વીસમી સદીના હિંદમાં કે એ મથુરાપુરીની
 જ્વલના ભીતરમાં ?

એવું જ તાદૃશ ચિત્ર, ગોવર્ધનધારીની તીક્ષ્ણ વક્રેક્તિઓથી— “કીટ
 ઉપર ફૂદાર મૂકયો.....કહાં ગોપ કહાં શક” વગેરેથી— પીગળીને પાણી
 બનેલા સુરવરે ‘ગર્વ’ ગળી જતાં કરી હતી એ સ્તુતિનું કવિએ આલેખ્યું છે:

વક્રેક્ત વાણી સાંભળી, તે સમયે ભાષે ભૂપતી:
 તું પરબ્રહ્મ પરમાત્મા, હું અધમ પ્રાણી દુર્મતી.
 અપરાધ અજ્ઞાને થયો હું, ભૂલો રાજમદે કરી;
 પર્જન્ય દ્વાદશ મોકલ્યા તે, નિવાર્યા પર્વત ધરી.
 નિજ ભક્તને પ્રતિપાળવા, ટાળવા ભૂનો ભાર;
 પતિત કોટિ સંધારવા, હારિ તેં લીધો અવતાર.
 મહોન્મથ પ્રભુ ટાળતાં, મહામદ મારો ગયો;
 પરબ્રહ્મ દર્શન બ્રાંત ભાંગી, પતિત પ્રાંજળ હું થયો.
 વિમાન વામા વિધયસેવા, વિલાસભોગ નાના ભનું;
 પશુપતિ પ્રભુપતિ પાર ન પામે, તો હું પામરનું શું મનું.
 તું સર્વાતીત સુરભિ ચરાવાં, પ્રગટ પિંડારો થઈ;
 તારી ભૂલવણીએ બ્રાંતિ આવી, મુને દોષ દેવો નહિ.
 સર્વ સરજે સર્વજન્ય તું, કાં ધરો કોની તમા;
 તારી માયા અપરાધ કરાવે, તું જ બાપ કરે ક્ષમા.

ઋષિમુનિઓનાં ઉપાસ્તવન અને ઇન્દ્રસ્તુતિઓ વિચારો, કાલિદાસની આપૂર્વ મેઘદૂતકલ્પના લક્ષમાં લ્યો, કે પ્રેમાનંદવિરચિત આ દેવકીવિલાપ અને કૃષ્ણસ્તુતિને રસપૂર્વક ફરીફરીને ગાઓ : પણ એટલું તો સ્વીકારું જ પડશે કે એ પાંચમાંનું એકે કાવ્ય નથી રચાયું યશ માટે કે અર્થપ્રાપ્તિની આશાએ; તેમ જ વ્યાવહારિક ગણાવાને લોભે નહિ, કે કાન્તા પડેમ મીઠાશથી થે ઉપદેશ દેવા સાર નહિ. એવી કૃતિઓ તો રચાય છે માત્ર—‘પરનિર્વૃત્તયે’ : એવા કોઈ અલૌકિક સુખનો રસાસ્વાદ પામવા ને પમાડવા જેનો એકમાત્ર સહોદર બ્રહ્માંડભરમાં છે બ્રહ્માસ્વાદ જ.

ગૌતમ, ગૃત્સમદ, કાલિદાસ, પ્રેમાનંદ : પણ એ ચારના દેશકાળ અને ભાષાઓની બહાર પણ ઘણું એવું જ ઊંચા પ્રકારનું સાહિત્યસર્જન થયું છે. રસસમાધિનો પ્રેરક તેવો એકેક નમૂનો હવે. શેકસ્પીઅર, ગોવર્ધનરામ અને ખોટાદકરમાંથી વગરવિવેચને (કેમ કે ઉપર બુદ્ધેબુદ્ધે સ્થળે કરેલું) સર્વસામાન્ય વિવેચન ઓછેવધુ અંશે તત્ત્વતઃ આ વધુ ત્રણ દશાંતોને પણ લાગુ પડે તેવું જ છે) ઉતારીશું.

‘બુલિયસ સીઝર’ના ત્રીજા અંકનો બીજો પ્રવેશ; સીઝરને બિરદાવવા નહિ પણ દેશનાવવા આવેલો, (અને એ ફ્રેન્ચ બળવતાં વળી સહેજ ભાપણની લતે ચઢી ગએલો) માર્ક એન્ટની શય પાસે પ્રભાવપૂર્વક ખડો રહી ત્યાં કુંડાળામાં ટાળે વળેલા ‘રહેરી બંધુઓ ને મિત્રો’ને ફેટલુંક પ્રાથમિક સંબોધન કરી લઈ, તેમની પ્રયજ્ઞમાં પ્રયજ્ઞ લાગણીઓને યુક્તિપૂર્વક સારી પેઠે ઉશ્કેરી, આગળ વધે છે:

If you have tears, prepare to shed them now.

You all do know this mantle : I remember

The first time Cæsar put it on;

‘Twas on a summer’s evening, in his tent;

That day he overcame the Nervii :

Look, in this place ran Cassius' dagger through :
 See, what a rent the envious Casca made:
 Through this, the well-beloved Brutus stabbed;
 And, as he plucked his cursed steel away,
 Mark how the blood of Cæsar followed it,
 As rushing out of doors, to be resolved
 If Brutus so unkindly knocked, or no;
 For Brutus, as you know, was Cæsar's angel :

x x x x

O, now you weep; and I perceive, you feel
 The dint of pity : these are gracious drops.
 Kind souls, what, weep you, when you but behold
 Our Cæsar's vesture wounded ? Look you here.
 Here is himself, marred, as you see, with traitors,

x x x x

I only speak right on;
 I tell you that which you yourselves do know;
 Show you sweet Cæsar's wounds, poor poor dumb mouths.
 And bid them speak for me : but were I Brutus,
 And Brutus Antony, there were an Antony
 Would ruffle up your spirits, and put a tongue
 In every wound of Cæsar, that should move
 The stones of Rome to rise and mutiny.

ડીક. જને આંખ હોય, તેને હવે ફાવાઈ છે.
 આ લેખાસ તમને સરવને એ જાણીતો છે.
 નર્વિઆઇને હરાવી સીઝરે બિન્હાણુ સાંજે
 સમિયાણામાં એ ખુરો હતો; મને સાંભરે છે.

એમાં અહીં કેશિઅસની કટારી આરપાર
નીકળી ગઈ છે, જુઓ. અહીં દેખી કાસકાના
ખંજરનો ચીરાડો છે. અહીં વહાલા પૂટસે આ
શમશેર ભોંકી છે ને લોહી બહાર આવેલું છે.
'એ ગોઝારો જખમ નમહેરા થઈ પૂટસે જ
કર્યો કે ?' તે બેવાને એ, કોઈ કહેશે, આવ્યું હતી.
કારણ કે પૂટસ તો સીઝરના ઇશ હતા.

જ

જ

જ

અરે ! તમારાં હૈયાં
ભરાઈ આવે છે ! તમે રૂઓ છો ! હા, રૂઓ, રૂઓ.
એ પત્રિત આંસુઓ છે. બહાલબીના બલા મિત્રો !
આપણા એ સીઝરનો ચીરાયલો લેબાસ જ
નેહ તમે શું રૂઓ છો ? એમના દિદાર જુઓ.
દ્રોહીઓએ છેદીબેદી એની શી દશા કરી છે ?

જ

જ

જ

હું તો સદેને જીએ આવ્યા
બોલ બોલી નાંખું છું; ને તમે પોતે બોલો છો
તે કહું છું અને વહાલા સીઝરના જખમ આ
બતાવું છું. મારી વતી એ જ મોઢાં ફાડી બોલો !
બિચારા અવાચક છે, અરે પણ એન્ટની તે
પૂટસ ને પૂટસ તે એન્ટની બે હોત, તો એ
એન્ટની આ જખમોને બોલાવત; ને એ સહ
એવો તો અનેક જીએ પોકાર બઠાવત, કે
સહ રોમ પ્રજાની ભક્ત અને પત્થરનાં
હૈયાં પણ હલબલકી બળવો જ જમાવત.

‘સરસ્વતીચંદ્ર’માંનું નીચેનું છટાયુક્ત પ્રભાતવર્ણન તેમાંની જોડી
સુરેખ સમયતા માટે સમસ્ત ગુજરાતી ભાષામાં ઘણું વિશિષ્ટ અને
સ્મરણીય છે :

અત્યારે હજી પ્રાતઃકાળના પાંચ પણ વાગ્યા ન હતા, પરંતુ ચૈત્ર માસને ઉતાવળે ઉગનારો દિવસ અને પર્વતનું શિખર, એટલે સ્થલસમયના પ્રસંગથી આછાઆછો પ્રકાશનો પટ અધિકારને અંગે જોતાજોતામાં ચડતો હતો. રૂપેરી તેજનો ચણિયો પૂર્વદિશા પગની પહોની આગળથી પહેરવા માંડતી હોય અને ધીમેધીમે ચણિયો જાંચો ચડાવતી હોય તેમ પ્રાતઃકાળનું પૂર્વગામી તેજ પૂર્વક્ષિતિજમાં ચડવા લાગ્યું. રાત્રિયે તારાટપકીવાણું એક વસ્ત્ર પહેરી સુધ રહેલી આકાશનારીએ પણ એ વસ્ત્ર બદલવા માંડ્યું. રાત્રિના શંખારસના રસિક ચમકી રહેલા તારાઓ ધીરેધીરે એક પછી એક કંઈક સંતાઈ જવા લાગ્યા. તહાડના ચમકારા પણ સ્થલસમય ચૂક્યા નહિ. ચારે પાસ અધિકારનો પરદો તૂટી જઈ કંઈક પડી ગયો હોય અને પાછળનો ગ્રુમ પ્રદેશ ઉધાડો થઈ ગયો હોય તેમ દરી દિશાઓ અવનવી સામગ્રીથી ભરાઈ જવા લાગી. જ્યાં જુઓ ત્યાં એકદમ અગણિતઅનેકરંગી અનેક ભાતનાં ચિત્રોનો ભરાવો કરી દીધા જેવી પૃથ્વી થઈ ગઈ. કાલ જંગલમાં હતો તે આજ કાંઈક જલ્દી — ચમત્કારથી — પર્વત ઉપર આવી પડેલો હોય એવો સરસ્વતીચંદ્ર આસપાસ વિરમય અને હર્ષથી જોવા લાગ્યો. સમુદ્રનાં અનેક જાંચાંનીઆં મોજાં અગિંત્યાં ખસતાં બંધ થઈ, જડ થઈ, બંધાઈ ગયાં હોય એવાં અને એથી તો અનેકજણાં મોટાં, પણ એ મોજાં જેવાં જ કાળાં અને આકાર વગરનાં પર્વતનાં શિખરો ચારે પાસ ડોકિયાં કરવા લાગ્યાં. આ વળી નવો વિચિત્ર પુરખ કોણ આલ્યો છે તે જોવાને આતુર આ સૌ જાંચાં શિખર, મોટા ખડકો, અને ખડકોની હારો ને હારો, પોતાને જોઈ રહેતાં હોય અને તેથી ગભરાતો હોય તેમ સરસ્વતીચંદ્ર સૌના સામું જોવા લાગ્યો. અને એ જોવામાં પાસે કોણ છે અને શું છે તેનું તો જ્ઞાન જ ભૂલી ગયો અને પાસે જોલેલા કાળા પ્રચંડ બાવાઓ પણ આ પર્વતના ખડકો જ હોય તેમ સર્વ ઉપર સમાન દૃષ્ટિ રાખી આંખો ચોપાસ ફેરવવા લાગ્યો. એવામાં પાસેના મઠમાંથી ગાન સંભળાયું અને કાને આંખોને બીજી પાસ દોરી.

બીજું વર્ણન છે યોટાદ્ધરમાંથી — તુષારમય વાતાવરણમાંથી દેખાતા શત્રુંજયનું :

તે મધ્યે આ હિમાદ્રિવિરહવિપદના શોકથી સ્તબ્ધ જેવો,
 લગ્ન દષ્ટિ કરીને જનકપથ ભણી ધ્યાનથી જોઈ રહેતો;
 દેવો ને માનવોના મધુ મિલન તણા સ્થાન સંકેત જેવો.
 દેવી વૈમાનિકોના વિરતિભવન શો સિદ્ધ શૈલેશ હોયો.
 દેખીને શય્ય સ્વાદુ, સલિલબહુલતા, વૃક્ષની વાહીઓ ને
 જાતારો સ્વર્ગમાંથી નિજ ગજપતિને વાસવે વ્યોમવાટે;
 તે તો સંતૃપ્તિ એવી — અચ્ચલ બની રહ્યા નંદનાનંદ છાંડી,
 હારીને ઇંદ્ર પાછો અમરપુર વિષે હા ! ગયો આંશ મૂકી !
 તો યે વીસારતાં એ ક્ષણ નવ વીસરે આંજણે જાહરેલો,
 પાળેલો પૂર્ણ પ્રેમે પ્રતિ સમરપથે વાહરૂપે વસેલો;
 તેથી પૃથ્વે પનોતું નજર નિરમિતે દિવ્ય દેવાલયોતું,
 દેવોના વૃંદ સંગે સુરશશિપતિએ શું અહીં સ્થાન કીધું ?

આ છેલ્લાં ત્રણે અવતરણોને એક સાથે, સમાધિમીમાંસાની દૃષ્ટિએ,
 સંક્ષેપમાં વિચારીએ.

સમાધિને કૈંક જુદા સંદર્ભમાં ‘કાવ્યસર્વસ્વ’ તરીકે ઓળખાવનાર
 દંડીના મતનું થોડું વિવરણ કરીને કહીએ તો, જેની ચિત્તવૃત્તિ રસ-
 બ્રહ્મના સાક્ષાત્કારને સમયે આત્મામાં સૂક્ષ્મ આરોહઅવરોહ અનુભવે
 છે તે સાહિત્યનો સમાધિસ્થ યોગી છે. એ રસવતી મનોદશામાં તેણે
 જે પાત્ર આલેખ્યું હોય કે વર્ણુન કર્યું હોય તેના શ્રવણ કે વાચનથી
 સહૃદય વાંચનાર પણ તેવી જ મનોદશાને અનુકૂળ, પોતાની
 રસવૃત્તિ અને કલ્પનાશક્તિની મગદૂરના પ્રમાણમાં, થઈ જાય
 છે — એવા જ આરોહઅવરોહ ચિત્તમાં અનુભવતો તે કવિએ
 રચેલી સૃષ્ટિનો ધન્ય નિવાસી બને છે. એ નિવાસ તેને આ સ્થૂલ
 પાર્થિવ સૃષ્ટિથી પર તો લઈ જ જાય છે, પણ જે સૂક્ષ્મ અપાર્થિવ
 કલ્પનાસૃષ્ટિમાં તે હવે વિહરતો થાય છે, તેમાં યે તેને—તેના પરિપૂર્ણતાએ
 એકાગ્ર બનેલા હૃદયમનને—પ્રતિપળ કૈં ને કૈં નવીન કલ્પનાઓ એ

નવસર્ગચલી સૃષ્ટિનાં અંગોપાંગને વિશે કરાવે છે. રસચિત્ર અને તે પદ્ધતી આમ સાર્ગ્યે જતી અભિનવ કલ્પનાઓ, એવું સૌંદર્યદર્શન જે વસ્તુ કે જે સાહિત્યકૃતિ કરાવે તે જ કીટ્સકથિત ‘જૈય ફાર એવર’ છે. માનવી મીઠાશભર્યું જીવન વાંછે છે કે શાંતિભર્યું જીવન ઝંખ્યા કરતો હોય છે તે; કલાકાર મિત્રદ્રોહીને સમર્થ વ્યક્તિત્વવાળા પાત્રદ્વારા ખૂબીથી ઉઘાડે પાડે છે, યા તો ઝીણવટદાર પ્રાસાદિક પ્રભાતવર્ણન કે અલંકારયુક્ત પર્વતવર્ણન કરે છે તે; અને ભાવક (જેકે પ્રેક્ષક શ્રોતા કે વાચક) એ પાત્રાલેખન વર્ણન વગેરેથી ઉદ્દીપિત થતા ભાવોમાં તલ્લીન બને છે તે: આ સર્વે સૌંદર્યનાં અભીપ્સુઓ છે અને સૌંદર્યસમાધિને જ ઇહજીવનનું પરમ ધ્યેય માને છે. એ અભીપ્સા સિદ્ધ કરવામાં સરળતા કરી આપવી એ સાહિત્યનો અનન્યસાધારણ ધર્મ છે. સમર્થ સાહિત્ય-સ્વામીને હાથે રચાયલું તેવું સાહિત્ય જે આનંદ અર્પે છે તે પણ ચિત્તને વિશુદ્ધ અને ઉત્કર્ષશાલી કરનારો જ હોય છે. એવું સર્જનાત્મક વાઙ્મય કે સાહિત્ય “ફાર ધ એટર એસ ઓન્ડ ઇગિન્ટી ઓફ મેન” (ગાલ્સવર્થ) હોય છે એટલું જ નહિ, પણ સાહિત્યથી—તેના સર્જનથી કે ઉપભોગથી—લાઘતી ખરી અમરતા પણ તેમાં જ રહેલી છે. સર્જક કે ભાવક સર્જનની કે ઉપભોગની ક્ષણે વિશ્વાન્તર્ગત અનન્તની સાથે અભંગ સમૃદ્ધિશાલિની એકતાનતા અનુભવતા જે વિવ્રક્ષણ અમરતા માણે છે, તે પરબ્રહ્મના સાક્ષાત્કારની ક્ષણે લાઘતી મહોબ્બત અમરતાની સહોદરા જ છે.

૩

ધારણા તો એવી હતી કે રસાત્મક પદ્ધતિ તુર્ત વિચારાત્મક, શાસ્ત્રીય વાઙ્મયનું નિરૂપણ આદર્યું. પણ રસ એમ સહેજે આપણો કેડો મૂકે તેમ લાગતું નથી.

કાવ્ય અને નાટક; નવલ નવલિકા અને વાગ્મિતા : લલિત કે રસાત્મક વાહ્મ્યના આ પાંચ અગ્રતમ પ્રકાર. અલપ્ત, આપણા નમૂના તો પાંચેપાંચમાંથી નહિ, માત્ર ત્રણ પ્રકારમાંથી જ આપણે લીધા હતા. પણ એ તો યુગપ્રભાવથી દ્વેરાધને જ—કાટકસરનો આજકાલ વિશ્વ-વ્યાપી બનેલો નિયમ લખાણોને તથા માસિકોને પણ લાગુ પાડવો પડતો હોવાથી. બાકી તો, નવલિકા અને પ્રૌઢ વાગ્મિતા પણ જેવીતેવી રસસમાધિનાં પ્રેરનાર નથી એ વાત પ્રસિદ્ધ છે. વળી નિબંધિકા અને સંસ્મરણોને પણ આ સાહિત્યપ્રકારોમાં ગણી શકાય.

કેટલીક રચનાઓ એવી છે જેનું ધ્યેય કાવ્યાદિકની જેમ રસાત્મક સર્જન કરવું એ નથી હોતું; ને છતાં, જેમાંથી રસ સારા પ્રમાણમાં નિષ્પન્ન થતો અનુભવાય છે. ઊંચી કોટિની પત્રધારાઓ, તેવાં જ પ્રવાસવર્ણનો, તેવા જ વર્તમાનપત્રોના અગ્રલેખો : આટલા સાહિત્ય-પ્રકારોને આપણે એ રસછાયાત્મક રચનાઓમાં સમાવી શકીએ એમ લાગે છે. અહીં ‘રસછાયા’ શબ્દ બીજા કોઈ ઉચિતને અભાવે યોગ્યવા દીધો છે. તેમાં ભાર છે તે પૂર્વપદ પર, ઉત્તર પર નહિ. પત્રો વગેરેમાં પણ રસ હોય છે એ હકીકતને જ મહત્ત્વ આપવાનો આશય છે. એ રચનાઓનો સ્વભાવધર્મ જ એવો છે કે રસ તેમાં પૂર્ણપણે વ્યાપ્ત બની તેના આત્મરૂપ ન બની શકે; પણ, તેના લેખનવાચનની વેળાએ જે રસછાયા આપણા ચિત્ત પર પડે છે તે એવી પ્રગાઢ ઉપમાવંત અને મનોહર હોય છે કે એ પણ ચિત્તને સમાધિદશાનાં સંવેદન દરાવવાના સામર્થ્યવાળી છે.

એવા રસછાયાવંત વાહ્મ્યના પત્રવિભાગનું દૃષ્ટાંત ‘કાન્તની પત્રધારા’—માંથી જેવું ઉત્તમ મળી શકે, તેવું બીજે ન મળે. ‘કાન્તમાલા’ના પૃ. ૩૭૫મા પરનો પહેલો જ પત્ર જેટલો દુઃકો તેટલો જ હૃદયવિદારક છે:

ભાવનગર, ૨૪-૮-૧૯૧૮

વજ્રપાત ઉતર્યો છે. સૌ. નર્મદા અચાનક આંચકી થઇ આવવાથી ગઇ કાલે સ્વર્ગવાસી થયેલ છે.

પ્રભુએ આકૃત ઉતરવા દીધી છે, એટલે હું અધીન છું ... ધર ભાંગી પડ્યું છે ...

ત્યાર પછી ખરાખર મહિને દિવસે લખાયેલા પત્ર (વચ્ચે, થોડા જ દિવસ જીવેલ એમના નાના બાળકનું પણ અવસાન થઇ ગયું હતું.) એમની શાંતિસાધનાને આ ઋણુ અસરકારક શબ્દોમાં આલેખે છે.

... ... વેદનાની સ્થિતિમાં પ્રાર્થના થયા કરે એ સ્વાભાવિક છે. ઝિંદગીનો મોટો ભાગ જેના સંદેશમાં ગયો, અને જેનો મને ધણો આધાર હતો, તે એકાએક ખસી જવાથી હૃદય કેટલી વખત સુધી શૂન્યવત્ બની નય, તેમાં કશી નવાહ નથી. પણ ખેરાક મારી સહા કાયમ છે કે આ અનાવ સુધ્ધાં અધુરુક ગ્રેયને માટે જ બન્યો છે. શાશ્વત સ્થિતિને એ ઉપકારક થશે જ નેહએ.

ૐ ૐ ૐ

હવે જમે તે કરતો હોઈ ત્યાં દિલમાં-વારંવાર ચરચરાઈ થઇ આવે છે, અને ફટાકડાની વાટ બળી નય, તેટલી ઝડપથી બળતરા થઇ નય છે.

નિદ્રાભંગ કોઇકોઇ વાર થાય છે

ત્યાર પછી સવા મહિને લખાયેલા પત્રમાં એ જ 'વેદનાની તીવ્રતા'; 'જૂનું જીવન દબ' થયાની લાગણી; પુરાવી અશક્ય જ એવી ખોટી જિંદગીમાં પડેલ ખાલીપણાનું સ્પર્શન; પ્રભુદીધી બક્ષીસોનો દુરુપયોગ કર્યાનો એવી પળે સહજપણે જન્મતો ભાવ; અને છેવટ, 'કેંક આશા' 'કેંક આસ્થા'નો ટેકો મળશે એવી ભવ્યકરુણ ઝંખના : આ સર્વનો સંક્ષિપ્ત પણ તાદૃશ નિખાલસતાભર્યો ચિતાર કોઇ પણ આજન્મ સાહિત્યસ્વામીની કલમને શોભે તેવી રીતે 'દાન્ત' આપણને આપે છે.

સારાં પ્રવાસવર્ણનોની આપણી બિલુપ બાણીતી છે. ઝાંછેવધુ અંશે શિક્ષપદાર્થ થઈ ચૂકેલા સાહિત્યકારોમાંથી કોઈનું 'સ્સભયું' પ્રવાસવર્ણન મળતું નથી. આ કથનનો કામચલાઉ અપવાદ કરીએ તો, માત્ર કલાપીકૃત 'કાશ્મીરનો પ્રવાસ'નો થઈ શકે. તે પણ તેના કર્તાની ખાસ શુભવત્તાવાળી કૃતિ નથી એટલે તેમાં સારા ઉતારવાલાયક ફકરા જૂજ છે અને ચાલી શકે તેવા ટૂંકા તો એક જ જણાય છે. કાશ્મીરમાં ફરતાફરતાં પોતે કોલાલા નામને સ્થળેથી ખીજે ફગવાડી નામે સ્થળે ગયા ત્યારે પહાડી સડક પર ગાડી ચઢતી ગઈ તેમતેમ ડાબે હાથે અદૃશ્ય થતી જતી ને અતે અદૃશ્ય થએલી જેલમના અદર્શન પછીના એમના ઉદ્ગાર આછેરી પણ સાચી કરુણતાથી સોહેડે :

જેલમ માતાએ સંધાત છાંચો. અરે ! તેણે એક માની માફક શ્રીનગરમાં અને શ્રીનગરથી કોલાલા સુધી અમારી સંભાળ લીધી, તેના ખોળામાં અમને રમાડ્યા, તેના પયણે અમરું પેપણુ કીધું, હાલરડાં ગાઈ અમને આનંદ આપ્યા, ઘુઘરો વગાડી રીઝ્યા, નવીનવી વસ્તુઓ દહિ આગળ ધરી વૃક્ષ કીધા, આખરે સીતાની માફક પૃથ્વીમાં સમાઈ ગઈ, તેના પ્રથમના ઇરાદા પ્રમાણે બહિરાબ પાસે ચાલી ગઈ, બજ જેના આ સ્વર્ગના પાપાણેને ફાટી દોષ થઈ ગઈ. કોણ નાણે કયાંય દહિમર્યાદા બહાર દોડી ગઈ; હવે તેનાં ફરી દર્શન ક્યારે થશે ? તેના વિના ધાડ, સુદર, રમણીય, વિશાલ અને નવપ્રહલ વક્ષો અને વેડી પણ શૂન્ય દીસવા લાગ્યાં, તેના વિના મોટીમોટી ખીણો સૂની ભાસવા લાગી, તેના વિના મહાન પર્વતો અને બરફથી ઢંકાયેલાં શિખરો પણ અલંકારવિહીન દેખાવા લાગ્યાં. જેલમ માતા ગઈ; ગઈ જ.

આરંભભાગમાં જેલમ પ્રત્યેનો જે ઉંડો ભક્તિભાવ પ્રગટ થાય છે અને જે બે પૌરાણિક અનુગ્રહણ વડે સંસ્કારિત બન્યો છે તે, તથા એ દેખાતી બંધ થતાં દ્રષ્ટાના અંતરમાં જે શોકભાવ ઉદ્ભવ્યો તે : આ બંને લક્ષણો સમગ્ર એ વિયોગવર્ણનને સાદા કથનવાહ્યમયની

ભૂમિકાએ રહેવા દેતાં નથી પણ રસાળ વાહ્મયની કક્ષાએ ચકાવે છે. આ-રસઘાયાત્મક-વાહ્મયપ્રકારની એ વિશેષતા અહીં જ જરા વધારે સ્પષ્ટ કરી દઈએ : પત્રલેખન, પ્રવાસવર્ણન અને અગ્રલેખ, ત્રણે મૂળે તો કથનવાહ્મયના પ્રકારો છે. રસવાન વાહ્મયનું સર્જન એ એકેનું ધ્યેય હોતું નથી, વસ્તુકથન જ પ્રત્યેકનો આદિહેતુ હોય છે. પત્રલેખક પત્ર લખે છે તે પોતાની ખુશીગમીના ખખર સામા માણસને આપવા માટે; પ્રવાસનો વર્ણનકાર એ પ્રવૃત્તિ હાથ ધરે છે તે પોતે ક્યાંક્યાં ગયો ને શું જોયું તે કહી બતાવવા માટે; અને અગ્રલેખનો લખનાર પોતાની રૈન્નિંદી કે સાતવારિયા કલમ અવિરતપણે કાગળપાંદો ધસ્યા કરે છે તે સરકાર કેટલી અડિયલ છે યા તો સમાજ કેટલો દુષ્ટ છે એ સત્યોની જાહેરાત કરવા માટે. પણ એ હરેક દાખલામાં લખાણ કેવળ નીરસ પત્ર, સાદું વર્ણન કે લુપ્તોક્તિ લેખ મટીને, માત્ર કથન મટી જઈને, સાદું કે સાધારણ પણ રસાળું સાહિત્ય ક્યારે બને, કે તે લેખકના વ્યક્તિત્વના ખુલ્લા ઘેરા કે ચમકતા પણ પાકા રંગે રંગાય અને તેને પરિણામે ઓછીવંધુ રસનિષ્પત્તિ એ લખાણ લખતાં તેમજ વાંચતાં થયા વિના રહે નહિ. સહેજ ઊપાંજવી ભાષા વાપરવાની છૂટ લઈએ તો, પત્ર વગેરેમાં રસ આમ પાછલે બારણેથી દાખલ થઈ જાય છે.

એ સાહિત્યપ્રકારનું દક્ષાંત આપણા પત્રકારત્વમાંથી ટાંકવાનો સમય પણ હવે ભરાઈ ચૂક્યો ગણાય. તેને અગે અહીં ફકરો લેવો તો તો સ્વ. ઇચ્છારામના ઉત્તમ અગ્રલેખોમાંના એકમાંથી. પણ તેમના એવા લેખોનો સંગ્રહ કોઈએ કર્યો નથી અને ૧૯૦૮-૦૯ની 'ગુજરાતી-કાષ્ઠ' પણ આ લખાય છે તે સ્થળકાળને વિશે પ્રાપ્ય નથી. જો હોત, તો એ સાલના રાજકીય સુધારાને અગે 'પડિત મોરલી ! તારો જય થયો છે' એ કે એને મળતાં સારંગર્ભ કટાક્ષવચનોથી એમણે

શર કરેલો લેખ યાદ છે, તેમાંથી થોડી લીટીઓ ઉપાડત. તેને અભાવે આપણે સ્વ. વિભાકરે ‘આત્મેનિવેદન’માં કાળજીથી જાળવેલા પોતાના અગ્રલેખોનો જ આશરો લેવો રહ્યો. એ ચોપડી એ કાષ્ઠક ચોપડીયોર ઉઠાવી ગયો જણાય છે એટલે અંગત અંધસંગ્રહ અર્ધી રાતે પોણી કલાક સુધી ઉથલાવ્યા છતાં મળતી નથી. (એમ હોય, કે પછી મેં જ ક્યાંક ડાબે હાથે મૂકી દીધી હોય; પણ એક વખતે મારે ટોળી, અધગંભીર ટીકાની પાત્ર બનાવવી પડી હતી તે ચોપડીનો વસમો વિરહ અત્યારે વેઠું છું ને એ સાલે છે, એટલું તો ચોક્કસ.) તેથી, અત્યારે હાથવગું છે તે ‘પત્રકારનું નિવેદન’ નામે તેના નવેક વર્ષ પરના અવલોકનમાં ઉતારાયલા ત્રણમાંથી બે લાક્ષણિક ફક્ત લઉં છું:

જે કે આપણે ત્યાં શહેરો સ્વવાનું શાસ્ત્ર અને મહાન બાંધવાની કળા પ્રાચીન સમયમાં સર્વોત્તમ હતી, તો પણ શાહજારા છે સમયને અને પશ્ચિમને કે તે ઉભયે આપણને તે ભૂલાવી દેવામાં બને તેટલી જોગવાઈ કરી આપી છે.

... અને તે સ્વચ્છતા માટે આસપાસનાં મકાનો, મિલો અને સુધારાના કચરાની હોળી જરૂરની થઈ પડતી હોય તો તે હોળી કરવી થોડી છે.

નગરરચનાનું આપણું જૂનું શાસ્ત્ર હતું તેને પુનર્જીવિત કરવાની અગત્ય એ એક હકીકત; અને મુંબાઈમાં સ્વચ્છતા ફેલાવવાની ભારે જરૂર છે એ ખીજી: આ બે સાદી સીધી હકીકતોને સળંગ નિર્ભર્ત્સનાં (‘ઇન્વેક્ટિવ’) વડે તથા હોળીના સહેજ પ્રાથમિક પણ છાંપાંવાચકને અનાયાસે સમજાતા અલંકારની મદદથી, સળગાવી મૂકેલાં મકાન, મિલો અને ઉકરડાના ચમકાવનારા નાના શા ચિત્ર વડે, લેખકે સ્વવાળા વાહ્યમયના ક્ષેત્રમાં આણી મૂકી છે. એમ નહિ કે અગ્રલેખી લખાણપ્રકારના એ પૂરેપૂરા સંતોષકારક નમૂના છે. પણ, આપણી ચર્ચાના દૃષ્ટાંતપૂરત એ ખોટા નથી.

અગ્રલેખોના વાહનમયમાં આજા કે ઉગ્ર કટાક્ષ હોય તેમ નિરંકુશ બળબળતી તોછડાઇ પણ કોઇ વાર હોય. એવી ખાસિયતવળો મુંબાઇના કોઇક તંત્રીની કક્ષમે લખાયેલો એક સરસ ફકરો ‘હાસ્યમંદિર’ના કર્તાએ એ ગ્રંથમાંની પહેલી જ નિર્ણયિકામાં સાચવી રાખ્યો છે એ જોઇએ. પ્રસંગ, એ પૃથ્થરાળ સનાતની તંત્રીજી પ્રગતિવાંછુ ને તેમાં સરકારમદ્દ-વાંછુ સુધારકને વગોવે છે, તેને લગતો છે :

સુધારાવાળો છે અને આવા વિચાર આપવાનો છે એ અમારા જાણવામાં હતું જ. એ પોતે માનને કેટલો ઓછો લાયક છે તે અમે સારી રીતે જાણીએ છીએ પણ તેની લાગણી ન દુખાવા સાર કહી બતાવતા નથી. પણ એવા કમવજનના છુટ્ટાએ આપેલો મત કેટલા ઓછા માનને લાયક છે તે કહેતાં હરકત નથી. સુધારાને જીવાળ પાછો ફર્યો છે અને અમે બેઘડક કહીએ છીએ કે દરેક સુધારાવાળો લોકોને કડવો લાગે છે અને સુધારાવાળો જે કહે તે તેની મૂર્ખાઇ ચાને ગાંડાઇ છે પણ લોકોનો મત નથી.—સુધારાવાળો છતાં કેવો હિચકારો છે તે અમારા લાઇબ્રેરિયન—ના ગયા અઠવાડિયાના અંકમાં આવેલું છે. x x x માટે સરકાર—ના મતને બિલકુલ તુછકારી કાઢી નાખશે તો જ ઠીક કરશે.

ઉતારો પૂરો કરી, “માનાર્થે” અહુવચન ખાસ્વાઓમાં વપરાતું નથી અને મુંબાઇમાં વપરાતું નથી.” એટલા જ હળવા પણ સદાષદાર છરકાથી એ લેખકના લાગણીફાલ્લાને આપણે સાર ફેડી નાખનાર સ્વ. રમણભાઈ એ એક જ વાક્ય વડે સુસાહિત્ય સરજે છે, તો તંત્રી પોતાના દુરાવેશભર્યા ઉભરાથી અપસાહિત્ય સરજે છે—કાચું પણ સાચું રસ ઉપજવતું સાહિત્ય : એ ફકરો લખતાં લેખકે સમગ્ર સૃષ્ટિ ભૂલીને એક તરેહની રસસમાધિ સાધી જ નહોતી એમ કહેવા હું તૈયાર નથી—જેમ, તેને વાંચતાં પણ આપણે હાસ્યનો મીઠો રસ તલ્લીનતાથી પીએ જ છીએ, તેમ.

જે ઉપલા બેત્રણ ઉતારાને જ લક્ષમાં લઈને વાત કરીએ તો એમ કહેવું પડે કે જે અગ્રલેખમાં કટાક્ષ તથા તોછડાઈને પ્રાધાન્ય હોય તે જ રસછાયાત્મક વાહ્યમયની સંજ્ઞાને પાત્ર છે. પણ વસ્તુસ્થિતિ તેવી નથી એમ આપણે જાણીએ છીએ. જૉન મોર્લીના ‘પૉલમૉલ ગેઝેટ’ તથા ‘ફ્રાંટનાઇટલી રીવ્યુ’ માંના તંત્રીલેખોમાં તથા લેખશિયરના ‘ટૂથ’માંનાં, સ્ટેડનાં ‘રીવ્યુ ઓફ રીવ્યુઝ’માંનાં અને સી. પી. સ્કૉટના ‘માન્યેસ્ટર ગાર્ડિયન’માંનાં લખાણોમાં જે ઊંચી ભાવનાશીલતા છે, જે અભ્યાસ અને વિચારપૂર્ણતા છે, જે સમતોલ સંગૌરવ અને રસાન્વિત શૈલી છે, તે શુણે તેમનાં એ લખાણોને આ પ્રકારના વાહ્યમયમાં સ્થાન અપાવે છે એ સત્ય આપણું અજનણ્યું નથી જ. ^૧

ધર્મનીતિ તત્ત્વજ્ઞાન અને સમાજશાસ્ત્રના ગ્રંથો કે નિબંધો; રાજ-કારણુ ઇતિહાસ કે જન્મચરિત્રની રચનાઓ; કે પછી સાહિત્ય કે શાસ્ત્રનું વિવેચન કરનારાં લખાણો : આ સર્વ જાતે તો શાસ્ત્રીય વાહ્યમયના પ્રકારો છે—તેના રચનારનું ધ્યેય રસાત્મક કે કલ્પનાશીલ કૃતિ સરજવાનું નથી હોતું. તેનું ધ્યેય હોય છે સંશોધનાત્મક કે વિચારાત્મક કે ઉપદેશાત્મક કૃતિ ધડવાનું. સામાન્યતઃ એ લેખક પોતાના અને વાચકના ચિત્તની જે શક્તિઓને વાપરે છે તે જુદી અને સમજદારી હોય છે, હૃદય કે કલ્પના નહિ. વાહ્યમયના એ પ્રકારોને તેના એ સ્વભાવગત રૂપે ચર્ચીએ ત્યાર પહેલાં આ સ્થળે તે સર્વના એક જુદા સ્વરૂપને ઓળખી લેવું પડશે.

૧ આ (રસછાયાત્મક) વાહ્યમયપ્રકારોની રજા લેતાં એટલું ઉમેરવું જોઈએ કે હાચરી રોજનિશી બ્રફે વાસરિકા પણ આ જ બેતરનો પાક છે. તેનો મૂળ ઉદ્દેશ વસ્તુકથન, પણ તેમાંથી સુલેખકને હાથે સાહિત્યસર્જન બની આવે છે.

કેટલીક વાર એવું બને છે કે આ ધર્માદિક વિષયોનો અંથકર્તા પોતાની ભાવનાઓને કે મંતવ્યોને સુરક્ષ, શુષ્કતમ, ચલણી વાણીમાં વ્યક્ત કરવા અશક્ત હોય છે. તેની કુદરતી શક્તિઓ તેને એ વિષયોમાં પણ પોતાનું નિરૂપણ રસકલ્પનાત્મક રીતે જ કરવા પ્રેરે છે. તેના એવા રસિક અને કલ્પનાશીલ વ્યક્તિત્વની છાપ પામેલો એ શાસ્ત્રીય અંથ પણ વત્તાઓછા લાક્ષિત્ય સહિતનો નીવડે છે. લાક્ષિત્ય તેમાં સભરભર્યું નથી હોતું; સમૃદ્ધ નહિ ને બહુ વ્યાપક પણ નહિ. આ બધું ખરું. પણ સાચું લાક્ષિત્ય તેમાં સહેજે પ્રગટી આવેલું આપણે નોંધએ છીએ. એ ગુણ તેની રચનાને સમજવી વધારે સુગમ બનાવે છે અને પ્રવ્રાના વાહ્યમયભંડારમાં પણ ખીજા કરતાં વધુ સમય તેને સપ્રભ, સજીવ રાખે છે.

શિષ્ટપદે સ્થપાયલા ગુજરાતી વાહ્યમયમાં આ ગુણલક્ષણવાળા શાસ્ત્રીય અંથો થોડા જ છે; અથવા એમ કહેવું જોઈએ કે એવા સળંગ અંથો તો છે નહિ, પણ અમુક અંથભાગોને જ આ પ્રકારમાં ગણાવી શકાય તેમ છે. એવા થોડા નમૂના હવે એ ધર્મનીતિ વગેરે દરેક વાહ્યમય-પ્રકારમાંથી તો નહિ, પણ એના ત્રણ કે ચારમાંથી દૃષ્ટિ સમીપ ધરીએ.

ગુજરાતના અર્વાચીન ધતિહાસકારોના આદિપુરુષ નર્મદાશંકર 'સૂરતની મુખતેસર હકીકત'નો તેરમો બાબ આ શબ્દોમાં સમેટી શક્યા હોત:

હવે સૂરત પહેલાંના જેવું આળાદ નથી. ત્યાંનાં નવાબની ગાદી, અને તેની સવારીઓ હવે બેવામાં આવતી નથી. સૂરતના કિલ્લાનું તે કાળનું મેદાન, તેના ઓવારા, નાણાવટ, ચૌદાંચકલા, ભાગોળો અને ગોપીપરં, કશું ત્યારના જેવું હવે રહ્યું નથી.

આમ સાદી હકીકતો સીધી જ ને સ્પષ્ટ ભાષામાં રજૂ કરી હોત તેમણે તો પણ એ એક પ્રકારની ધતિહાસરચના જરૂર કહેવાત. પણ

એવો લુખ્ખો પ્રકાર તેમને પ્રિય નહોતો. એવું કથનવાહ્યમય તેમને એ પ્રસંગે અસ્થાને લાગ્યું. સૂરત વિશેની ઇતિહાસઅધિક્ષા સમાપ્ત કરતાં તેમને રચવું ગમ્યું તે આત્મ રસવાહ્યમય જ:

એ પ્રમાણે વખતના દંવે શહેરની આખાદીનો લીલોકુંજર જેવો બાજ બાજી નાંખ્યો—રે અશોકવાડી જેવું શોભતું સૂરત શહેર સહજસહજમાં રંગમશાન જેવું યથ રહ્યું. રે નવાળની ગાદી જે પોતાની જૈશીની કરચલીવાળી હાલતમાં પણ આયમતા આફતાળના તેજ જેવી દીપતી તે પણ ક્યાં છે ? હદમાં નિકળતી નવાખોની સવારી શહેરને જેમ આપતી તે ક્યાં જતી રહી ? વખત ! તું કેટલો કિન્નાખોર અને ધાતકી છે ! આળીસ લાખની જે ગાદી કહેવાતી તે ગાદીના છેલ્લાનું મુરદું અવલમનલે પહોંચ્યાડવાને તેના જમાઇને પોતાના સાહુકાર પાસેથી પાંચસેં રૂપિયા ઉછીના લેવા પડ્યા ! અરેરે, ખીલેલાં કમળ સરખું તે કિલ્લાનું મેદાન, આરસ જેવા આપતા તે એવારા, માણેકના ચોક જેવી તે મુગલીસરાહ ને નંગમાળ જેવું તે નાણુવટ, ચાંદ જેવું તે ચાંદ, રસે રાતો કુસુમ જેવો તે રહિયા સોનીને! અકલો, બામદાદના રંગ જેવી તે બરહાનપુરી ભાગળ ને ગોકુળ જેવું તે ગોપીપદ ક્યાં ક્યાં ભરી જ્યાં ? ! અરે એ ખ્યારી સૂરત ! હવે તો અમારે નસીબે તારાં ખંડિયેર ઉપર પડતા તીત તડકાના અધ્ધર તરતા તેજને ઉદાસીન મોઢે બેઠાંબેઠાં બેયાં કરવાનું જ રહ્યું છે—અફસોસ !

એ જ રીતે, સં. ૧૯૪૭માં નવલચરિત્ર રચતાં જે લોંચ બાંધવાની, તેને ગોવર્ધનરામ રસકસહીન નહિ પણ રસાળી બાંધીને જ આગળ ચાલે છે:

રા. નવલરામના મૃત્યુથી ગુજરાતના સાક્ષરવર્ગના ઇતિહાસનું એક પુરતક પૂરું થયું છે એમ કહીએ તો ચાલે, ત્રીશક વર્ષ ઉપર મુંબાઇમાં બુદ્ધિવર્ધક સંસ્થા રચપાઇ, અમદાવાદમાં ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી અને ધર્મસભા રચપાઇ, તે ત્રણે સભાઓમાંથી માસિક ચોપાનિયાં તે સભાઓનાં વાત્ત પેઠે વાજવા માંડ્યા અને તે રાત ચારે પાસા ઝીલાવા માંડ્યા. મુંબાઇમાં કવિ નર્મદા-શંકર મુંબાઇના સમુદ્ર પેઠે ઉછળવા લાગ્યા અને તેના રસતરંગમાં મુંબાઇગરી પ્રભ નહાવા લાગી. ધીમેધીમે અમદાવાદ અને મુંબાઇ સાક્ષરપદ્ધતિમાં સંગમ

પાત્ર્યાં, એકરસ થયાં અને અંતે એ અતિવેગવાળી ભરતીનો ઓટ થવા લાગ્યો, ઘણાક અંથકારો ધીમેધીમે આ રણજંગમાંથી નિવૃત્તિ પામ્યા છે, કેટલાક વક્તાઓના વર્ગમાંથી નિકળી શ્રેતાવર્ગમાં લળી જઈ નવી પ્રબળતા નવા ભિન્નને અનુમોદન આપીને તૃપ્ત થાય છે, અને બાકીના અંથકારો પોતાના પ્રથમ મતને વળગી રહી અથવા ખદલી નાંખી લખતાંલખતાં સર્વલક્ષ યમરાજની અનંત સુખશુક્રમાં લીન થઈ ગયા છે.

અને સ્વ. રણજિતરામ પણ સ્વ. વિભાકરકૃત નાટક 'સિદ્ધાર્થ' બુદ્ધ'ને વિવેકપૂર્વક અવલોકતાં નરીનીરસ શાસ્ત્રીયતામાં ખૂંચતા નથી પણ સર્જકતાની આછી છતાં મધુર ઉખા અવલોકનના અમુક ભાગો પર પથરાવા દે છે :

શુન્નરાત્રી સાહિત્યના અંથભંડારમાં એક સારા નાટકને આવકાર આપતાં અમને આનંદ થાય છે. બુદ્ધના જન્મ અને જીવનથી ઇતિહાસ અને અધ્યાત્મની લાગણીઓ ભવ્ય સ્વરૂપમાં પ્રજ્વલિત થવી જોઈએ તેવી લેખકમાં થઈ નથી છતાં સુસંસ્કારી બુદ્ધિ જેવા ભાવ અનુભવી શકે તેનું આમાં સચોટ અને હૃદયસ્પર્શી આલેખન છે. બુદ્ધના મહાકિર્તિનિષ્કમણ પછી કરણ રસ એવો જન્મે છે કે સહૃદયો અશ્રુબદ્ધ થયા વિના રહેતાં નથી. શૃંગારની મસ્તી નથી પણ મર્યાદામાં રહેતો વિશુદ્ધ આનંદી મર્માંગો સુખી શૃંગાર છે. પ્રગાઠ હૃદયમંથન નથી, રનેહના ઊંડા ભાવો નથી, પણ જે છે તે સંસ્કાર અને રસથી એવું પ્રણી છે કે સચોટ છાપ પામ્યા વિના રહેવું નથી.

સાહિત્યવિવેચન રસમય બન્યાનો આનાથી પણ ચિહ્નિતો દાખલો તે સ્વ. મણિશંકરકૃત 'સિદ્ધાંતસારનું અવલોકન'—જેમ, બુદ્ધ 'સિદ્ધાંતસાર'નાં છેલ્લાં બે પ્રકરણોની અમુક કડિકાઓ ધર્મની કે સમાજ-રચનાની ચર્ચામાં પણ લેખક રસવત્તા કેમ પૂરી શકે છે, તેના ઉદાહરણરૂપ છે. રાજ્યપ્રકરણનું આવું ભાવાવેશયુક્ત ગદ્ય, જે શાસ્ત્રીય કે બોધક બની ગયું ન હોય પણ જેમાં હૃદયને સ્પર્શવાની કૈંક શક્તિ હોય, તે શિષ્ટપદાર્થ શુન્નરાત્રી વાહ્યમયમાં મળવું હર્ષભ છે. સ્વ. અંબાલાલ

સાંકરલાલ અને સ્વ. ઉત્તમલાલ ત્રિવેદીનાં કે સ્વ. રમણુભાષનાં લખાણોમાં તે (જે કે ત્યાં થે અસામાન્ય કોટિનું તે) નહિ) મળી શકે.

રસ જેમાં સાધન વ્યાપક હોય તેવા અને રસ જેમાં અંશતઃ છાયારૂપે હોય તેવા વાહ્મયની આપણી વિચારણા અહીં પૂરી થાય છે. શાસ્ત્રીય અને કથનાત્મક વાહ્મયનો વારો હવે મોડોમોડો પણ આવ્યો ખરો એટલે આનંદ પામીએ; અથવા, શોક કરીએ : કારણ, તેનાં અવતરણો હમણાં સુધીનાં અવતરણ જેવાં રસપ્રદ હોવાનાં નથી.

૪

પ્રજ્ઞના વાહ્મયને એક મહાપ્રવાહને રૂપે વહેતું કહીએ તો તેમાં આપણે પાંચ જુદીજુદી લહરીઓ-ત્રણ પ્રધાન ને બે ગૌણ લહરીઓ-પણ કલ્પવી નેહએ : સર્જનલહરી, પાંડિત્યલહરી, બોધનલહરી - આ ત્રણ પ્રધાનઃ અને, તત્ત્વે પાંડિત્ય કે શાસ્ત્રની લહરી છતાં ચિકિત્સાએ સર્જનની એવી રસછાયાત્મક ઉપલહરી, તથા, તત્ત્વે બોધન કે કથનની લહરી છતાં ચિકિત્સાએ પાંડિત્યની એવી શાસ્ત્રચાયાત્મક ઉપલહરી - આ બે ગૌણ. આ કુલસરવાળે પાંચમાંની બે - સર્જનાત્મક ને રસછાયાત્મક વાહ્મયની-લહરીઓમાં તો આપણે વત્તા કે એછા આનંદથી અવગાહન કરી લીધું. એટલે હવે જે કેં બાકી રહ્યું તે શાસ્ત્રીય, શાસ્ત્રચાયાત્મક અને કથનાત્મક લહરીઓનાં દુસ્તર જળોમાં ઝંપલાવીને જેવું આવડે તેવું તરવાનું કે તણાવને ડૂબી જવાનું. આ બેમાંનો કયો માર્ગ તમને પસંદ છે એ તમે જાણો; મને તો કોઈ પણ જાતનાં - સ્થૂલ કે સૂક્ષ્મ - જળમાં તરતાં આવડતું નથી એટલે ડૂબવાની આશા જ વધારે રહે છે. એવી ઉત્કટ આશા જે હિંચે બગી હાય તે તો ઊંડામાં ઊંડા જળતો જ તાગ લેવાની ધૃષ્ટતા કરે ને? અને પ્રસ્તુત વિષયમાં એવાં જળ એટલે 'શાસ્ત્ર કોને કહેવું?' એ મહાપ્રશ્ન; કેમ કે, ત્રણમાંના

પાત્ર્યાં, એકરસ થયાં અને અંતે એ અતિવેગવાળી ભરતીને ઓટ થવા લાગ્યો, ઘણાક અંચકારો ધીમેધીમે આ રણજંગમાંથી નિવૃત્તિ પામ્યા છે, કેટલાક વક્તાઓના વર્ગમાંથી નિકળી શ્રોતાવર્ગમાં ભળી નબ નવી પ્રેરના નવા ભૂમિને અનુમોદન આપીને તૃપ્ત થાય છે, અને બાકીના અંચકારો પોતાના પ્રથમ મતને વળગી રહી અથવા બદલી નાંખી લખતાંલખતાં સર્વભક્ષ યમરાજની અનંત સુખશુદ્ધિમાં લીન થઇ ગયા છે.

અને સ્વ. રણજિતરામ પણ સ્વ. વિભાકરકૃત નાટક 'સિદ્ધાર્થ' ખુદ 'ને વિવેકપૂર્વક અવલોકતાં નરીનીરસ શાસ્ત્રીયતામાં ખૂંચતા નથી પણ સર્જકતાની આછી છતાં મધુર ઉખા અવલોકનના અમુક ભાગો પર પથરાવા દે છે :

ગુજરાતી સાહિત્યના અંચલાંડારમાં એક સારા નાટકને આવકાર આપતાં અમને આનંદ થાય છે. ખુદના જન્મ અને જીવનથી ઇતિહાસ અને અધ્યાત્મની લાગણીઓ ભવ્ય સ્વરૂપમાં પ્રજ્વલિત થવી ભેષએ તેવી લેખકમાં થઇ નથી છતાં સુસંસ્કારી ખુદિ જેવા ભાવ અનુભવી શકે તેવું આમાં સચોટ અને હૃદય-સ્પર્શી આલેખન છે. ખુદના મહાભિનિષ્ક્રમણ પછી કરુણ રસ એવો જન્મે છે કે સહૃદયો અશ્રુખંડ થયા વિના રહેતાં નથી. શૃંગારની મસ્તી નથી પણ મર્યાદામાં રહેતો વિશુદ્ધ આનંદી મર્માળો સુખી શૃંગાર છે. પ્રગટ હૃદયમંચન નથી, રનેહના ઊંડા ભાવો નથી, પણ જે છે તે સંસ્કાર અને રસથી એવું પૂર્ણ છે કે સચોટ છાપ પાડ્યા વિના રહેવું નથી.

સાહિત્યવિવેચન રસમય બન્યાનો આનાથી પણ ચઢિયાતો દાખલો તે સ્વ. મણિશંકરકૃત 'સિદ્ધાંતસારનું અવલોકન'—જેમ, ખુદ 'સિદ્ધાંત-સાર'નાં છેલ્લાં બે પ્રકરણોની અમુક ક'ડિકાઓ ધર્મની કે સમાજ-રચનાની ચર્યામાં પણ લેખક રસવત્તા કેમ પૂરી શકે છે, તેના ઉદાહરણરૂપ છે. રાજ્યપ્રકરણનું આવું ભાવાવેશયુક્ત ગદ્ય, જે શાસ્ત્રીય કે બોધક બની ગયું ન હોય પણ જેમાં હૃદયને સ્પર્શવાની કૈંક શક્તિ હોય, તે શિષ્ટપદારૂઢ ગુજરાતી વાક્યમયમાં મળવું દુર્લભ છે. સ્વ. અંબાલાલ

સાકરસાથ અને સ્વ કિન્નર પ્રિયતાં કે સ્વ સન્નિવૃત્તિ
લખાણમાં તે (જે કે ત્યાં કે અસ્તિત્વ ક્ષેત્ર કે નહીં) સ્વ છે.

સ્વ જેમાં સમિત વ્યવસ્થા હોય તેવા અને સ્વ જેમાં સ્વયં-
છાયારૂપે હોય તેવા વાહ્મયની વ્યવસ્થા અહીં પૂરી થાય છે.
શાસ્ત્રીય અને કથનાત્મક વાહ્મયનો વારો હવે મોઢેનોડો પણ આપ્યો
ખરો એટલે આનંદ પાન્યો; અથવા, કોઈ કર્યો : કાન્સુ, તેનાં
અવતરણો હમણાં મૂંઝાનાં અવતરણુ જેવાં સ્પષ્ટ હોવાનાં નથી.

૪

પ્રજ્ઞના વાહ્મયને એક મહાપ્રવાહને રૂપે વહેતું કલ્પીએ તો તેમાં
આપણે પાંચ જુદીજુદી લઠરીઓ-ત્રણુ પ્રધાન ને બે ગૌણ લઠરીઓ-
પણુ કલ્પવી જોઈએ : સર્જનલઠરી, પાંડિત્યલઠરી, બોધનલઠરી - આ
ત્રણુ પ્રધાન : અને, તરવે પાંડિત્ય કે શાસ્ત્રની લઠરી છતાં ચિકિત્સાએ
સર્જનની એવી સ્વછાયાત્મક ઉપલઠરી, તથા, તરવે બોધન કે કથનની
લઠરી છતાં ચિકિત્સાએ પાંડિત્યની એવી શાસ્ત્રચ્છાયાત્મક ઉપલઠરી - આ
બે ગૌણ. આ કુલસરવાળે પાંચમાંની બે - સર્જનાત્મક ને સ્વછાયાત્મક
વાહ્મયની-લઠરીઓમાં તો આપણે વત્તા કે જોડા આનાંજી બવભાગન
કરી લીધું. એટલે હવે જે કેં બાકી રહ્યું તે શાસ્ત્રીય, શાસ્ત્રબળાત્મક
અને કથનાત્મક લઠરીઓનાં હુરતર જગોમાં ગંભીરતાને જોઈ બાવડે
તેવું તરવાતું કે તણાઈને ફૂળી જવાતું. આ જોમાંનો કયો ભાગ તમને
પસંદ છે એ તમે જાણો; મને તો માત્ર પણ જાતનાં - સ્પષ્ટ કે
સૂક્ષ્મ - જળમાં તરતાં આવડતું નથી એટલે ફૂળવાની આશા જ વધારે
રહે છે. એવી ઉલટ આશા જે હોયે જાણી હોય તે તો જોડામાં લેવા
જળનો જ તાગ લેવાની ધૂણતા કરે ને ? અને પ્રસ્તુત વિષયનાં જોમાં
જળ એટલે 'શાસ્ત્ર કોને કહેવું ?' એ મહાપ્રશ્ન; કેમ કે, વાહ્મયને

એ પ્રકારોનાં નામમાં એ શબ્દ મોજૂદ છે; અતએવ, તેનાં ગહન જળમાં ગરક થવું તેને આ પગે પરમ કર્તવ્ય માનું છું.

સાંભળવામાં આવ્યું છે કે ‘કામસૂત્રો’માં (૧-૧-૧૯, ૨૦), કૌટિલ્યઅર્થશાસ્ત્રમાં (૧-૧) અને અમરકૃત ‘કવિકલ્પલતા’માં શાસ્ત્ર તેમજ શાસ્ત્રસંગ્રહ વિશે ઉત્તમ જાણવાનું નિરૂપણ છે. પણ એ સાંભળેલું શોધવાવિચારવાની નિવૃત્તિ આ લખતીવેળા નથી. પરિણામે, એ આજ કરવાનું કામ કાલ પર મુલતવ્યે જ છૂટકો. આજે જે શક્ય છે તે એટલું જ કે અમરસિંહની મનોહર નામવાળી ‘કવિકલ્પલતા’ને અભાવે તેના શુષ્કનામી ‘કોશ’માંની શાસ્ત્રવ્યાખ્યાથી શરૂઆત કરવી. ત્યાં કહ્યું છે : ‘નિદેશગ્રંથોઃ શાસ્ત્રમ્.’^૧ તેની પરની સંક્ષિપ્તમાહેશ્વરી દીકા આ પ્રમાણે છે : ‘નિદેશ આસા. ગ્રંથો વ્યાકરણાદિઃ તત્ર શાસ્ત્રમ્.’ સ્પેટલે કે, જે ગ્રંથમાં વ્યાકરણ અને એવા બીજા પારિભાષિક વિષયોને લગતી આસાઓ — સિદ્ધાંતો, નિયમો — હોય તે શાસ્ત્ર કહેવાય છે. સંક્ષેપે, નિયમગ્રંથ પારિભાષિક ગ્રંથ એટલે શાસ્ત્ર.

હવે એક બીજો મહત્ત્વનો કોશ લખએ — રા. લીમાચાર્ય ઝળકી-કરકૃત ‘ન્યાયકોશ.’ તેમાં સંગ્રાહકે ન્યાયવાર્તિક, સર્વદર્શનસંગ્રહ, બૌદ્ધ-દર્શન, સ્કંદપુરાણ અને બ્રહ્મસૂત્રોના મધ્યભાગ્ય જેવા પ્રાચીન સંમાન્ય ગ્રંથોમાંથી ઉતારા કરીને શાસ્ત્ર અને તેમાંનાં અંતર્ગત તત્ત્વોની જે સમજ આપી છે તેને આ પ્રમાણે તારવી શકાય :

૧. જે ‘વૈશેષિક દર્શન’ની માફક ‘જ્ઞાનવિશેષાધાયક ગ્રંથઃ’ હોય તેને શાસ્ત્ર કહેવાય :
૨. જે ગ્રંથ ‘પંચાધ્યાયી’ તમા ‘ન્યાયદર્શન’ની માફક ‘પ્રમાણા-દિવાયકપદસમૂહઃ’ તથા ‘વ્યૂહવિશિષ્ટઃ’ હોય એ શાસ્ત્ર કહેવાય;

૩. ચારે વેદો, રામાયણમહાભારત અને ‘પંચરાત્રકમ્’ એ બધા ‘હિતાનુશાસનગ્રંથ’ હોવાથી, શાસ્ત્ર છે;
૪. ‘શાસ્તિ ચ ત્રાયતે ચેતિ શાસ્ત્રમ્’—એટલે કે, જે જીવત પર શાસન ચલાવે અને ત્રિવિધ તાપથી, વૃદ્ધિપુષ્પોથી તે અજ્ઞાનથી આપણું રક્ષણ કરે, તે શાસ્ત્ર. આ દષ્ટિએ, ધર્મના તેમ જ ધર્મથી અજ્ઞાનના ગ્રંથો શાસ્ત્રમાં ગણાય;
૫. સમ્યક્શાસ્ત્ર અને અસમ્યક્શાસ્ત્ર એવો ભેદ પણ પાડવામાં આવ્યો છે: શુદ્ધ વૈદિક ગ્રંથો (ઉપરનં. ૩માં ગણાવ્યા તેવા) સમ્યક્શાસ્ત્ર છે; અને બૌદ્ધ-ચાર્વાકવાદીઓના, સાંખ્યયોગના, પાંચુપતમતતા ગ્રંથો—આ સર્વ વેદ વગેરેની જેમ ધર્મપ્રણીત દેવી રચનાઓ નહિ પણ ‘સ્વપ્રવૃત્તિ’ હોવાના અપરાધને કારણે અસત્ એવાં શાસ્ત્રો ઠરાવાયાં છે.

ત્રીજો વિચારપાત્ર કોશ તે આપ્ટેનો. તેમણે, ‘જેનાથી શાસન થાય તે શાસ્ત્ર’ એવી વ્યુત્પત્તિ આપીને જે સાત સદૃષ્ટાંત વ્યાખ્યાઓ આપી છે, તેમાંની પહેલી ત્રણ તો ઉપલા બે કોશો આપણે વાપર્યા પછી બહુ મદદગાર નથી રહેતી. તેથી તેને જવા દઈએ. તેમની પાંચ નંબરવાળી વ્યાખ્યા પણ બહુ ઉપયોગી નથી. તેથી, નં. ૪, ૬ અને ૭ને નવા નંબર આપી તારવીએ:

૧. શાસ્ત્ર એટલે જ્ઞાનનો કોષ પણ પ્રદેશ, કોષ પણ વિદ્યા; (‘સાયન્સ’ મૂળમાં છે.) આના દૃષ્ટાંત લેખે ગીતાનું (અ. ૧૫, શ્લો. ૨૦) ‘ધૃતિ ગુહ્યતમં શાસ્ત્રમ્’ અને ‘સ્થુવંશ’નું (સ. ૧, શ્લો. ૧૯) ‘શાસ્ત્રેષ્વકૃતિતા બુદ્ધિઃ’ ટાંકવામાં આવ્યાં છે. અમુક વિષયના નામને પણ ‘શાસ્ત્ર’ આમ લગાડાય છે: વેદાંતશાસ્ત્ર, તર્કશાસ્ત્ર, અલંકારશાસ્ત્ર.

૨. શાસ્ત્ર એટલે, સર્વસામાન્ય અર્થમાં, અમુક કૃતિ : ‘તત્રૈ : પંચ-
ભિરેતચ્ચકાર સુમનોહરં શાસ્ત્રમ્.’ (‘પંચતંત્ર’—૧)
૩. શાસ્ત્ર એટલે સિદ્ધાંતસમૂહ—‘થીઅરી.’ આ ‘પ્રેક્ટિસ’ અથવા
‘પ્રયોગ’નું પ્રતિરૂપ. દૃષ્ટાંત ‘માલવિકાગ્નિમિત્ર’ (અંક ૧)માંથી છે :
‘ઇમં માં ચ શાસ્ત્રે પ્રયોગે ચ વિમૃશતુ.’

કોશકારોની પછી વારો બીજા શાસ્ત્રવિચારકોનો. આ લોકો આપણ-
ને ઝાઝું નહિ રોકે: તેમાં મુખ્ય છે એક જ—રાજશેખર. તેણે
‘કાવ્યમીમાંસા’માં વાદ્મયના કાવ્ય અને શાસ્ત્ર એવા વર્ગો પાડી,
શાસ્ત્રને બે પ્રકારનું કહ્યું છે : અપૌરુષેય અને પૌરુષેય. પહેલા પ્રકારમાં
તે શ્રુતિ (ચાર વેદો) ચાર ઉપવેદો અને વેદનાં છ અંગો એ પરંપરા-
નુગત ચૌદ વિષયો ગણાવી, પોતાની તરફથી અલંકારશાસ્ત્ર એ પંદરમું
શાસ્ત્ર ઉમેરે છે. બીજા પ્રકારમાં તે પુરાણો અને ઇતિહાસો (અર્થાત્
રામાયણમહાભારત) આન્વીક્ષિકી એટલે કે ન્યાયશાસ્ત્ર, પૂર્વ ને ઉત્તર
એ બંને મીમાંસાઓ તથા સ્મૃતિતંત્ર એટલે કે શ્રુતિનું અર્થસ્મરણ:
આટલાંનો સમાવેશ કરે છે.

પ્રાચીનોને આધારે બે અર્વાચીન ગુજરાતી વિચારકોએ આ વિષયને
અંગે જે થોડું કહ્યું છે તે પણ અહીં જ નોંધી લઈએ. (૧) સ્વ.
પ્રો. કણિયા પોતાના ‘યોગદર્શન’ ભાષાંતરની પ્રસ્તાવનામાં કહે છે :
“પૂર્વથી હિતનું શાસન કરનાર શબ્દસમૂહને પ્રાચી પુરુષોએ શાસ્ત્ર
સંજ્ઞા આપી છે.” પછીની ચર્યામાં એ શાસન તેમ જ શાસ્ત્રને બે
પ્રકારનાં કહ્યાં છે : લૌકિક અને પારમાર્થિક. (૨) ‘કાવ્યસાહિત્ય-
મીમાંસા’ માં^૧ સ્વ. કમળાશંકર ત્રિવેદીએ સૂચવેલા ત્રણ શાસ્ત્રપ્રકારોમાંના

એ ખાસ ધ્યાન ખેંચે છે : પ્રભુની અલોપ્ય આચાર્ય વેદાદિક શાસ્ત્ર, જે પ્રભુસંમિત કહેવાય છે; સતની સ્તુતિ અને અસતની નિંદા કરીને મિત્રની માફક સન્માર્ગ દર્શાવે તે ઇતિહાસાદિક શાસ્ત્ર, જે મિત્રસંમિત કહેવાય છે.

ઉત્તમ પ્રકારનો સ્વતંત્ર શાસ્ત્રવિચાર પણ એક અર્વાચીન ગુજરાતી વિચારકે — સ્વ. મણિશંકરે — કર્યો છે. તેમના એક નહિ પણ બે ગ્રંથોમાં આપણને એ મળ્યો છે : ‘શિક્ષણનો ઇતિહાસ’ના પાંચમા પ્રકરણ નામે ‘પ્રબોધનો ઉદય’ના શરૂઆતના ભાગમાં તથા ‘સિક્ષાંત-સારનું અવલોકન’ના બીજા પત્રમાં. પહેલા ગ્રંથમાંનું અવતરણ લાંબું છતાં, એ હોતું ઘટે એટલું પ્રસિદ્ધ નથી માટે તેને આખું જ ઉતારીશું. પણ ત્યાર પહેલાં બીજામાંનું ટુંકું અવતરણ — વિષયની પ્રસ્તાવનારૂપ પણ એ ગણી શકાય તેવું હોવાથી—જોઈએ ૨ :

આ સ્થળે હું શાસ્ત્ર ને ધર્મની વચ્ચે ભેદ કરું છું. શાસ્ત્રનો હું બુદ્ધિની સાથે સંબંધ ગણું છું અને ધર્મનો હૃદયની સાથે ધર્મ એ શાસ્ત્રના જોવા નહિ પણ સાહિત્યના જોવા વિષય છે. તેને પ્રકૃતિની એકતાની સાથે નહિ પણ મનુષ્યોની અનેકતાની સાથે સંબંધ છે.

આની પછીની કંડિકામાં પણ, ‘સિદ્ધ કરી શકાય એવાં જ સત્યો’ જેમાં હોય તેને — પ્રાકૃતિક વિજ્ઞાનને — શાસ્ત્ર કહ્યું છે. ‘શિક્ષણનો ઇતિહાસ’માંના આ વિષયના વિચારો આમ વિસ્તારપૂર્વક દૃષ્ટાંત સહિત દર્શાવ્યા છે :

૨. દરેક અવતરણને અંગે ધ્યાનમાં રાખવાનું એટલું કે, તેમાં જોને ‘સાહિત્ય’ કહ્યું છે તે આ નિબંધમાંનું રસાત્મક કે સર્જનલક્ષીનું વાહ્યમય; અને અવતરણનું ‘શાસ્ત્ર’ તે આપણું પાંડિત્યલક્ષીનું તર્કપ્રધાન, વિચારાત્મક વ.હમય.

પણ સાહિત્યની અસર બરાબર સમજવા માટે તેનું સ્વરૂપ સ્પષ્ટ કરવું ઉચિત છે. ન્યારે અમુક મનની વિશેષ કલ્પનાઓ લલિત અને અવિનાશી પદ્યપંક્તિમાં પ્રદર્શિત થાય ત્યારે સાહિત્ય જન્મે છે. કેઇ પણ ભાષાની અવિનાશી પદ્યપંક્તિઓનો સમૂહ, તે તે ભાષાનું સાહિત્ય; અને જે ભાષામાં કોઇએ પોતાની કલ્પનાઓને અવિનશી શરીર આપ્યું ન હોય, તે ભાષા સાહિત્યરહિત સમજવી.

આ પ્રમાણે સાહિત્યમાં બે અંગો આવશ્યક છે : (૧) વિશેષ કલ્પનાઓ અને (૨) લલિત તથા અવિનાશી પદ્યવિન્યાસ. શાસ્ત્રના પ્રદેશથી સાહિત્યનો પ્રદેશ ભિન્ન છે; શાસ્ત્રમાં વસ્તુઓનું અને સાહિત્યમાં વૃત્તિઓનું નિરૂપણ હોય છે. શાસ્ત્ર સામાન્ય અને જાતિસંબંધી તથા સાહિત્ય વિશેષ અને વ્યક્તિ સંબંધી હોય છે. શાસ્ત્ર આપણને અમુક મનની વિશેષ કલ્પનાઓ આપતું નથી, શાસ્ત્ર તો બધા યોગ્ય અભ્યાસીઓએ વસ્તુસ્થિતિ સંબંધી જે વિચારો કરવા જોઇએ તે આપણને કહે છે. અને શાસ્ત્રને અમુક પદ્યવિન્યાસની અપેક્ષા નથી : યુક્લિડની એક પ્રતિજ્ઞા શાસ્ત્ર છે; વર્ડસ્વર્થની એક કવિતા સાહિત્ય છે. યુક્લિડ પાસેથી આપણે જે શીખીએ છીએ, તે યુક્લિડ નહિ પેદા થયો હોત, તો બીજા કોઇ પાસેથી પણ આપણે શીખી શકત; અને એ પ્રતિજ્ઞાઓ કોઇ પણ ભાષામાં અને મિનિમલિન પદ્યપંક્તિઓમાં સમજાવી શકાય છે. પણ વર્ડસ્વર્થની એક કવિતા તે કવિના કોઇ વિશેષ વિચાર કે વૃત્તિનું નિરૂપણ કરે છે; અને ન્યારે એ જ વિચાર કે વૃત્તિ બીજા સંપ્રદાયમાં પ્રદર્શિત કરવામાં આવે ત્યારે પણ અર્ધ અમલ્લુતિ ઊઠી જાય છે. ખેડક, કવિતા એક જ સાહિત્યનું અંગ છે, પણ એ જાતિ સર્વોત્કૃષ્ટ છે; અને ગદ્યસાહિત્યમાં પણ અમુક અંશે પદ્યસાહિત્યનું વિશેષ લક્ષણ હોય છે. શાસ્ત્ર અને સાહિત્યનો ભેદ એટલો બધો છે કે લોર્ડ લીટને કહ્યું છે તે પ્રમાણે સાહિત્યમાં પ્રાપચર્ય પ્રાચીન પુસ્તકો અને શાસ્ત્રમાં નૂતન પુસ્તકો શ્રેષ્ઠ હોય છે.

આ આપણો જે શાસ્ત્રસંગ્રહ જોઈ શાસ્ત્રવિચારસંગ્રહ તે આટલે લગી થયો તો એવી રીતે કે, (આપણા આજના કાર્યને અંગે તો હુમ થએલા ગણાય તેવા) પેલા કૌટિલ્ય ને વાત્સ્યાયનના શાસ્ત્રસંગ્રહોની

જાણે હોડમાં બિતરવાની તૈયારી તેણે કરી હોય. એ દૃષ્ટિએ પ્રયાસ ધણો સ્તુત્ય ગણાય. પણ હવે શું ? એનો ઉપયોગ કેમ કરવો ? આ ધડીએ તો, શાસ્ત્રવિચારનાં એ ગાઢ વનોમાં એકે સીધી કે સાફ કંઠી પણ સૂઝતી નથી. નિખિડ એ અધકારમાંથી આપણને પ્રેમલ જ્યોતિ દાખવવા એ વનનાં વનદેવતા સત્વર સહાય થાઓ એવી પ્રાર્થના સાથે જ આગળ ચાલવું રહ્યું.

જ્યોતિનું જે પહેલું કિરણ આપણા પંથને ઉજળશે, તે વ્યુત્પત્તિઃ જેના વડે શાસન થાય તે શાસ્ત્ર. શાસન તો ખરું, પણ કોનું ? શાની પર ? અને, ક્યા સાધન વડે એ ચાલવાનું ?

ઉપર સંબ્રહેલા મતોને આધારે એમ કહી શકાય કે એ શાસન કાં તો ધર્મનું હોય, નહિ તો સર્વસામાન્ય જ્ઞાનના પ્રભાવનું, અથવા વિશિષ્ટ વિજ્ઞાનનું. તેથી શાસ્ત્રે જેની પર શાસન સ્થાપવાનું, એ મનુષ્ય-મનમાંની દુર્વૃત્તિઓ, કે તેની જ્ઞાનરહિતતા, કે તેનામાં રહેલા કોઇ વિશિષ્ટ વિજ્ઞાનની સમજનો અભાવ છે. છેવટ રહ્યાં સાધનો. શાસનલક્ષી શાસ્ત્રકાર જે સાધનો વાપરશે તેમાં પ્રાધાન્ય હૃદયના કોઇ ભાવનું નહિ હોય પણ યુક્તિનું, તર્કસરણી અને વિચારશીલતાનું, જીવનમાં વિવિધ સમયે કરેલા કે થઇ ગયેલા પ્રયોગો પરથી મળેલા અનુભવનું હશે. પુરોગામીઓએ કરેલા જ્ઞાનસંચયનો હિસ્સો પણ તેમાં ખરો જ. આવી શુભાવહ શાસનદૃષ્ટિથી અને ચિત્તની આવીઆવી શક્તિઓની સહાયતાથી નોખનોખા વિષયોની જે વિચારણાઓ થાય અને થયો ગૂંથાય, તે શાસ્ત્ર નામને પાત્ર છે : તે જ અમરપ્રોક્ત નિદેશ્યથો અર્થાત્ નિયમબદ્ધ પારિભાષિક ગ્રંથો; તે જ ‘ન્યાયકોશ’કારકથિત જ્ઞાનવિશેષાધાયક ગ્રંથો, પ્રમાણાદિવાચકપદ્મસમૂહવાળા ગ્રંથો, હિતાતુશાસનગ્રંથો, શાસન તેમ જ પરિત્રાણ કરનારા સમજાસૂચકગ્રંથો; તે જ, આપ્ટેઅનુસાર, જ્ઞાનના કોઇ

પાણુ પ્રદેશને સ્પર્શતી સિદ્ધાંતસમૂહરૂપ કૃતિઓ; તે જ રાજશેખરનું કાળ્યેતર સકલ વાહ્મય; તે જ કળિયાસ્થિત હિતશાસક શબ્દસમૂહ; તે જ કમળાશંકરલક્ષિત પ્રભુસંમિત કે મિત્રસંમિત સદ્ગ્રંથો; અને તે જ મણિશંકરનિરૂપિત બુદ્ધિલક્ષી, વિશેષ કલ્પના કે પદ્ધતિલક્ષી જોને બિનજરૂરી છે એવા, સામાન્ય અને જાતિસંબંધી ઊંચા મહત્ત્વના વિચારો.^૧ ટૂંકામાં, જે જે ગ્રંથોની અંદર ધર્મ ફિલસુફી કે ન્યાયનાં, પુરાતત્ત્વ ઇતિહાસ કે ચારિત્રનાં, ભાષાના સ્વરૂપ અને વિકાસનાં અથવા તો સાહિત્યવિવેચનનાં અપૂર્વ ને પ્રગલ્ભ વિમર્શન હોય, જીવનના નિરનિરાળા એ પ્રદેશો અને અંગો વિશે ગંભીર તાત્ત્વિક વિચારણા થઈ હોય, કે એ ગહન વિષયોમાંના એક કે વધુ પર પૃથક્કરણરૂપ, મર્મગામી, પારિભાષિક દૃષ્ટિઓ કરેલી પર્યેષણા સંશોધન કે ચર્ચા હોય, તે સર્વ ગ્રંથોને શાસ્ત્ર અથવા પાંડિત્યલહરીનું, તર્કપ્રધાન વાહ્મય અથવા વિચારાત્મક શાસ્ત્રીય વાહ્મય કહી શકાય.

શાસ્ત્ર અને શાસ્ત્રીય વાહ્મયના આટલા સિદ્ધાંતનિરૂપણને અતે જો સિદ્ધાંતોને થોડાં પ્રસ્તુત દૃષ્ટાંતોથી સ્ફુટતર કરવામાં ન આવે, તો નિરૂપણ અર્ધુપોણું નકામું થઈ જાય. અને જાણીખૂઝીને નકામા નિવડવું એ કોઈ પણ સારા-કે નહારા પણ-લેખકનું ધ્યેય ન જ હોય, તેથી બધાં મળીને પાંચસાત દૃષ્ટાંત વિષયવાર ટાંકીએ. બધાં ગુજરાતી-ને ઘણાં ખરાં અપરતંત્ર-વાહ્મયમાંથી જ લીધાં છે. તેમાંનાં પહેલાં ત્રણ-ધર્મ ફિલસુફી ને ન્યાયશાસ્ત્રનાં-અનુક્રમે મણિલાલ, કળિયા અને ગોવર્ધનરામમાંથી એક પછી એક સામટાં જ ઉતારીએ (ને પછી તેને થોડાં ચર્ચાએ):

૧. પ્રાચીન વિચારકોની પૈરુષેયઅપૌરુષેય, કે સદસચ્છાસ્ત્રની ચર્ચામાં જીતરવાની જરૂર નથી. પણ એટલું સ્પષ્ટ કરવું જોઈએ કે ‘શાસ્ત્ર’નાં એમનાં કેટલાંક ઉદાહરણો—જેમ કે, રામાયણ—અર્વાચીન દૃષ્ટિએ શાસ્ત્રીય નહિ તેટલા લલિત વાહ્મયના ગ્રંથો છે.

સર્વ ભાવનાના સારરૂપ અભેદભાવનાનો વેગ સર્વ કાલને માટે હૃદયને ભ્રમણવાને અર્થે અભેદમયી દૃષ્ટિ કરાવી પ્રાકૃત દૃષ્ટિએ બેવાનો સ્વભાવ છે તે મૂકાવી, અભેદમયતા જ દેખાય એવું કરી આપવાને અર્થે સાધનસંપત્તિનો વિવેક છે. જે અભિમાન અને કૃપણતાથી અધ્યાસ અને ભેદમય સંસારનો વિસ્તાર થાય છે તેને નિર્મૂલ્ય કરવાના હેતુથી હૃદયવિસ્તારનો પાઠ ભણવાનો છે. અંતઃકરણની વૃત્તિ અભિમાનાકાર થાય છે, અભિમાને છટ્ટ એવાં વિચાર પદાર્થ આદિનો આકાર પણ તેની તે જ વૃત્તિ ધારણ કરે છે, અને અનેક વિક્ષેપ વિસ્તારે છે. એવી જે વૃત્તિ તેનો નિરોધ કરવાનો માર્ગ હાય થાય, તે વૃત્તિ અભેદમયી થઈ જાય એવો માર્ગ જડે, તો હૃદયવિસ્તાર અને અભેદ-ભાવનાનો વેગ અનુભવતાં મોક્ષમાર્ગનું દર્શન થાય. ૧

આ પ્રમાણે પાંચ પ્રકારનાં [ક્ષિપ્ત, મૂઢ, વિક્ષિપ્ત, એકાગ્ર, નિરુદ્ધ] ચિત્ત હોય છે અર્થાત્ ચિત્તસ્તત્ત્વની પાંચ ભૂમિકા હોય છે. એ સર્વ ભૂમિકામાં ચત્કિચિત્ત વૃત્તિનિરોધ તે છે. તથાપિ એ પાંચ ભૂમિકામાંનો વૃત્તિનિરોધ યોગપદ્ધતી સંગ્રાહ નથી, પણ માત્ર છેલ્લી બે ભૂમિકામાંનો નિરોધ સંગ્રાહ છે. કેમ કે એ વૃત્તિનિરોધ જ જીવનમુક્તિ અને બિદેહમુક્તિને પમાડનાર છે. ત્યાં એકાગ્ર ભૂમિકામાં જે વૃત્તિનિરોધ છે તેને સંપ્રજ્ઞાતયોગ કહે છે. અને નિરુદ્ધ ભૂમિકામાંના અસંપ્રજ્ઞાતયોગ કહે છે. એ સંપ્રજ્ઞાતયોગ યથાર્થ તત્ત્વને પ્રકાશે છે. અવિદ્યાદિ કલેશોને ક્ષીણ કરે છે, કર્મબંધનને શિથિલ કરે છે, તથા ચિત્તને નિરોધના અભિમુખ કરે છે. તેથી એ સંપ્રજ્ઞાતયોગથી તત્ત્વજ્ઞાન તથા જીવનમુક્તિ ફલ થાય છે. એ સંપ્રજ્ઞાતયોગમાં જે વિવેક-ખ્યાતિ એક વૃત્તિ અનિરુદ્ધ હોય છે તે પણ વૃત્તિ હોવાથી અનાત્મ છે, તેમ તેને ગણીને પરવિરાજના બલથી ત્યજ દેવાય છે ત્યારે વૃત્તિમાત્રનો નિરોધ થવાથી ચિત્ત સંસ્કારશીલ થઈ અતે પોતાના કારણમાં લય પામી જાય છે, જેથી વ્યુત્થાનસમયે ચિત્તસ્તત્ત્વમાં પોતાના પ્રતિબિંબને અર્પણ કરવાથી તદ્દ્રૂપ જાણે થયેલો હેય એવો દેખાતો અપરિણામી ચિત્તશક્તિરૂપ પુરુષચિત્ત સત્ત્વના અભાવે પ્રતિબિંબ વિનાનો થયેલો હોવાથી પોતે શુદ્ધ સ્વરૂપે સ્થિત થયો એમ કહેવાય છે. એ પુરુષના સ્વરૂપાવસ્થાનમાં હેતુરૂપ ચિત્તની

પણુ પ્રદેશને સ્પર્શતી સિદ્ધાંતસમૂહરૂપ કૃતિઓ; તે જ રાજશેખરનું કાળ્યેતર સકલ વાહ્મય; તે જ કણિયાસૂચિત હિતશાસક શબ્દસમૂહ; તે જ કમળાશંકરલક્ષિત પ્રભુસંમિત કે મિત્રસંમિત સદ્ગ્રંથો; અને તે જ મણિશંકરનિરૂપિત બુદ્ધિલક્ષી, વિશેષ કલ્પના કે પદલાલિત્ય જેને મિત્રજરૂરી છે એવા, સામાન્ય અને જાતિસંબંધી ઊંચા મહત્ત્વના વિચારો.^૧ દ્વંદ્વામાં, જે જે ગ્રંથોની અંદર ધર્મ દ્વિલસુરી કે ન્યાયનાં, પુરાતત્ત્વ ઇતિહાસ કે ચારિત્રનાં, ભાષાના સ્વરૂપ અને વિકાસનાં અથવા તો સાહિત્યવિવેચનનાં અપૂર્વ ને પ્રગલ્ભ વિમર્શન હોય, છવનના નિર્નિરાળા એ પ્રદેશો અને અંગો વિશે ગંભીર તાર્કિક વિચારણા થઇ હોય, કે એ ગહન વિષયોમાંના એક કે વધુ પર પૃથક્કેવનરૂપ, મર્મગામી, પારિભાષિક દૃષ્ટિએ કરેલી પર્યેષણા સંશોધન કે ચર્ચા હોય, તે સર્વ ગ્રંથોને શાસ્ત્ર અથવા પાંડિત્યલહરીનું, તર્કપ્રધાન વાહ્મય અથવા વિચારાત્મક શાસ્ત્રીય વાહ્મય કહી શકાય.

શાસ્ત્ર અને શાસ્ત્રીય વાહ્મયના આટલા સિદ્ધાંતનિરૂપણને અંતે જે સિદ્ધાંતોને થોડાં પ્રસ્તુત દૃષ્ટાંતોથી સ્ફુટતર કરવામાં ન આવે, તો નિરૂપણ અર્ધુપોણું નકામું થઇ જાય. અને જાણીબૂઝીને નકામા નિવડવું એ કોઇ પણ સારા-કે નકારા પણ-લેખકનું ધ્યેય ન જ હોય, તેથી બધાં મળીને પાંચસાત દૃષ્ટાંત વિષયવાર ટાંકીએ. બધાં ગુજરાતી-ને ઘણાં ખરાં અપરતંત્ર-વાહ્મયમાંથી જ લીધાં છે. તેમાંનાં પહેલાં ત્રણ-ધર્મ દ્વિલસુરી ને ન્યાયશાસ્ત્રનાં-અનુક્રમે મણિલાલ, કણિયા અને ગોવર્ધનરામમાંથી એક પછી એક સામટાં જ ઉતારીએ (ને પછી તેને થોડાં ચર્ચાએ):

૧. પ્રાચીન વિચારકોની પૈરુપેયઅપૌરુષેય, કે સદસચ્છાસ્ત્રની ચર્ચામાં ઊતરવાની જરૂર નથી. પણુ એટલું સ્પષ્ટ કરવું જોઈએ કે 'શાસ્ત્ર'નાં એમનાં કેટલાંક ઉદાહરણો—જેમ કે, રામાયણ—અર્વાચીન દૃષ્ટિએ શાસ્ત્રીય નહિ તેટલા લલિત વાહ્મયના ગ્રંથો છે.

સર્વ ભાવનાના સારરૂપ અભેદભાવનાનો વેગ સર્વ ક્ષણને માટે હૃદયને લગાડવાને અર્થે અભેદમયી દૃષ્ટિ કરાવી પ્રાકૃત દૃષ્ટિએ જોવાનો સ્વભાવ છે તે મૂકાવી, અભેદમયતા જ દેખાય એવું કરી આપવાને અર્થે સાધનસંપત્તિનો વિવેક છે. જે અભિમાન અને કૃપણતાથી અધ્યાસ અને ભેદમય સંસારનો વિરતાર થાય છે તેને નિર્મૂલ કરવાના હેતુથી હૃદયવિરતારનો પાઠ ભણવાનો છે. અંતઃકરણની વૃત્તિ અભિમાનાકાર થાય છે, અભિમાને ઇષ્ટ એવાં વિચાર પદાર્થ આદિનો આકાર પણ તેની તે જ વૃત્તિ ધારણ કરે છે, અને અનેક વિદ્વેષ વિરતારે છે. એવી જે વૃત્તિ તેનો નિરોધ કરવાનો માર્ગ હોય થાય, તે વૃત્તિ અભેદમયી થઇ જાય એવો માર્ગ જડે, તો હૃદયવિરતાર અને અભેદ-ભાવનાનો વેગ અનુભવતાં મોક્ષમાર્ગનું દર્શન થાય. ૧

આ પ્રમાણે પાંચ પ્રકારનાં [ક્ષિપ્ત, મૂઢ, વિક્ષિપ્ત, એકાગ્ર, નિરુદ્ધ] ચિત્ત હોય છે અર્થાત્ ચિત્તસત્ત્વની પાંચ ભૂમિકા હોય છે. એ સર્વ ભૂમિકામાં ચત્કિચિત્ત વૃત્તિનિરોધ તે છે. તથાપિ એ પાંચ ભૂમિકામાંનો વૃત્તિનિરોધ યોગપદ્ધતી સંગ્રાહ નથી, પણ માત્ર છેલ્લી બે ભૂમિકામાંનો નિરોધ સંગ્રાહ છે. કેમ કે એ વૃત્તિનિરોધ જ જીવનમુક્તિ અને ચિદેકમુક્તિને પમાડનાર છે. ત્યાં એકાગ્ર ભૂમિકામાં જે વૃત્તિનિરોધ છે તેને સંપ્રજ્ઞાતયોગ કહે છે. અને નિરુદ્ધ ભૂમિકામાંનાને અસંપ્રજ્ઞાતયોગ કહે છે. એ સંપ્રજ્ઞાતયોગ યથાર્થ તત્ત્વને પ્રકાશે છે. અવિદ્યાદિ કલેશોને ક્ષીણ કરે છે, કર્મબંધનને શાયિલ કરે છે, તથા ચિત્તને નિરોધના અભિમુખ કરે છે. તેથી એ સંપ્રજ્ઞાતયોગથી તત્ત્વજ્ઞાન તથા જીવનમુક્તિ ફલ થાય છે. એ સંપ્રજ્ઞાતયોગમાં જે વિવેક-ખ્યાતિ એક વૃત્તિ અનિરુદ્ધ હોય છે તે પણ વૃત્તિ હોવાથી અનાત્મ છે, તેમ તેને ગણીને પરવિરાજના બલથી ત્યજ દેવાય છે ત્યારે વૃત્તિમાત્રનો નિરોધ થવાથી ચિત્ત સંસ્કારશેષ થઇ અતે પોતાના કારણમાં લય પામી જાય છે, જેથી વ્યુત્થાનસમયે ચિત્તસત્ત્વમાં પોતાના પ્રતિબિંબને અર્પણ કરવાથી તદ્દરૂપ ભણે થયેલો હેય એવો દેખાતો અપરિણામી ચિત્તશક્તિરૂપ પુરુષચિત્ત સત્ત્વના અભાવે પ્રતિબિંબ વિનાનો થયેલો હોવાથી પોતે શુદ્ધ સ્વરૂપે સ્થિત થયો એમ કહેવાય છે. એ પુરુષના સ્વરૂપાવસ્થાનમાં હેતુરૂપ ચિત્તની

સંસ્કારશેષ અવસ્થા અસંપ્રજ્ઞાતયોગ છે. તેથી એ અસંપ્રજ્ઞાતયોગથી ચિત્તનો લય તથા તેથી વિદેહકૈવલ્ય થાય છે.^૧

ઇએજ ન્યાયશાસ્ત્રમાં ઠીડકટિષ સાયન્સના નિયમ લક્ષણદષ્ટિનું અનુમાન-શાસ્ત્ર રચે છે અને ઇન્ડકટિષ સાયન્સના નિયમ લક્ષ્યદષ્ટિનું અનુમાનશાસ્ત્ર રચે છે એમ કહીએ તો ચાલે. એ લક્ષ્યદષ્ટિનું અનુમાનશાસ્ત્ર વ્યાપ્તિઓ બાંધવાનું શીખવે છે અને લક્ષણદષ્ટિનું અનુમાનશાસ્ત્ર વ્યાપ્તિઓ ઉપરથી અનુમાન બાંધવાનું શીખવે છે. અને લક્ષણદષ્ટિનું અનુમાનશાસ્ત્ર જ્ઞાતવસ્તુમાં સમાસ પામેલા જ્ઞાનાંશ ઉપર આપણું ધ્યાન ખેંચે છે. વ્યપ્તિ જ્ઞાત છે ને તેના પેટામાં આવેલું જ્ઞાન જ આપણે આ અનુમાનશાસ્ત્રના અનુમાનથી જાણીએ છીએ. જ્યાંજ્યાં ધૂમ છે ત્યાંત્યાં વલ્લિ છે એ વ્યાપ્તિના પેટ માંથી ધૂમનાળો પર્વત અગ્નિમાન છે એમ નીકળે છે એટલે જ્ઞાત વ્યાપ્તિમાંથી આ તેના અધ્યાહેત રહેલા અંશ ઉપર આપણું ધ્યાન ખેંચાયું. ‘જ્યાંજ્યાં ધૂમ છે’ તેમાં ધૂમનાળો પર્વત આવી ગયા તો વ્યપ્તિ ઉચ્ચારતી વેળા જ આપણે જાણ્યું હતું કે પર્વતમાં અગ્નિ હોવો જોઈએ. આપણે ન જાણ્યું તેનું કારણ એ કે ‘જ્યાંજ્યાં પર્વત છે’ એના અપ્રત્યક્ષજ્ઞાનવિષયક—Object of conceptionમાં કેટલી પ્રત્યક્ષ વ્યક્તિઓ આવી ગઈ છે તે સર્વ જાણી ગયા પિના તેમનું જ્ઞાન અ.પણેને યદ શક્યું નથી. આપણી જ જો વ્યક્તિઓ આપણે જાણતા જઈએ તેમતેમ તે તે વ્યક્તિરૂપ લક્ષ્યનું આપણેને જ્ઞાન થાય અને તે પછી વ્યાપ્તિપ્રોધિત લક્ષણ પણુ તેમાં હોયું જોઈએ એવું જ્ઞાન થાય તે લક્ષણદષ્ટિથી થયેલું અનુમાન છે. પંચદશીકાર ‘અચેતૃવર્ગનિઘ્યક્ષ્યપુત્રામ્યયનશબ્દ’ ઉપર ધ્યાન જતાં પુત્રની ઓળખ થયાનું દૃષ્ટાંત આપે છે તે જ વિધિથી વ્યાપ્તિમાના અપરોક્ષજ્ઞાનવિષયમાં આવી ગયલા વ્યક્તિરૂપ લક્ષ્યવિષય ઉપર ધ્યાન જતાં અપરોક્ષજ્ઞાનવિષયનાં લક્ષણની વ્યક્તિરૂપ લક્ષ્યવિષયમાં રહેલી સત્તાને આપણે ઓળખી લઈએ છીએ.^૨

૧. ‘પાતંજલયોગદર્શન’નું ભાષાન્તર, પૃ. ૧૨, ૧૩.

૨. ‘સાક્ષરજીવન’ પૃ. ૧૫૩

એ ત્રણે ફકરા અહીં ઉતારાય છે લગભગ ચૈત્ર આખરે (ઐક્ય બપોરે) ને વંચારે વૈશાખમાં. આ દિવસોના જરા અરખસ્તાની તાપમાં તેને એકાગ્રતા અને ધીરજથી વાંચવા વિચારવા અશક્યવત્ છે અને શિયાળામાં પણ એ કામનું બહુ મીઠું કે મુશ્કેલી વિનાનું લાગે તેવું તો નથી જ. અધૂરામાં પૂરું, અનેક તરેહનું રોજિંદું કે સાતવારિયું ‘સાહિત્ય’ વાંચીવાંચીને આપણું આજકાલનાં માનસ એ કક્ષાએ જઈ પહોંચે છે જેની પર રહીને અભેદભાવના, સંપ્રસાદ ને અસંપ્રસાદ યોગો કે અનુમાનશાસ્ત્ર જેવા વિષયોમાં જીવ પરોવવો એ દણી કડક કસોટી થઈ પડે. આપણી એ કદાચ અનિવાર્ય પણ ખેદકર, પણ ગંભીર, મર્યાદાઓથી થોડી પળો અળગા થઈને આપણે એ ત્રણે ચિન્તકોનાં કર્તવ્યને વિચારીશું તો માણુમ પડશે કે શાસ્ત્રતત્ત્વમાં જે લક્ષણો રજૂ કરવા ઉપર પ્રયાસ કર્યો છે, તેનાં એ ત્રણ લખાણો સારા નમૂના છે. વક્તવ્યોના વિચારને આરંભે જ આપણે સૌથી પહેલું તો એ જોઈ શકશું કે આગલા મહિનાઓમાં કવિઓ વગેરેમાંથી લેવાયલા જે નમૂના આપણે વાંચ્યાં તથા માણ્યા હતા, તેમાં અને આમાં તાત્ત્વિક ભેદ રહેલો છે. એ સાહિત્યખંડોમાં પ્રાધાન્ય રસકલ્પનાનું હતું ત્યારે આ ત્રણ શાસ્ત્રખંડોમાં જુદી અને તર્કશક્તિનું છે. કવિ ગૃત્તમદ હોય કે કાલિદાસ હોય, પ્રેમાનંદ હોય કે શેક્સ્પીઅર, પણ એ દરેક આપણા હૃદયમાં વિસ્મય કે શોકના ભાવ જગાડીને અદ્ભુત કે કરુણ રસનું આસ્વાદન આપણને કરાવતો. ત્યારે આપણે તર્કશક્તિને ખાસ શ્રમ આપવો નહોતો પડતો, અને જુદીને પણ થોડો જ. હવે—મણિલાલાદિકનાં આ ભારેખમ પરિપકવ માનસોના સાન્નિધ્યમાં—રસવત્તા લગભગ વિલુપ્ત થાય છે; અથવા, એમ કહીએ કે રસોમાં જેની ગણતરી જાણે મહેરબાની દાખલ થઈ છે એ શાંતરસનો જ થોડો-શો અનુભવ આપણે એ અભેદચિંતન કે યોગવિમર્શન કે વ્યાપ્તિમીમાંસા વાંચતાં કરીએ છીએ

પણુ વિશેષ અને ઊંડો અનુભવ જે થાય છે, તે તો તર્કોલ્લાસનો જ. આ શાસ્ત્રવાદ્ધમયના ખંડો આપણામાંના કેટલાકને—કદાચ, ઘણાને—દુર્બોધ લાગે છે તેનું મુખ્ય કારણ જ એ છે કે આપણા સૌમાં સામાન્યતઃ જે વિશેષ વિકસિત હોય છે એ મૂળગત માનવવૃત્તિઓને સ્પર્શતી ખડલાવવાનો હેતુ તેના લેખકોનો છે નહિ. તેઓ પોતે તે તે પળે, ધર્મ કે તત્ત્વજ્ઞાન કે ન્યાયવિધાનાં અમુક તત્ત્વો ખુદ્ધિખળે કરીને વિચારવામાં રોકાયા હોય તેમને હાથે સર્જાયલું તે તે વિષયનું વાદ્ધમય પણ ખુદ્ધિલક્ષી, અને તેથી ખુદ્ધિને એ દિશામાં કસવા અણુટેવાયલા સર્વને સમજવું મુશ્કેલ એવું જ, બન્યું. ત્રણેત્રણ લેખકોનો હેતુ, પોતે તેમ જ વાચક જીવનના અને ચિત્તવ્યાપારના અમુક પ્રદેશ કે અંગ પર સુયોગ્ય રીતે શાસન ચલાવી તેને સન્માર્ગી કરે એટલો જ હોવાથી, તેમણે જે વાદ્ધમય રચ્યું તે શાસ્ત્રીય જ બની શક્યું. આવું વાદ્ધમય પણ અમુક પ્રકારની સમાધિ લેખકવાચકના મનમાં જમાવી શકે છે, એ ખરું. પણ તે રસસમાધિ જેવી નથી હોતી, સૌંદર્યનાં વિશિષ્ટ સંવેદન કરાવનારી નથી હોતી; કહેવી હોય તો તેને શાસ્ત્રસમાધિ કહી શકીએ—વિશેષ કલ્પનાઓ કે લાલિત્ય કે અપિનાશી પદ્યપંક્તિ વિનાની એવી સમાધિ તરીકે તેનું મહત્ત્વ અગ્રણ્ય છે જ. પણ—રસની તો વાત જ જુદી ને ?

૫

આર્ય સિપાઈ જેવી એકાગ્રતા અને કાળજીથી ખંદૂકમાં દારૂ ધરખે છે, અડોલ તેવી એકાગ્રતા અને ઊંડેરી તેવી કાળજીથી શાસ્ત્રીયતા જેમાં ધરખેલી છે, એવા ઉપલા ત્રણ શાસ્ત્રાત્મક વાદ્ધમયના નમૂના કરતાં પ્રમાણમાં ઓછી શાસ્ત્રીયતાવાળા છતાં સર્વાંગ શાસ્ત્રતત્ત્વ ધારતા બે નમૂના—પહેલો શિક્ષણના ને બીજો વિવેચનના વાદ્ધમયનો—હવે સમક્ષ કરીએ:

૧૦. સૂચક અને પરીક્ષક એવા બે તરેહના પ્રશ્ન થાય છે:— જે વાત બાળકો બાળે છે તે તપાસવાને સારૂ જે પ્રશ્ન પૂછવામાં આવે છે, તેને પરીક્ષક પ્રશ્ન કહે છે. પાઠના આરંભભાગમાં અને પુનરાવર્તનભાગમાં શિક્ષકે આવા પ્રશ્ન પૂછવા જોઈએ. પાઠના મધ્યભાગમાં વખતે બાળનારનું લક્ષ્ય છે કે નહિ તે તપાસવાને સારૂ અથવા જે વાત શીખવતા હોઈએ તે તે વેળા જ ગોખાવવા જોઈ હોય, તો તેમ કરવાને સારૂ પણ પરીક્ષક પ્રશ્ન પૂછી શકે છે. પણ ચાલે રાખવું કે એવું નામ છે તે પ્રમાણે જ એ પરીક્ષકના પ્રશ્ન છે, અને શિક્ષકને એની ધણી નિરૂપત નથી. શિક્ષકને હંમેશાં વાપરવાના તો સૂચક પ્રશ્ન કહે છે. સૂચક પ્રશ્ન એ શિક્ષકનું સમજા હુકિયાર છે. અને સૂચક પ્રશ્ન ઉપરથી જ સારા નહારા શિક્ષક ઝટ જોળખાઈ આવે છે. જે માણસ એક વિષયના ભાગ પાડી તે પ્રત્યેકને જોખ્ખી રીતે સમજતો નથી અથવા બાળકની બુદ્ધિમાં પેસીને જોવાની શક્તિ જેનામાં નથી, તેનાથી સૂચક પ્રશ્ન સારા પૂછી શકાતા નથી, અને સારા સૂચક પ્રશ્ન સૂચક રીતિનું શિક્ષણ એ એક માત્ર વેષ જ છે તેથી તે કદી પણ સારો શિક્ષક થઈ શકતો નથી. માટે સઘળાં એ સારા સૂચક પ્રશ્ન પૂછવાનું સામર્થ્ય ખંતથી મેળવવું જોઈએ. ૧

શબ્દરીતિ અને વાક્યરીતિ એ બંનેથી જુદી જ, એ બંનેને જોણતામાં નાખી ઉત્તમ રૂપે રહેલી એક બીજી જ રીતિ છે, અને તે ખરેખરી કવિત્વ-રીતિ છે. એ રીતિ તે ભાવદર્શનરીતિ છે. પ્રથમ કહી ગયા તે જ શબ્દમાં—ભાવનો ક્રમશઃ ઉદાસ કરવાની, કહીઓમાં ઉત્તરોત્તર ભાવનો વેગ બદલાતો ખતાવવાની, રસને ઉત્કર્ષ પમાડવાની, અને સર્વ કહીઓ મળી કાવ્ય બનાવવાની રીતિ અદ્ભુત કલાનું પરિણામ છે. ભાવદર્શનની રીતિ સર્વ કવિઓમાં એની એ જ નથી હોતી. કુશલ કવિને વખતે પેતાની જ એકથી વધારે રીતિ હોય છે. પણ સર્વ રીતિઓમાં કંઈ વિરલ કૌશલ માલમ પડશે.

૧. નવલત્રયાવલી, ભા. ૩: 'શિક્ષણશાસ્ત્રના વિષયો': પૃ. ૫૩. — વાચક જોઈ શકશે તેમ, આ કંડિકાના મોટા ભાગમાં શુદ્ધ શાસ્ત્રીયતા છે, તેમ, તેના ઉપાંત્ય વાક્યમાં વેપસૂચિત અલંકાર વડે રસની છાયા તથા અંત્ય વાક્યના પ્રત્યક્ષ બોધતત્ત્વ વડે કથનની છાયા પણ પડે છે.

પ્રસંગને ભાવનાનુકૂળ કરી વર્ણવવાની રીતિ, વિભાવ કવિ
 પ્રવિષ્ટ થયો તે દર્શાવવાની રીતિ, ઉદ્દીપન કેમ થયું તે
 વ્યંગ્ય રાખવાની રીતિ, સહચારી ભાવ અને અનુભાવ
 સૂચવ્યા વિના પ્રસંગનું દર્શન આપવાની રીતિ,
 કવિમાં આવતો કે કવિ પરથી પ્રસંગમાં આવતો જણ
 દર્શન આપ્યા વિના કવિત્વ ફલિત કરવાની રીતિ : -
 કવિવર્ગને ઇષ્ટ હોય છે. તેમાં પણ શક્તિ પ્રમાણે
 છે. કેટલાક કવિઓમાં પોતાની એક જ ભાવદર્શ
 હોય છે, પણ, તે સર્વદા સંપૂર્ણ હોય
 એવી વિરલ હોય છે કે તે જ રીતિ અ
 સંપૂર્ણ જણાય ૧

જેમાં શાસ્ત્રોત્તાં તરવોની છાયા જ છે અને પ્રાધાન્ય યોધનલહરીના માનસ તથા લેખનનું છે એવો એકેક નમૂનો નર્મદાશંકરના ઇતિહાસ-ગ્રંથમાંથી તથા રા. કેકાપાદ મર્જ્યાનના અલ્પગ્નણીતા એક ચરિત્ર-ગ્રંથમાંથી જોઈએ;

સિંહદેર અરબ લોકોને પોતાની સત્તામાં આણવાનો લોભ રાખ્યો હતો,—અંગરૂસ ને દ્રોળ એ રાજ્યો તેઓને તાપે કરવાને મથ્યા હતા, પણ ફાળ્યા નહોતા. ઇ. સ. ૫૨૬માં આખીસિનિયાવાળાએ અરબસ્તાન ઉપર ચડાઈ કરી ને ધણીક પ્રદેશ જીતી લીધો ને પછી કેટલોક કાળ ત્યાં અમલ કીધો હતો. અરબ લોક ભરવાડો હોવાથી તેઓને લડાઈ કરવાનો મહાવરો બાળપણથી જ હતો. તેઓની ધણીક જાત હતી, પણ સંકટ સમે સૌ એક થઈ જઈ કોઈ એકને સરદારી આપતા; કેટલીક જાત ચોર લૂંટારાનું જ કામ કરતી. અરબ લોક આકાશના ગ્રહ ઉપગ્રહ આદિને પૂજતા. આસપાસનાં રાજ્યોમાં લડાઈ બખેડા જીતમ ગ્રાહતાં તેથી કંઠાળોને ત્યાંના ધણીક લોક અરબસ્તાનના જીદા જીદા ભાગમાં આવી વસ્યા હતા. મહમ્મદની પહેલાં હસેં વખતે ઉપર ચાહુદીઓ આવી રહ્યા હતા; ને થેસેતના રાજ્યો ઇ. સ. ના ચોથા સૈકાથી ચહુદીઓનો ધર્મ પળતા હતા. દેશદેશના ખ્રિસ્તીઓ પણ રાજ્યોના જીતમને લીધે અરબસ્તાનમાં વસ્યા હતા ને પોતાના ધર્મનો યોગ આરબોમાં કરતા. ૨

પણ ઇશ્વરેચ્છા એવી જ હશે કે નાના ફરદુનજીએ મુંબઈ જહું અને તે જ શહેરને પોતાના પુષ્કિળ, મહેનત અને સાહસનો લાભ આપવો, કેમકે આ વેળા એક ધણો જ ખુશ સંજોગ બન્યો અને એક-સોનેરી વક્ર એમને હાથ આવી. શેઠ મર્જ્યાનજીને મુંબઈવાળા પ્રખ્યાત દરતુર સુલ્તાં શીરોઝના પિતા સુલ્તાંકાઉસ રૂસ્તમ જલાલને શેઠ ધનજીસાહ મનજીસાહની આગેવાની તળે સુરતના બરથેસ્તીઓ તરફથી ઇ. સ. ૧૬૧૮માં ઇરાન મોકલવાને મર્જ્યાનજીના પિતા કાઉસ મુનઅજ્જમે ધણી મહેનત કીધી હતી. વળી મર્જ્યાનજી પણ પોતાના પિતાના કેટાબખાનામાંથી નામિયી

પ્રસંગને ભાવનાનુકૂલ કરી વર્ણવવાની રીતિ, વિભાવ કવિની દૃષ્ટિમાં શી રીતે પ્રવિષ્ટ થયો તે દર્શાવવાની રીતિ, ઉદીપન કેમ થયું તે બતાવવાની કે વખતે વ્યંગ્ય રાખવાની રીતિ, સહચારી ભાવ અને અનુભાવ સૂચવવાની કે એ સૂચવ્યા વિના પ્રસંગનું દર્શન આપવાની રીતિ, ભાવને પ્રસંગ પરથી કવિમાં આવતો કે કવિ પરથી પ્રસંગમાં આવતો જણાવવાની રીતિ, ભાવનું દર્શન આપ્યા વિના કવિત્વ કલિત કરવાની રીતિ: આવી અનેક રીતિઓ કવિવર્ગને ઇષ્ટ હોય છે. તેમાં પણ શક્તિ પ્રમાણે ઓછુંવધતું કૌશલ હોય છે. કેટલાક કવિઓમાં પોતાની એક જ ભાવદર્શનરીતિ જળવવાની શક્તિ હોય છે, પણ, તે સર્વદા સંપૂર્ણ હોય છે. કેટલાક કવિની શક્તિ એવી વિરલ હોય છે કે તે જ રીતિ અનુસરે તેમાં તેનું કૌશલ સંપૂર્ણ જણાય.^૧

આપણે ઉપર કરેલી શાસ્ત્રચર્યાની પરિભાષામાં બોલીએ તો, આ એ કંડિકાઓમાંની પહેલી હિતાનુશાસક શાસ્ત્રીય વાહ્યમયનું તથા ખીજી જ્ઞાનવિશેષાધાયક શાસ્ત્રીય વાહ્યમયનું ઉદાહરણ છે. શિક્ષકે પોતાના ધ્યેયનું, પ્રતિકાનું અને શિષ્યનું હિત ક્રક્રક્ર ઉત્તમ રીતે સાધવું એ શિક્ષણશાસ્ત્રી નવલરામ પોતાના વેધક ખુદ્ધિપ્રભાવે કરીને પાડેલા સૂચક ને પરીક્ષક પ્રશ્નોના ભેદ સમજાવતાં નિરૂપે છે; અને, વિવિધ પ્રકારની રીતિઓને કામે લગાડતું કવિમાનસ, વિશેષે કરી ભાવદર્શનની રીતિને વાપરતું કવિમાનસ, સ્વકાર્યમાં કેવી રીતે પ્રવૃત્ત થાય છે એ જ્ઞાનવિશેષનું આધાયક નિરૂપણ વિવેચનશાસ્ત્રી રમણભાઈ પોતાની સૂક્ષ્મ સજીવ તર્ક-શીલતાથી આપણને કરી બતાવે છે. એ પ્રત્યેક શાસ્ત્રનિરૂપકને તે તે પળે જે મુખ્ય નિસ્પત્ત છે તે પોતાના તેમ જ આપણા મગજની અમુક શક્તિઓની સાથે, હૃદયની નહિ; પરિણામે, એ લખાણોમાં જેમ લાલિત્ય કે રસિકતા નથી, તેમ, કેરીમોરી સમજશક્તિના ફલરૂપ કથનના જેવી નથી શુષ્કતા પણ નથી. જે છે, તે ખુદ્ધિને સંતોષતી શાસ્ત્રીયતા.

જેમાં શાસ્ત્રોનાં તત્ત્વોની છાયા જ છે અને પ્રાધાન્ય બોધનલહરીના માનસ તથા લેખનનું છે એવો એકેક નમૂનો નર્મદાશંકરના ઇતિહાસ-ગ્રંથમાંથી તથા રા. કેકેખાદ મર્જબાનના અલ્પગ્નણીતા એક ચરિત્ર-ગ્રંથમાંથી જોઈએ;

સિકંદરે ચરખ લોકોને પોતાની સત્તામાં આણવાનો લેખ રાખ્યો હતો,—અંગરૂઠસ ને ટ્રેન એ રાજ્યો તેઓને તામિ કરવાને મથ્યા હતા, પણ ફાંચ્યા નહોતા. ઇ. સ. ૫૨૬માં આખીસિનિયાવાળાએ ચરખસ્તાન ઉપર ચડાઈ કરી ને ધણોક પ્રદેશ જીતી લીધો ને પછી કેટલોક કાળ ત્યાં અમલ કીધો હતો. ચરખ લોક ભરવાડો હોવાથી તેઓને લડાઈ કરવાનો મહાવરો બાળપણથી જ હતો. તેઓની ધણીક જાત હતી, પણ સંકટ સમે સૌ એક થઈ જઈ કોઈ એકને સરદારી આપતા; કેટલીક જાત ચાર લૂંટારાનું જ કામ કરતી. ચરખ લોક આકાશના અહ ઉપઅહ આદિને પૂજતા. આસપાસનાં રાજ્યોમાં લડાઈ બખેડા જીતમ આણતાં તેથી કંઠાળીને ત્યાંના ધણાક લોક ચરખસ્તાનના જુદા જુદા ભાગમાં આવી વસ્યા હતા. મહમ્મદની પ્રહેલાં છસે વર્ષ ઉપર ચાહુદીઓ આવી રહ્યા હતા; ને થેમેતના રાજ્યો ઇ. સ. ના ચોથા સૈકાથી ચહુદીઓનો ધર્મ પળતા હતા. દેશદેશના ખ્રિસ્તીઓ પણ રાજ્યોના જીતમને લીધે ચરખસ્તાનમાં વસ્યા હતા ને પોતાના ધર્મનો બોધ આરખામાં કરતા. ૨

પણ ઇશ્વરેચ્છા એવી જ હશે કે નાના ફરદુનજીએ મુંબઈ જહું અને તે જ સહેરને પોતાના બુદ્ધિબળ, મહેનત અને સાહસનો લાભ આપવો, કેમકે આ વેળા એક ધણો જ ખુશ સંજોગ બન્યો અને એક-સોનેરી વક્ર એમને હાથ આવી. શેઠ મર્જબાનજીને મુંબઈવાળા પ્રખ્યાત દરતુર મુલ્લાં શીરોઝના પિતા મુલ્લાંકાઉસ રૂસ્તમ જલાલને શેઠ ધનજીશાહ મનજીશાહની આજેવાની તળે સુરતના જરથોસ્તીઓ તરફથી ઇ. સ. ૧૬૨૮માં ઇરાન મોકલવાને મર્જબાનજીના પિતા કાઉસ મુનઅજ્જમે ધણી મહેનત કીધી હતી. વળી મર્જબાનજી પણ પોતાના પિતાના કેરાબખાનામાંથી નામિચી

૨. સરકારી 'નમગધ' (૧૮૯૯) : પૃ. ૩૪૪. (વિષય 'રાજ્યરંજ.')

કેતાઓ, નજમને લગતી 'ઝીઝો' ઇત્યાદિ મુલ્લાંશીરોઝને વારેવારે આપી મફત કરતા. આથી એ બંને વચ્ચે ધણી મિત્રાઈ હતી. હવે દરતુર મુલ્લાંશીરોઝને ત્યાં લગ્ન નીકળ્યાં અને તેમણે ધણી ખાંદોસ કરવાથી અતે ફરદુનજીને મુંબઈ લગ્ન ખાવા પ્રોત્સાહનું નક્કી થયું.^૩

આ બંને ફરદા શાસ્ત્રજ્ઞાત્મક છે, શાસ્ત્રીય નહિ. એમ શા માટે છે ? એટલા માટે કે નર્મદાશંકરે અરબો વિશે લખતાં પહેલાં કે રા. મઝબાને ફરદુનજીચરિત્ર લખતાં પહેલાં, જે થોડાં પણ સંશોધનો કર્યા હશે તે વિષયરચના કરી હશે તેટલા પૂરતું શાસ્ત્રતત્ત્વ એ દરેકના લખાણમાં છે. પણ, પોતે પોતાના વિષયને અંગેની કેટલીક હકીકતો શોધ્યા પછી અને મનમાં તેને અમુક સાદી રીતે ગોઠવ્યા પછી, તેના

૩. 'ફરદુનજી મઝબાનજી' (૧૮૯૮) પૃ. ૨૫. એ લખાણ આટલું થયા બાદ તુર્ક તેના જ અનુસંધાને કર્તાએ જે લખાણ કર્યું છે એ, આ જેમ શાસ્ત્રજ્ઞાત્મક વાક્યમનો નમૂનો છે તેમ, રસજ્ઞાત્મકનો નમૂનો હોવાથી, પ્રસંગોપાત્ત એક જ પાના પર બે પ્રકારની શૈલી કેવી રીતે શક્ય છે એ દર્શાવવા ખાસ કરીને તો, અહીં ઉતાર્યો છે : "આહા ! કેવી ખુશાલી ! કેવી દોડધામ સાથે ફરદુનજીએ મુંબઈની મુસાફરીની તૈયારી કીધી હશે ! સને ૧૮૦૫ની એક સવારે એક નાનાં બાલકમાં આ મુસાફરી શરૂ થઈ. છેલ્લી સલામ, સુરત ! તને છેલ્લી સલામ ! મારા બાપીદાં શેહેર, મારા કુટુંબી ઘર, તમે સંધ્યાને છેલ્લી સલામ ! તમારા તરફનાં મારાં સંધ્યાં વહેલ છતાં હું તમને નકામે છું અને તમે મારી કલ્પનાશક્તિ, મારી ચાલાકી, મારી ઉલટ અને હોંસને તૃપ્ત કરવનાં સાધનો ધરાવતાં નથી તો તમને છેલ્લી સલામ ! હું મુંબઈ જઈશ. મુંબઈ ! સાહસકર્મોનું ધામ, વિદ્યાનું સ્થળ, વ્યાપારહુતરના મધ્યબિંદુ ! એવા મુંબઈ ખાતે હું જઈશ." પહેલાં ગોવર્ધનરામ-રચિત નવલચરિત્રમાંથી આવો જ નમૂનો લીધેલો તેનો ને આનો શૈલીપ્રકાર સરખાવવા જેવો છે. રા. મઝબાનની ભાષા મૂળ પ્રમાણે જ રાખી છે. વાંચનાર તે પરથી જોયે કે હાલની ચલણી 'પારસી-ગુજરાતી' કરતાં એ સારી રીતે શુદ્ધ છે.

કર્તાને પોતાની તર્કશક્તિ કે વિચારવળનો કશો જ અસાધારણ કે ઉંડાણવાળો ઉપયોગ કરવાની જરૂર પડી નથી. પોતે એકત્રિત કરેલી વસ્તુઓનો બોધ વાયકોને કરાવે—એ જ્ઞાન વાયકોને આપવું, એ જ તેમનો આશય હતો; એ વસ્તુઓના વિશિષ્ટ અન્વેષણથી કે તેને વિશે અસામાન્ય ગહન ચિંતનો કરીને વસ્તુતત્ત્વનિરૂપણ આદરવું એ તેમનો આશય નહોતો; તેમ જ, એવો આશય પણ નહોતો કે વસ્તુસ્થિતિમાંના માનવભાવો ઉઠેલી, તેને આલેખી, રસનિષ્પત્તિ કરી, સર્જનલહરીનું વાહ્યમય રચવું. (સર્જનની જે કૈં છાંટ વર્તાય છે, એ આપણા બે મુખ્ય નમૂનામાં નહિ, પણ, દીપમાં આપ્યો છે એ. ‘આહા ! કેવી ખુશાલી !’થી આરંભાતા ગૌણમાં.) મતલબ, અંતે કર્તાઓએ અહીં જે રચ્યું છે તે શાસ્ત્રપણાની માત્ર હાયા ધારતું, બોધલહરીનું વાહ્યમય.

છેલ્લો વારો વિશુદ્ધ બોધનલહરીનો. એ કથનાત્મક કે વસ્તુપ્રધાન વાહ્યમયની આવી વ્યાખ્યા આપણે આ નિર્મળના આરંભપૃષ્ઠોમાં જ ટાંકેલી : “જેમાં કોઈ પણ વસ્તુની સાદી છતાં ઉપયોગી રજુઆત થાય કે ધર્મનીતિના સર્વસામાન્ય ઉપદેશો દેવાય” તે વસ્તુપ્રધાન વાહ્યમય છે.

એ વ્યાખ્યાનો ઉત્તરાર્ધ પહેલો વિચારવો પડશે, કેમ કે તેને લીધે પ્રસ્તુત વાહ્યમયપ્રકારનો એક ઉપપ્રકાર હસ્તીમાં આવી જાય છે. એ ઉપપ્રકાર તે, રસછાયાત્મક બોધનના કે કથનના વાહ્યમયનો. તેનો ઉચ્ચારનાર કે લખનાર છેક સાદા વસ્તુકથનથી કે શુષ્ક જ વસ્તુબોધથી અટકતો નથી. વસ્તુ પ્રત્યેની તેની ઊંડી સન્નિષ્ઠતા અને તેનું સતત પરિશીલન તેની કલ્પનાને થોડીથોડી પણ જગાડે છે અથવા તેની લાગણીઓને ક્યાશભર્યા કે પરિપક્વ સ્વરૂપે પણ ઉશ્કેરે છે. એ જગૃતિ કે ઉશ્કેરાટનું પ્રાધાન્ય તેના ઉચ્ચારણમાં કે લખાણમાં નથી હોતું, તેની માત્ર હાયા હોય છે; પરિણામે, અગાઉ આપણે વિચારેલ રસછાયાત્મક શાસ્ત્ર કરતાં કે ઉપર હમણાં જ વિચારેલ શાસ્ત્રછાયાત્મક કથન કરતાં,

આ રસછાયાત્મક કથન જુદું પડી આવે છે. આ બધું નિરૂપણ તમારા મનને કેવળ હવાઇ કે અતિઅમૂર્ત તરીકે સદાને માટે વસી જાય તે પહેલાં દાખલા ટાંકવા સારા, એટલે કેટલીક સ્પષ્ટતા તો આપમેળે જ થઇ જાય:

જેમાં ગુણ હોય તેવું, કે ન હોય તેવું, કેમ પણ કામ ઉપાડનાર ડાહ્યા પુરુષે પહેલાંથી જ પરિણામનો વિચાર ખાસ સંભાળપૂર્વક કરવો ધટે; તેમ ન કરે ને વધુપડતી ઉતાવળથી કામ કરી બેસે તો તેવું પરિણામ તેને સદાકાળ કાંઠા પેરે હાંચામાં ખૂંચ્યા કરે છે. ૧

આવો, સઘળાં એકમત થઇ વખત છે તેટલામાં ઉદ્યોગ કરવા માંડો. ઉદ્યોગી મનુષ્યને કે' પણ અસાધ્ય નથી. 'ઉદ્યોગ કરો' 'ઉદ્યોગ કરો' એ જ હું તમને વારંવાર કહું છું. તમારા શરીરમાં જે લોહી છે તે તમારા મનના ઉત્સાહથી જીવું થઇ તમારી પ્રત્યેક નસમાં મોઝા વેગથી વહેવા લાગે. તમારું સજીવત્વ લોકોને સમજવા લાગે. તમારી જાતિનો ઉદ્યોગ, જ્ઞાન, તેજસ્વતા, સત્ય, ધર્મ ઉપર નિષ્ઠા, સતીધર્મ' ઇત્યાદિ ગુણો સર્વ મનુષ્યની દૃષ્ટિએ પાડી તેમનાં મન રતબધ્ધ કરી નાખે. આપણા આ ભારતવર્ષની પૂર્વકાળની સાધ્વી સ્ત્રીઓનો મહિમા ફરીને સજીવ કરો. ૨

આ દરેક કંડિકા ધ્યાનથી વાંચનાર જોઇ શકશે કે સદ્ગુણી કામ કે દુર્ગુણી પણ કામ માથે લેનાર પુરુષે પરિણામ પહેલેથી જ વિચારી લેવામાં ડાહપણ છે એવા શુષ્ક બોધથી શરૂઆત કરનાર ભર્તૃહરિની કલ્પના બોધવચનને અંતે આછીઆછી પણ ઉત્તેજિત થઇને ઉપમાલંકારની—ને તેટલે અંશે, રસતત્ત્વની—મદદ શોધે ને પામે છે; તથા, સ્ત્રીઓનો ધર્મ સચવાય અને નીતિ સાફ રહે એવા સ્તુત્ય ઉદ્દેશથી તેમને હિતવચનો કહેનાર પં. રમાબાઇ સામાન્ય હિતવચનકારોની જેમ પ્રત્યક્ષ બોધ આપવાના પ્રયોજનમાં તો પડી ગયાં છે, પણ,

૧. 'નીતિશતક'

૨. પં. રમાબાઇ કૃત 'સ્ત્રીધર્મનીતિ'નું ભાષાંતર; પૃ. ૧૫

અસામાન્ય જોતું તત્ત્વ એમના લખાણમાં એ છે કે તેમનો બોધ લાગણીના રંગે રંગાઈને અમુક પ્રાથમિક પણ રસવત્તાનો ધારનાર બની શક્યો છે. આ કારણે બંને નમૂના રસજ્ઞાયાત્મક કથનવાહ્યમયની રચનાઓ બન્યા છે.

શુદ્ધ કથનવાહ્યમયના લખનારનો આશય કોઈ જ તરેહની અપૂર્વ રચના કરવાનો કે સ્વતંત્ર વિચારો પ્રસારવાનો હોતો નથી. તે તો તૈયાર સાધનો પરથી કે જુજ શોધખોળ પછી ફેટલીક હકીકતો મેળવે છે અને તેને કશા ચે શણગાર વિના, રસાત્માની એક પાંદડીને પણ ફરકવા દીધા વિના, ઘટતી ચોક્કસાઈથી અને સ્પષ્ટતાથી પોતાના વક્તવ્ય ક્ષેત્રે રજૂ કરી દે છે. જેમાં વિચારનું પડ હોય છે તેટલું પણ પાતળું જ, ને ભરપૂર ભરી હોય છે તે નરીનીતરી માહિતી જ, તે આવા વાહ્યમયપ્રકારનું દૃષ્ટાંતક્રય આ રહ્યું:

ઝેમ્સકે ૧૮૬૪માં રચાઈ. અમુક પ્રદેશ માટેની સભા એવો 'ઝેમ્સકે' રાખેનો અર્થ થાય છે; એ સંસ્થા અંગ્રેજી જિલ્લાસમિતિને મળતી આવે છે. ઝેમ્સકે બે જાતની હોય છે: નાની હોય તે એકાદ જિલ્લાનું કામકાજ સંભાળે; મોટી હોય તે બધા જિલ્લાની ઝેમ્સકેએ પસંદ કરેલા પ્રતિનિધિઓની બને છે અને પ્રાંતના સંઘના જિલ્લાઓને લખતું સર્વસામાન્ય કામ હોય તેનો નિકાલ એ કરે છે. ૩

કાયદેસર વાલીના હવાલામાંથી મનુષ્યહરણ એટલે ચૈદ વરસથી ઓછી ઉમરના કોઈ છોકરાને અથવા સોળ વરસથી ઓછી ઉમરની કોઈ છોકરીને અથવા કોઈ દિવાના રાખસને તે બાળક અથવા દિવાના રાખસના કાયદેસર વાલીના હવાલામાંથી તે વાલીની રજમંદી સિવાય જે માણસ લઈ જાય અથવા ફોસલાવીને તેડી જાય તેણે તે બાળક અથવા તે રાખસનું કાયદેસર વાલીના હવાલામાંથી હરણ કર્યું એમ સમજવું. ૪

૩. મોરિસ બેરિંગફીલ્ડ 'ધ મેઈન સિંપ્રગ્સ ઓફ રશિયા' પૃ. ૧૧૯.

૪. દામોદર રાવલફીલ્ડ 'કાયદા સંબંધી બાબતવાર પ્રશ્નોત્તર' પૃ. ૮૧

હવે કરીએ નિબંધની પૂર્ણાહુતિ. પૂર્ણાહુતિ કરતાં એકાદ સંતોષ-પ્રદર્શન કરવાનું છે, એકાદ નિવેદન કરવાનું છે.

સૌથી પહેલું તો સંતોષનું પ્રદર્શનઃ આજથી બરાબર સાત વર્ષ પર, ૧૯૮૨ની અધવચ પ્રગટેલા ‘કૌમુદી’ના સાહિત્ય-અંકમાંના અગ્રલેખને ૧ છેડે દીપમાં જે વચન અપાયલું કે શાસ્ત્રીય અને બોધક વાહ્મયની ચર્યા લખેલી તૈયાર છે એ છપાશે હવે પછી, એ વચનનું પાલન આ નિબંધમાં મોટે ભાગે-કેંક અંશે અનાયાસે પણ-થઈ જાય છે. ચર્યાનું એ વખતે વણુવપરાયલું કેટલુંક કાચું લખાણ, વર્ષો ને વર્ષો લગી એકઠા થયા કરેલા છાપાખાપાના ગંજમાં ગોટવાયલું, તેને હમણાં જ નિબંધને ધન્ય ભાગ્યે વખતસર, ઉદરોનો આહાર બનવાની અણી પર એ હતું ત્યાં જ, ઉગારી લઇને અહીં વાપર્યું છે. એવા ઉગારને પરિણામે જે વચનપાલન શક્ય નીવડે, તેનાથી લેખક કેટલોક સંતોષ અનુભવવા તૈયાર થાય એ સહજ છે. પણ તેને અત્રે થએલો વાહ્મયવિચાર હજી કેટલીક પૂર્તિ માગે તેવો પણ લાગે છે-વિષયની તત્ત્વચર્યા વધારે વિશદ કરવાની છે; કલ્પના, અલંકારો, ખુદ્દિ અને તર્ક : આ સર્વે વાહ્મયની જુદેજુદી પ્રેરક તથા ઘટક શક્તિઓનો સ્વરૂપવિચાર આવશ્યક છે; નમૂના પણ, ગુણ ને સંખ્યા ઉભયની દૃષ્ટિએ, બદલવાની થોડી જરૂર છે : આ બિણુપોની પૂર્તિ થવી બાકી છે, -તેટલે અંશે તે અસંતોષ પણ ઓછો નથી અનુભવતો. પણ-હાલ તો, ચાલુ કામોમાંથી ચોરેલા ગણતર કલાકોમાં જે થયું તે થયું. “ અતિલોભ તે”

નિવેદનમાં એટલું કે અહીં સ્વીકારેલા વર્ગીકરણને મૂળ આધાર નવલરામ જેના આઘદ્રષ્ટા હતા તે મોહન શોધન અને બોધનગ્રંથીના

૧. એ લેખ આ અંકમાંના લખાણ નં. ૨ તરીકે, ‘સાહિત્ય’ નામે નિબંધને રૂપે, આ ‘વાહ્મયવિચાર’ પછી હવે, છાપ્યો છે. (૧૯૩૪)

અંથો, એ વર્ગો પર છે. ઠી કિવન્સી એ માત્ર બે વર્ગ દીઠેલા : લિટરેચર
 ઑફ પાવર અને લિટરેચર ઑફ નોક્ષેન- ખીન્ન વર્ગમાં તેણે શાસ્ત્ર
 અને કથન બંનેને સમાવી નાંખ્યાં એ બધી રીતે જોતાં બરાબર લાગતું
 નથી, કેમ કે આ દરેક લખાણપ્રકારને પોતાનાં વિશિષ્ટ વર્ગ ને નામ
 જોઈએ જ. એમ ઉપલી ચર્ચાથી સ્પષ્ટ થાય છે. આ રીતે અંગ્રેજ
 વિચારક કરતાં ગુજરાતી વધારે માન્ય ઠેર છે—જેમ, ‘સ્વાતુભવસિક્ક’ ને
 ‘સર્વાતુભવસિક્ક’ના બાબમાં બનેલું તેમ જ.

સાહિત્ય

૧

કેટલાક શબ્દોને બ્રહ્માએ અવભેગમાં જ ધણા જણાય છે. સંશોધકો ગમે તેટલું મથે પણ તેમાં રહેલી ભાવના કદી સ્પષ્ટ થતી નથી. શાસ્ત્રીઓ ગમે તેટલાં અમોઘ પ્રમાણો પૂરાં પાડે છતાં તે મતભેદના ભોગ થયા જ કરે છે. તેમના અર્થ કે સ્વરૂપ નક્કી કરવાનું ધોરણ એક હોતું નથી. એ કામમાં કોઇ વાર શાસ્ત્ર, કોઇ વાર શ્લોક, તો કોઇ વાર અંગત પસંદગીનો ઉપરહાથ હોય છે; એટલે, તે તે નાવના સુકાનથી અર્થ દિશા પામતી જાય છે. પરિણામે, જેટલા અર્થાકારો તેટલા અર્થિત શબ્દના અવતાર થાય છે અને દરેક અવતાર જુદેજુદે માર્ગે યથેચ્છ વિકસવામાં જ ધન્યતા માનતો દેખાય છે.

‘સાહિત્ય’ શબ્દ આવો છે. આદિકાળથી આજ સુધીમાં તેની અમુક એક ભાવના સ્થિર ને સર્વમાન્ય થઇ શકી નથી. યુગેયુગે તેના નોખા અર્થોનો સંભવ જણાયો છે. સંસ્કૃતમાં અસલ એ કાવ્યશાસ્ત્રના અને રસાલંકારના ગ્રંથો માટે વપરાતો,^૧ પરંતુ પાછળથી માત્ર કાવ્યો

૧ જુઓ રા. કાણેકૃત ‘સાહિત્યદર્પણ’ની અવૃત્તિમાંના (સને ૧૯૨૩) અલંકારના ઇતિહાસનું પાનું ૧૪૦-૧૪૧.

તથા કલામય કૃતિઓને અનુલક્ષીને વપરાતો થયો.^૨ આ વસ્તુસ્થિતિનું સર્વે સાધારણ સંજોગોમાં એવું પરિણામ આવવું જોઈતું હતું કે યુજરાતીમાં પણ, સંસ્કૃતમાં પાછળથી થયું તેમ, કેવળ કલાત્મક કૃતિઓના જ સંબંધમાં 'સાહિત્ય' શબ્દ વપરાય. પરંતુ તેમ ન બન્યું. એક અસાધારણ સંજોગ આડે આવ્યો: ઇંગ્લંડના વિક્ટોરિયન યુગનો પ્રભાવ આપણી સંસ્કૃતિ પર અને મનોવ્યાપારની ચર્ચાઓ પર પડ્યો. એ યુગમાં ત્યાં પ્રજનમાનસનો વિકાસ, આજને મુકાબલે, ઘણો અધૂરો હતો; એટલે એ કાળના અંગ્રેજ ચર્ચકો ચિંતના સર્વ વ્યાપારને અને આવિષ્કારને 'લિટરેચર' કહેતા.^૩ આ પરથી, તેમના શિષ્યપદે સાભિમાન કે સવિનય સ્થપાયલા આપણા પણ ગૃહ પેઢીના કેટલાક મોટા વિચારકોએ મનુષ્યમનના સર્વ ઉર્ગારો અને સર્વ લખાણોને, કશો ખાસ તાત્વિક ભેદ પારખવાની તકલીફ લીધા વિના, 'સાહિત્ય' કહેવા માંડ્યું. પછી પશ્ચિમમાં તો રક્તરક્તે પ્રકાશ પડ્યો. ત્યાં 'લિટરેચર'નો જૂનો અર્થ ભૂંસાવા નહિ તો ઘસાવા તો જરૂર લાગ્યો. પરિણામ એ આવ્યું કે આજે એ લોકો

૨ "જુદા જુદા વિષયોની વિદ્વાનો તથા પંડિતોએ પ્રવર્તાવેલી જે ચર્ચાને આજ આપણે 'લિટરેચર' કહીએ છીએ તે દર્શાવનારો પણ એક શબ્દ [સંસ્કૃત ભાષામાં] જડતો નથી. 'સાહિત્ય' એ સંસ્કૃત શબ્દને અંગ્રેજ 'લિટરેચર' એ અર્થનો આરોપ કરવાનો પ્રયત્ન યથાર્થ નથી, કેમ કે સાહિત્યસંગીતકલાવિહીન". ૬૮૫૬ શિષ્ટ પ્રયોગોથી સમન્વય છે કે એ એક ક્લા છે અને કવિકાર્ય જે કાવ્યનાટકાદિ, તેટલો જ તેનો પ્રદેશ છે."— મણિલાલ: સુદર્શનબદ્ધાલિમાંનો નિબંધ 'અંચકાર' (સને ૧૮૯૭) પૃ. ૬૫૩.

૩. ડી કિરન્સીએ "લિટરેચર=લાઠમય" એ રીતની સમજણથી જ સમસ્ત લાઠમય વ્યાપારના 'લિટરેચર' ઓફ પાવર અને 'લિટરેચર' ઓફ નોલેન્સ એ, હવે તો પરમ પ્રસિદ્ધ, વિભાજો પડેલ. —અને તે, વિક્ટોરિયન યુગમાં જ.

‘સાહિત્ય’ શબ્દના ઉપર કહ્યા તે સંસ્કૃત અર્થોમાંના ખીજને મુખ્યતઃ અવલંબે છે, તથા મનોવ્યાપારનાં અન્ય-આવિષ્કરણો માટે તે તે વ્યાપારનાં લક્ષણાનુસાર જુદાજુદા શબ્દો વાપરે છે (કે નવા યોગે છે), —ત્યારે આપણે મધ્યકાલીન અંધારું સેવતા હજી અસ્વાભાવિક ને અશાસ્ત્રીય અર્થની જ સમાધિ લગાવી રહ્યા છીએ. અને વાત બ્યારે છેક સમાધિ જેવી અરુપરૂપ અદૈશિક દશાએ પહોંચી, ત્યારે તો તેને કશાક પણ ગૌરવથી અંકિત કર્યા સિવાય છૂટકો નહોતો; ખીના આમ બની તેથી, ‘સાહિત્ય’માં હરેક પ્રકારની કૃતિને સમાવનાર એવા આપણે દૃઢતાથી નિર્ધાર કર્યો કે એ શબ્દનો ‘વિશાળ’ અર્થ લેવાનો જ યુગ પ્રવર્તાવવો. આણું વલણ આ વિષયના કેટલાક અગ્રણી ગુજરાતી વિચારકોએ ધારણ કર્યું છે—અને તે પણ, જે કાળે શબ્દનો અભ્યાસ ચોક્કસાથી કરવો એને જ બાણે સરસ્વતીની સેવા માનવાની હતી, તે કાળે ધારણ કર્યું છે—એ ઘટના સખેદ નોંધવાબેગ તેટલી જ નવાઇભરી છે. ૪

૪. આ સંબંધમાં અહીં એવા સાત અક્ષરોના મત નોંધવાના છે, જેમને “સાહિત્ય=રૂપય” એ અસમતોલ સમીકરણ માન્ય હોય તેમ જણાય છે. (૧)–(૨) ગોત્તધંનિરામે અને રા. નરસિંહરાવે લખાણમાત્રને ‘સાહિત્ય’ ગણીને, અનુક્રમે તેના કટકાં, નિરપેક્ષ અને સાપેક્ષ સાહિત્ય તથા શુદ્ધ અને ઉપલક્ષિત સાહિત્ય, એ પ્રમણે કર્યા છે. (જુઓ બંનેનાં પરિષદપ્રમુખ તરીકેનાં બાળ્યનો; તથા ચૈત્ર ૧૯૮૦ના ‘ગુજરાત’માંનો સાહિત્યના ઇતિહાસ સંબંધી રા. નરસિંહરાવનો લેખ) (૩) રા. બાળવંતરાય ઠાકોરે એવા જ વિભાગ કર્યા છે (અંગાલાદકૃત ‘બાપણે અને લેખો’માં) પણ વિશેષણો ‘અંમર’ અને ‘ઉપમરક’ એમ બાપર્યા છે. આ ત્રણ સિવાયના જે ચાર જણ રહ્યા તેમતેમની બાળ્યઓ, પરિષદના કે વિભાગી પ્રમુખ તરીકે અપાયેલી તે, તેમના જ શબ્દોમાં યાદીશુઃ (૪) “જે કૈં સંસ્કારી સ્થાયી બાપામાં લોકેતર લેખ કે કથન તે સાહિત્ય સંજ્ઞાને પ્રાત્ર છે”—રા. કેશવલાલ દ્રુવ; (૫) “માણસના મનોગત સર્વ પ્રકારના વ્યાપારની જાણી તે સાહિત્ય.”—અંગાલાલ; (૬)

પણ એ ‘વિશાળતા’ ખરી વિશાળતા છે ? એમાં ઢીલાં ને અવ્યવસ્થિત વિચારણુ નથી રહ્યાં ? ઉપલક્ષ્ય નિર્ણયક ભય નથી રહ્યો ? મનની આળસાઈમાંથી જ એવાં વૈશાલ્ય તો જન્મે; કે પછી, ‘સાહિત્ય’માંથી રસાત્મક પ્રકાર સિવાયના અન્ય લેખનપ્રકારોને ખાતલ કરીશું ત્યારે તે તે પ્રકારોના સેવનારનો પ્રચંડ વિરોધ જાગશે તેને શી વિધે શમાવશું, એવી ખીકમાંથી જન્મે. આવી પરિસ્થિતિનો ઉદ્ભવ શામાંથી થયો, કેવળ ભયમાંથી, શિથિલ મનોદશામાંથી, કે એ યુગના સમૃદ્ધ અજ્ઞાનમાંથી, તેની તપાસ આજે નિર્ણયક અને અસ્થાને છે, એટલે તે કરવામાં રોકાઈશું નહિ. અહીં કરવાનું છે તે એટલું જ કે જેમાં ખરેખરી વિશાળતા છે એ શબ્દ ‘વાહ્યમય’ની યોગ્યતા વિચારવી, તેનાં ત્રિવિધ સ્વરૂપ (લક્ષિત, શાસ્ત્રીય ને બોધક વાહ્યમય) વચ્ચે રહેલા તત્ત્વનો ભેદ કેવો છે તેનું થોડું સદૃષ્ટાંત નિરૂપણ કરવું, અને એ રીતે, અને તો, આ વિશેષાંક સાહિત્યનો છે એ તક લઈને, સાહિત્યની વિશિષ્ટ ભાવનાને પુનઃ તેના સાચા પદે સ્થાપવી.

“સાહિત્ય શબ્દને વાહ્યમયતા અર્થમાં વાપરવો બેઠુંએ.”—રા. હરગોવિંદદાસ;
(૭) “શિષ્ટતાવાળા લેખોનો ભંડાર ને સાહિત્ય”—રા. રમણભાઈ. આમાંના (૫) અને (૬) ને સરીકે બનાવવાની જરૂર જ નથી. બાકીના એ વિશે કહેવનું કે તેમણે વાપરેલાં વિશેષણો, આપણે જે સર્જક તત્ત્વવાળાં લખાણો માટે ‘સાહિત્ય’ સંજ્ઞા રાખવા ચાહીએ છીએ તેને લાગુ પડે તેવાં નથી; કેમ કે, ‘સંસ્કારી’ ‘સ્થાયી’ ‘લોકોત્તર’ કે ‘શિષ્ટતાવાળાં’ તો ઇતિહાસ ધર્મ કે ફિલસુફીની કૃતિ પણ હોય. એટલે રા. કેશવલાલ અને રા. રમણભાઈની વ્યાખ્યાઓ આતિવ્યાપ્ત હરે છે. ખીજું : આ સાતે વિચારકોને ‘વાહ્યમય’ શબ્દ અનુભવેલો હોતો એમ તો નહિ જ, તેમ જ, ખરી રીતે સાહિત્ય કોને કહેવાય તેની સૂઝ એમને છેક પડી નહોતી એમ પણ નહિ; આથી, ખરો પ્રયોગ (એટલે કે ‘સાહિત્ય’ના વિશિષ્ટાર્થવાળો પ્રયોગ) પ્રસ્થિત કરવા વિરુદ્ધ રૂઢિચરતા કે વૈશાલ્યસાધના કે અવિશદ વિચારણુ એટલામાંથી કે.ઇ ને કોઈ વિષ્ણુ એમ ની આડે આવ્યું લાગે છે.

૨

વાહ્મય એટલે વાણીનું બનેલું, વાણીવાણું. સંસ્કૃત આલંકારિકામાંના ઘણાખરા એ પ્રયોગ આવા અર્થમાં જ કરે છે. દંડીએ (આશરે સને ૬૦૦) એ સ્વાભાવિક અર્થ સ્વીકાર્યો છે (જુઓ ‘કાવ્યાદર્શ’નો પહેલો પરિચ્છેદ, શ્લોક ૪ ને ૫ તથા ૩૧ અને ૩૨); તેની પછી ત્રણસો વર્ષે રાજશેખર (વાહ્મયમુખ્યથા શાસ્ત્રં કાવ્યં ચ-‘કાવ્યમીમાંસા.’ અધ્યાય બીજો) અને લગભગ સાડા આઠસો વર્ષે મલ્લિનાથ (વાહ્મયં શબ્દજાતં) એ જ અર્થની તરફેણમાં મત આપે છે. આ સિવાય, બ્યારે આપણે જોઈએ છીએ કે એ મતને રા. કેશવલાલ ધ્રુવનું “આપણા પૂર્વજોએ તો સાહિત્યને વાહ્મય નામ આપી તેમાં સર્વનો સમાવેશ કર્યો છે.”^૫ એ કથન પુષ્ટિ આપે છે; રા. કાકોરનાં રાજકોટવાળી પરિષદ અંગેના વ્યાખ્યાનોમાંનું પહેલું જ, ટીપની અંદર, “વાહ્મય= વાણી દેહે સાકાર થયેલું જે કૈં હોય તે બધું” એમ, એ જ અસલ મતનું સમર્થન કરે છે; અને ત્રીજા સંસ્કૃત સાહિત્યસંમેલનના (સને ૧૯૧૮) અધ્યક્ષપદેથી મહામહોપાધ્યાય હરપ્રસાદ શાસ્ત્રી^૬ પણ આ

૫. બીજા સાહિત્યપરિષદના પ્રમુખ તરીકેના વ્યાખ્યાનમાંથી.

૬. રા. શાસ્ત્રીના એ વ્યાખ્યાનનો રા. માનશંકર પીતાંબરદાસ મહેતાએ કરેલો તરજુમો જન્યુઆરી ૧૯૧૯ના ‘સાહિત્ય’માં છપાયેલો, તેમાંથી નીચેનું વિસ્તૃત અવતરણ (ખુલ્લિયા કાઉંસેમાં મારા ઉમેરા કરીને) ઉપલા કથનને સ્પષ્ટ ને સુગમ કરવા આપું છું: “‘સાહિત્ય’ ‘સાહિત્ય’ એ શબ્દ વારંવાર શ્રવણગોચર થાય છે, પરંતુ ‘સાહિત્ય’ એટલે શું, ‘સાહિત્ય’ શબ્દની વ્યુત્પત્તિ શી છે, [રા. કાણેએ આ વ્યુત્પત્તિની વાત છોડી છે. તેઓ કહે છે કે બ્યારે ‘શબ્દાર્થો સહિતૈ કાવ્ય’ એવી કાવ્યની વ્યાખ્યા બંધાઈ, ત્યારે કુદરતી રીતે એ સહિત શબ્દ ઉપરથી કાવ્યને લગતું જે શાસ્ત્ર, તે સાહિત્ય કહેવાયું. આ અર્થ વિશે પ્રસ્તુત લેખની શરૂઆતમાં ઉલ્લેખ થયો જ છે] — વ્યુત્પત્તિ શી છે, તેનો યથાર્થ ભાવ કોઈ જાણી શકતું નથી. કાવ્યનાટકાદિ રસાત્મક જે

વિષયની અતિમ સવિસ્તર ચોખવટ કરી નાંખે છે—ત્યારે તો આ યુગયુગના યોગી સમા તેરસો વર્ષના વયોવૃદ્ધ શબ્દતપસ્વી નામે ‘વાહ્મય’ના ચરણમાં શીર્ષ નમ્યા વિના કેમ રહે? અને તેનો છર્ણોદ્ધાર કરવા પણ આપણને તીવ્રતમ ઇચ્છા કેમ ન થાય?

વાહ્મય એટલે કશુંક વાણીનું બનેલું, વાણીરૂપ ઉચ્ચાર કે લેખ, એમ ઉપર કશું. પરંતુ એ રીતે તો, આપણી રોજની વાતચિત ને તકરારો, છાપાંમાંની જાહેરાતો અને વેપારીના ચોપડામાંની તપસીલો, એ બધાંને પણ વાહ્મય કહેવું પડે; કેમ કે એ સર્વમાં પણ અમુક જાતની વાણીનો જ આવિર્ભાવ થતો હોય છે.

આ અડચણ નડે છે તેથી, વ્યાખ્યાને અતિવ્યાપ્ત થતી અટકાવવા સાર, તેને મર્યાદા બાંધીએ કે જ્યારેજ્યારે વિશિષ્ટ અને ઉત્તમ હેતુસર વાણીના સગૌરવ સ્વરૂપમાં (૧) રસનું કલાયુક્ત ને કલ્પનાયુક્ત આવિષ્કરણ કે વિધાન થાય, (૨) સૂક્ષ્મ સંશોધનો કરાય, કે વિચારનું પ્રક્ટીકરણ

પ્રબંધો હોય છે, તે જ સાહિત્ય શબ્દથી સમજાય છે. [આ જ અર્થત્રિવિધ આપણને સ્વીકાર્ય છે; અને સંસ્કૃતમાં તે પ્રચલિત હોવાનું પહેલાં કહ્યું જ છે] પરંતુ તેવા પ્રકારના સાહિત્યમાં વેદ, સ્મૃતિ, દર્શન, જ્યોતિષ, વૈદ્યકાદિ શાસ્ત્રોનો સમાવેશ થતો નથી. સાહિત્ય શબ્દ એ પ્રમાણે શક્તિહીન અને અવ્યાપક [આ વિશેષણ પર ખાસ ધ્યાન આપવાનું છે] હોવાથી, તેને બંદલે કોઈ બીજો જ શબ્દ યોજવાની અપેક્ષા રહે છે. એવો કયો શબ્દ યથાર્થ વ્યાપક થઈ શકે, તે વિશે ખુબ વિચાર કરીને વિદ્વાનોએ વાહ્મય શબ્દ પસંદ કર્યો છે. વાહ્મીથી જેનું સ્વરૂપ ધરાય છે, અથવા વાણી જેમાં અંતર્ભાવ પામે છે, તેનું નામ વાહ્મય. ‘વાહ્મય’ શબ્દમાં લિખિત તેમ જ અલિખિત, સર્વ પ્રબંધોનો સમાવેશ થઈ શકે છે. અંગ્રેજી ભાષામાં [જૂની પ્રજ્ઞાવિકા પ્રમાણે] ‘લિટરેચર’ એવો એક વ્યાપક શબ્દ છે, પરંતુ તેમાં અલિખિત સમાવું નથી. [આ વાત ખરી છે?] એટલે વાહ્મય તેનાથી પણ વ્યાપક ને ભાવદર્શક છે. એમાં વેદો પણ સમાઈ શકે.”

વા સિદ્ધાંતનું તાત્ત્વિક નિરૂપણ થાય, અથવા (૩) કોઈ પણ વસ્તુની સાદી છતાં ઉપયોગી રજીઆત થાય કે ધર્મનીતિના સર્વસામાન્ય ઉપદેશો દેવાય-ત્યારેત્યારે વાહ્મયની રચના થઈ એમ સમજવું. આના કરતાંએ ટુંકાણુથી બોલીએ તો : જે જે રસ, વિચાર કે વસ્તુ, શિષ્ટ વચનો કે લેખો તરીકે વાણીને રૂપે અવતરે છે, તે સર્વ વાહ્મય કહેવાય છે.

આ ત્રણ સ્વરૂપોને આપણે સાહિત્ય અથવા લલિત વાહ્મય; પાંડિત્ય (કે શાસ્ત્ર) અથવા શાસ્ત્રીય વાહ્મય; અને કથન અથવા બોધક (વસ્તુનો બોધ કરાવનાર, કે હિતનો બોધ આપનાર) વાહ્મય-એવાં નામોથી ઓળખીશું. અને હરેકમાંનાં તત્ત્વોને પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતોથી તથા થોડી સમજણ આપીને સ્પષ્ટ કરવાનો પ્રયાસ કરીશું.

✓ ૩

ત્યારે, સાહિત્ય એટલે શું ?

માણસમાત્રમાં વાત્સલ્ય કે ઉત્સાહ કે વિસ્મય કે ભય કે ક્રોધ-એવા સ્થાથી ભાવોને રૂપે સર્ગશક્તિ રહેલી હોય છે, અને માણસમાત્ર કોઈ ને કોઈ પ્રકારની બાહ્ય કે આંતર કરણી દ્વારા તે શક્તિનો સાક્ષાત્કાર અનુભવીને તૃપ્તિ પામવા, રક્ષ માણવા, પ્રેરાયા કરતો હોય છે. એ દશા અનુભવવા ન તક્ષસતી હોય તેવી એક પણ વ્યક્તિ જગતે જાણી નથી, કેમ કે એ દશા માનવ જીવનની નિરંતરની અનિવાર્ય શરત છે. માતાથી બાળક પર નેહભરી નજર દેરવ્યા વિના રહેવાતું નથી; મિત્રો ગગનયુખી ભાવનાઓની આપલેમાં ઉંઘભૂખને અળગી કરે છે; વહેમાળ પતિ ઔઘેલોની જેમ વહુને ગૂંગળાવી દેતાં હૈયે ફૂર હર્ષ ભરે છે; દિલ્લસુક પરમાત્માના દીર્ઘ ચિંતને ડૂબતો બહારની સકળ ઉપાધિને ઉવેખે છે; સૂર્યાસ્તની શોભા નિહાળનાર તેમાં આતુર નેત્રે એકરંગી બને છે; તરૈયો

સાહિત્ય

હુબકી મારતાં અનન્ય આલ્હાદ ભોગવે છે; ભાષણુઆજને લોકહૃદયને વશવર્તી બનાવતાં ડોલી રહે છે; કેસ છતેલો વઢાસ કે સાહસિક વેપારી ક્ષતેહથી બેહદ કુલાય છે; છાપાંના ફેલાવનો ખોટો આંકડો જાહેરાતદારને આપનાર કેનવાસર છૂપો આનંદ માણે છે; ક્રિકેટર પોતાની રમતમાં અખંડપણે એકધ્યાન બનતો અન્ય સર્વસ્વને વીસરે છે : આ દરેક અનુભવ કરનાર વ્યક્તિ તે પળે પોતપોતાના કાર્યમાં જે સૂક્ષ્મ ને અવિચ્છિન્ન એકાગ્રતા સાધે છે, જે પરમ મધુર વૃત્તિ પામે છે, તે તેની વિકાસપ્રિય કે વિનાશક સર્ગશક્તિના જ સાક્ષાત્કાર કાળે હોય છે. જેવું જેના આત્માનું સ્વરૂપ તેવો તેનો સાક્ષાત્કાર. એ વૃત્તિને સિદ્ધક્ષા એટલે અહર્નિશ કે ને કે સરળતા કરવાની માનવસહજ અનિવાર્ય એવળા કહી શકાય. તેને ફલિત કરવાનાં સારાં માઠાં કે સાધારણ સાધનો હરેક વ્યક્તિની બક્ષીસો ને ઉછેર, તાલીમ ને કેળવણી, એ સર્વને પ્રતાપે ગોઠવાય તથા વપરાય છે.

માણસના આત્મામાં રહેલા ભાવોની ઉપર વર્ણુવી તે દસે સંસ્થિતિઓ રસાનુભવ ઊર્જા સંતર્પણની સ્થિતિઓ છે. તેવી સ્થિતિ, ભાવ અને રસના તેવા અનુભવ, માણસમાત્રને સર્વસામાન્ય હોવાથી તે સર્વનું પ્રત્યક્ષીકરણ વા આલેખન જેમાં હોય તેવી રચના-કાવ્ય કે નાટક, નવલ નવલિકા કે નિબંધિકા-પ્રત્યેક માણસને માણસ તરીકે, રસ હરકોઇ રૂપમાં જેવું જીવિત છે એવા બુદ્ધિમાન લાગણીવાન સ્મૃતિભોગી કલ્પનાશીલ પ્રાણી તરીકે, આકર્ષે છે અને વશ કરે છે; તેના આત્માને સૂક્ષ્મતમ અલૌકિક સંવૃત્તિનો અધિકારી ઠરાવે છે.

એવાં આકર્ષણુ ને વશીકરણુ કરનારી હરેક રચના તે સાહિત્ય અને તેનો રચનાર તે જ સાહિત્યકાર, બીજો નહિ.

સાહિત્યકારને તો સિદ્ધક્ષા એ જ સાચું અને ઉત્કૃષ્ટ જીવન છે. તે પળભર પણ તેને વીસો મૂઝ્યા વિના દિવસે ને રાતે, સુખમાં ને દુઃખમાં,

ધરમાં કે રસ્તામાં કે જંગલમાં, સર્વ સ્થળે સર્વ કાળે તેની સહચરી જ હોય છે. કોઈ સ્થૂળ પદાર્થ કે દૃશ્ય અથવા ઊંડી અણુધારી અકળ અંતઃપ્રેરણા જ્યારેજ્યારે એસિસ્ટદાને જાગૃત કરે છે ત્યારેત્યારે સાહિત્ય-કારને હાથે એવું ધન્ય ને વિરલ ને અમર સર્જન થઈ જાય છે, જે સાહિત્ય સંસ્તાને પાત્ર ઠરે છે. એ સર્જન હંમેશાં રસના સંવેદનની ઉલ્કૃત તીવ્રતમ દશામાંથી પ્રભવેલું હોઈને, પૂરેપૂરું રસમય થવાનું; રસ એ જ તેનો આત્મા હોવાથી, રસાત્મક જ થવાનું.

હવે, સાહિત્યકારનું રસસંવેદન ખીજાઓથી જુદું પડે છે કે કેમ, તેને રસેતર એવી કોઈ ખીજી વસ્તુની મદદ કુદરત આપતી હોય છે કે કેમ, તે દ્રૂકામાં વિચારીએ.

ભાવ જાગૃત થાય ને હૃદયમાં જન્મે-એવી જે રસરૂપ મનઃસ્થિતિ, તે મૂળે તો ખીજાં માણસ અને સાહિત્યકારનામાં સમાન હોય છે. પણ સર્જનની ક્ષણમાં અમુક ભાવ કે ભાવોને લગતી સાહિત્યકારની પોતાની પૂર્વ સ્મૃતિઓ અને પૂર્વ સંસ્કારો તેના પ્રતિભાજળે કરીને જે અસાધારણ પ્રમાણમાં સચેત બને છે, તે પ્રમાણનો તદ્દાવત પ્રધાનપણે ધતર જતો અને સાહિત્યકાર વચ્ચેનો ભેદક અંશ બને છે. સર્જનક્ષણે સાહિત્યકાર તો જાણે પોતાના કેવળ વ્યક્તિગત સ્વરૂપનું ખોળિયું પાછળ છોડી દઈને, જે પાત્ર પ્રસંગ કે વર્ણન પોતે આલેખનાર હોય તેના કલ્પનાપ્રદેશીય જીવનમાં સૂક્ષ્મ દેહે પ્રવેશે છે. એ રીતે કૃતિ સરજાય ત્યારે કર્તાની સર્ગશક્તિ ઉપરાંત ખીજી શક્તિઓનો પણ તેમાં વાપર થતો હોય છે; જેમ કે, વિવેકશક્તિ અને પ્રતિભા.^૭ ખરૂં પૂછો તો મનુષ્યમનની સઘળી જ શક્તિઓ-સર્જનની

૭. કેતિભાનું સ્વરૂપ સમજવનાર ત્રણ ફકરા અહીં ઉતારીએ છીએ તે પૃથ્વી ઉપરની ચર્યાને અનુસરવામાં કેટલીક સરળતા થશે: ‘સુદર્શનગદ્યાવલિ’માં સંગીત વિશેના નિબંધના આરંભમાં મણિલાલ કહે છે: “પ્રતિભા પણ એક

વિશિષ્ટ શક્તિ સિવાયની શક્તિઓ પણ—સાહિત્ય સરગતી વેળા ખપમાં આવતી હોય છે; અને એ સર્વની ક્રિયા જેમ વધારે સમતોલ અને પ્રમાણસર, તેમ કૃતિ ઉત્તમ બને છે. અને તેમાં જે સર્વોત્તમ કૃતિનો રચનાર તો એ પંજોમાં આસપાસની દુનિયાનું ભાન છેક ભૂલે છે—પોતે જીવંત છે ને ક્રેંક લખે છે એ હકીકત પણ ભૂલે છે. અનન્તની સાથેનું તેનું આવું સંપૂર્ણ સમૃદ્ધ તાદાત્મ્ય તે જોઈએ અંશે વધારે એકાગ્રતાથી સાધી શક્યો હોય તેટલે અંશે તેની રચના તેના વાચકને પણ એવા જ ઉન્નત આનંદકર અનુભવોનો સહભાગી અને ભોક્તા બનાવે છે.

આ પ્રમાણે, સાહિત્ય એ પ્રતિભાવંત માનવ આત્માની સિસૃક્ષાનો રસાત્મક કલાયુક્ત વાણીરૂપે આવિષ્કાર છે, અને તેવો આવિષ્કાર

પ્રકારની કલ્પના છે, કેમ કે તે પણ પ્રત્યક્ષ નહિ એકું કૈંક ઉપભવે છે. [સાધારણ] કલ્પના જ્યારે થઈ અને વિરમી જાય છે ત્યારે પ્રતિભા તે ઉદય પામતાંની સાથે પ્રત્યક્ષ થવા ચત્ન કરે છે કલ્પના એ રચૂલ વ્યવહારના પ્રદેશને જળગી રહેલી ભાવના છે, રચૂલમાંથી જ તે તેની પાર જવા ચત્ન કરે છે; પ્રતિભા રચૂલ અને સૂક્ષ્મ ઉભયની પારની ભાવના છે, ઉપરથી તે રચૂલમાં આવવા ચત્ન કરે છે.” (પૃ. ૬૭૫). બીજું અવતરણ ‘૨’. એવી સહીથી ‘યુગધર્મ’માં છપાયેલા કાવ્યવિષયક લેખમાંથી છે: “જીવનના અનુભવોને કાવ્યમાં [કે સાહિત્યમાં] ઉતારવા માટે આ [=અનંતનાની] શક્તિ ઉપરનું પ્રભુત્વ કવિને આવશ્યક છે. આ પ્રભુત્વ આપનારી શક્તિને પ્રતિભા કહીએ તો તેમાં ખોટું નથી. કવિ પોતાની અદ્ભુતશક્તિ દ્વારા ભાવોને અને તેને ઉત્પન્ન કરનાર કારણોને સમજે છે. આ સંબંધ અદ્ભુત કાર્ય પછી તે પ્રતિભા દ્વારા કાવ્યરૂપે તેનું પ્રતિભાન કરે છે” (પૃ. ૫; પૃ. ૨૪૪). અને ત્રીજું છે તે આ પત્રના જ ગયા [૧૯૮૧ના] આશ્વિનના અંકમાંના ‘લિરિક’ના હપતામાંથી લીધું છે: “શબ્દ લય અને કલા ત્રણે વડે અર્થ અથવા કાવ્યવસ્તુની પાઠક્રિયામાં અસાધારણ માપનું કૌશલ ને પ્રતિભા એ જ સાહિત્ય [= સાધનો], ક્રિયા પણ તે ને તે, તથાપિ પરિણામ એકું આવે કે તેમાં અમુક વ્યક્તિના હાથનો જ ચમત્કાર માનવો પડે, તે પ્રતિભા.” (પૃ. ૧૪૦).

રામભદ્રનો વિયોગ

હૃદય ન પડે કાટી દુઃખે, દળાઇ પીડાય છે;
શરીર સઘળું પહેરું મોઢે, ન શુદ્ધિ તથા તજે;
અમન મનની ખાળે અંગો, ન ભરમ કરી મુકે;
મરણ હણતો દૈવે મારું ન જીવિત કાપી લે.

મુંઝાય છે હૃદય અતિશે દેવિ! આત્રે મળે છે;
સંસારે સૌ ઉજડ દીસતો, ચિત્ત મારું બળે છે;
ધ્રુજતો આ ગહન તિમિરે હુબતો જીવ જન્ય,
દુર્ભાગી હું કહું શું? સઘળે મોહ અંગે ભરાય. ૧૧

પતિત ફિરસ્તો

તેની આકૃતિ ને એટલા, તેનું મિનારા સમાન મગફળણે આગળ
તરી આવતું વ્યક્તિત્વ, બધું જ ખીજાઓથી જુદું પડી આવતું. તેના
અહેરાનો અસલ ઝળહળાટ છેક અંખો થયો નહોતો. તે પડેલો પણ
મહાફિરસ્તો હતો. ધુમ્મસથી આવરાયણું બાલરવિનું બિંબ ફિરણહીણું
બને છે તેટલી જ તેની કાન્તિ વિવર્ણ થઇ ગઇ હતી. એવો
અદ્યપતેજસ્વી હતો એ મહાફિરસ્તો સૌથી વધુ પ્રકાશતો તેના
ફિક્કા મોં પર ચિંતાની રેખાઓ પડી હતી પણ બેહદ નિડરતા, ને
ફિક્કો લેવા ટમટમી રહેલું ગુમાન તેનાં ભવાં પર હતું. તેની આંખોમાં
પ્રુન્નસ હતું, છતાં એક વખતના દીપ્તિમાન અને આજે નિન્દાતા,
પોતાની નાફરમાનીને લીધે દુઃખે રીખાતા એવા પાપભાગી અનુયાયીઓ
પર તે ઠરતી ત્યારે તેમાં તેમને ખાતર પશ્ચાત્તાપ દેખાતો. અને તેઓ
બધા, દાવાનળ સળગી રહ્યા પછી વેરાનમાં ઉભેલાં મહાવૃક્ષોનાં બળેલાં
ઢૂંકાં જેવા લાગતા ૧૨

૧૧. મણિલાલકૃત 'ઉત્તરરામચરિત'; અંક ૩, શ્લોક ૨૭ ને ૩૪.

૧૨. 'પૈરેડાઇસ લૉસ્ટ'; અંક ૧; પંક્તિ ૫૮૯-૬૧૫.

મીનળની યાચના

“મીનળદેવી ! મીનળદેવી !” જોખરે ઘાંટે મુંગલ બોલ્યો; “બસ કરો, દરેક મનુષ્યના ધૈર્યનો પણ અંત હોય છે. મારાથી વધારે ખમાતું નથી.”

“શું કામ ખમે છે ? હું તે જ માથું છું. એક પણ, તે રાતે, મુંગલ ! જેવો હતો તેવો થઇ રહે. હું સુખેથી કાલે મરીશ. મુંગલ ! ઓ મુંગલ !” કહી રાણી પાસે આવી અને મુંગલના હાથ પકડવા ગઇ. તે એકદમ પાછો હટી ગયો. રાણીની ફાટેલી આંખોએ અને જ્વલંત મુખ પર જે અગ્નિ દેખાતો હતો, તેણે તેને પણ બાળવા માંડ્યો. તેનાં સ્વસ્થ ગાત્રો ધૂળ ઊઠ્યાં; તેની આંખ આગળ પહેલાંની મીનળ આવીને ઉભી રહી. તેણે હોઠ દાખી શાન્તિ મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ કંઈ પત્તી નહિ ખાધો.

“રાણી ! શું કરો છો ?”

“મુંગલ ! તું મારો કેમ મટી ગયો ?”

“તમે મને તે દિવસે દૂર કર્યો, ફરીથી પરમ દિવસે દૂર કર્યો.” પોતાના હૃદય જોડે સખ્ત ઠંઠયુદ્ધ કરતાં મુંગલે કહ્યું.

“પણ તું કેમ પલટાયો ? મુંગલ ! હું અધમ છું, તું નથી.” થણા જોરથી હાંફતાં મીનલે કહ્યું.

“હું નથી પલટાયો.” માથું હલાવી, મનમાં ઊઠતા ભડકા સમાવવા યત્ન કરતાં મુંગલે કહ્યું.

“ખરેખર !” મીનળની આંખોમાંથી ભયંકર ત્રિધુત ઝરી.

મુંગલે માથું નીચું નાંખ્યું; તેણે નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરવા છોડી

દીધા; “દેવી !—” તેણે નિરાધાર થઇ ખૂમ પાડી. તેના અવાજમાં પુષ્પધન્વાના ધનુષ્યનો ટંકાર હતો,

મીનળ મુંગે મોઢે, બાવરી બનીને ઉભી રહી. જાણે ગાંડો થઇ ગયો હોય તેમ મુંગસ આગળ ધસ્યો, મીનળને પોતાના હાથમાં લીધી, કચડી નાંખી; બીજી પળે બળથી તેને દૂર ધક્કેલી, ભોંય પર પટકી, અને નાઠો.^{૧૩}

કાળો કામો

જેગીદાસ ખુમાણ બોધસોતા બાઇ તરફ વળ્યા, ને કહ્યું “કાઢય, સટ સટ કાઢય !”

“હ્યો બાપુ, કાઢી દઉં, એકેએક કાઢી દઉં.”

ધરેણાં ટપોટપ જેગીદાસ ખુમાણની બોધમાં પડવા મંડ્યાં. પોતાના ધણી સામું જોતી, મારી [તેની છાતી પર અદ્ધર તોળેલી] બરછી સામે જોતી, ધરેણાં કાઢતીકાઢતી કણબણ મને કહેતી જાય “બાપુ, હજી કહો તો બીજાં મારે ધરેથી લાવી આપું. મારાં માવતરને ધરે સારું છે. મને પટારો ભરીને કરીઆવર કર્યો છે. તમે કહો તો ઇ બધું ય લાવી આપું. પણ અમારી જોડ ખંડશો માં. બાપુ, ચાર જ દિ’ થયા—”

બોડાભાઇ ! મારા હાથમાંથી બરછી છૂટી ગઇ. કેમ કરતાં છૂટી ગઇ ? ઇશ્વરને ખબર ! બરછી છૂટી ગઇ, કણબીની છાતી સોંસરી ગઇ, કણબી પડ્યો, કણબણે ચીસ પાડી. પડખે કોદાળી પડી હતી તે એણે એ હાથે ઉપાડી. ધડુસ ! ધડુસ ! પોતાના કપાળમાં એ કોદાળીના ધા

૧૩. ‘પાટણની પ્રભુતા’માંના પ્રશ્ન ‘હૃદય અને હૃદયનાથ’નો અંતભાગ.

કરવા લાગી. એના મોઢા ઉપર લોહીના રંગાડા ચાલ્યા. માથાની લટો લોહીમાં ભીંજાણી. આંખો લોહીમાં ખુડી ગઈ. ધડુસ ! ધડુસ ! ધડુસ !

ખોડાભાઈ ! હું જોઈ રહ્યો. મારું માથું ભમવા મંડ્યું. મારા હાથ મેં આંખો ઉપર દાખી દીધા. જોગીદાસ ખુમાણ મારી તરફ ફર્યા. બોલ્યા,

“ રાઠોડ ! કમતિયા ! કાળમુખા ! કાળો કામો ! ”

હું બોલ્યો, “ ભાઈ ! બહુ કાળો કામો ! હાથ હાથ ! ભારે કાળો કામો ! ”

ધરણીની ખોઈ ભરી હતી. જોગીદાસે એને ધરતી ઉપર ઠલવી નાંખી. અમે બે ય લાગ્યા. પાછળ ધડુસ ! ધડુસ ! ધડુસ ! અવાજ થતા આવતા હતા. ઘોડીના ડાખલામાંથી જાણે ધડુસ ! ધડુસ ! ધડુસ ! અવાજ ઊઠતા હતા. આજ ઘોડી ઉપર ચઢું છું, અને ન્યાં ડાખા બોલે છે, ત્યાં ડોદાળીના ધડુસકારા કાને પડે છે. ધડુસ ! ધડુસ ! ધડુસ !

ખોડાભાઈ ! મેં બહુ ભૂંડો કામો કર્યો. ૧૪

* * *

આ નમૂનાઓ વાંચનારના હૃદયમાં શૃંગાર, કરુણ, અદ્ભુત કે ભયાનકઃ એમાંનો એક કે વધુ રસ પ્રગટે છે. તે રતિથી ઉલ્લાસ પામે છે; શોકના ભારથી અભિભૂત થાય છે; ભયથી કંપે છે; વિસ્મયમુગ્ધ બને છે; અથવા એ ભાવોમાંના બેત્રણને લગભગ સાથેલાગા, ક્ષણક્ષણને અંતરે, અનુભવે છે. તેવા અનુભવો થવાનું કારણ એ કે, પ્રીતમના આગમનની કે પતિત ફિરિસ્તાની ભવ્ય દુર્દશાની હઠીકતો શુષ્ક રાખ્દોમાં ગણાવી જવામાં નથી આવી, પણ પ્રત્યેકનો વિચાર કરતાં જે અપાર્થિવ ભાવનાઓ દિલમાં જાગે તેનું સૌન્દર્યશીલ આલેખન કરવામાં આવ્યું.

૧૪. ‘સૌરાષ્ટ્રની રસધાર’ના ત્રીજા ભાગમાંની વાર્તા ‘રાઠોડ ધાધલ’માંથી પૃ. ૯૩-૯૪.

છે. તેવી જ રીતે, રામભદ્રની વિરહદશા, મીનળદેવીની અંતરવેદના અને રાઠોડ ધાધલનું વિલક્ષણ પાપ તથા તેમને થએલ પારાવાર પશ્ચાત્તાપઃ એ સર્વ પરત્વે તેમતેમના કર્તાએ કેવળ યુદ્ધિલક્ષી મનન નથી કર્યાં, તેમ, તેતે મનોદશાઓનાં, માનસશાસ્ત્રને આધારે, ઝીણવટભર્યાં નિરૂપણો નથી આદર્યાં, પરંતુ હરેક પાત્રના આત્મામાં ઉદ્ભવેલાં પરમ ગહન સંવેદનો પારખીને, ઝોળખી લઇને, કલ્પનાપ્રભાવ વડે એમની જોડે સાંગોપાંગ તદ્રૂપતા સાધીને, એવી પારખ એવી ઝોળખ ને એવી સાધનાનાં જે અપરિહાર્ય સુપકવ ફળ ઊતરવાં જોઇએ તે ઉતારીને, આપણને નજર કર્યાં છે.

આ કારણોથી તે દરેક કૃતિ કથનની કે શાસ્ત્રની નહિ પણ સાહિત્યની કૃતિ બની છે.

૫

અને હવે, આટલી સિદ્ધાંતચર્યા તથા પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતો પછી, આ વિશેષાંકમાંની^{૧૫} આઠે રચનાઓ સાહિત્યની જ છે, વાહ્યમયના ખીજ કોઇ પ્રકારની નથી, તેની સમજણ વાંચનારને લખાણથી આપવાની શી જરૂર? તે આપમેળે જ સમજશે કે ‘પ્રકૃતિચિત્ર’માં કુદરતની નિર્જીવ છબી કે મરણ વિશેનાં ચલણી ચિંતનો નહિ, પણ કલ્પનામય રસભર ભાવાલેખન છે તેથી; ‘પરશુરામ’ ‘નહુષ અને શયી’ તેમ જ ‘અવગુણ પર ગુણ’માં દુનિયાની દુષ્ટતા વિરુદ્ધ કાચાકોરા ખુકારો નથી, તેમ નથી તેમાં સદાચારના ઉકંઠ ઉમેદવાર સાફ શિખામણની ધાતો, પણ હરેકમાં જીદીજીદી રીતે કરાયેલું શુભાશુભ ભાવનાઓનું અપૂર્વ રસાત્મક સંહત ચિત્રણ છે તેથી; ‘હૃદયત્રિપુટી’ અને ‘સુવર્ણકુંડલી’ એ નવલિકાઓમાં,

સંસ્કરણચિત્રમાં અને કલ્પિત બાલવાર્તાની શૈલીમાં લખાએલ 'ઝાકળનો પ્યાલો'માં પ્રેમનાં નીરસ પૃથક્કરણુ યા તો સ્વભાવલક્ષણોનું સાંકળિયું નથી, પણ હૃદયની ઊંડામાં ઊંડી લાગણીઓનો કે ચારિત્ર, રીતભાત અને ટેવોનો સુરેખ ચિતાર માનવ દૃષ્ટિબિંદુથી અપાયો છે તેથી-એ સર્વે પાંડિયના કે બોધનના વાહ્મયની નહિ પણ લલિત વાહ્મયની કૃતિઓ છે; સર્જકતાનું તત્ત્વ સમગ્રપણે ધારતી એવી, સાહિત્યની સુંદર કૃતિઓ છે. ૧૬

૧૯૨૬

૧૬. વાહ્મયના બાકીના બે પ્રકારોનું સદૃષ્ટાંત વિવેચન લખેલું પડ્યું છે, પણ આ અંકમાં તે સમાયું નથી, અને આ વખતે જ તેને છાપણું એ બહુ જરૂરી પણ નથી, એટલે ભવિષ્યના અંકોમાં અનુકૂળતાએ તે પ્રગટ કરવામાં આવશે; અને આખો વિષય પણ ત્યારે જ પરિપૂર્ણ થયો જણાશે. (૧૯૨૬).
—એ વિવેચન હવે છપાઈ ચૂક્યું છે, આ ગ્રંથના પહેલા જ નિબંધ 'વાહ્મય-વિચાર'ના સાગ્ર તરીકે (૧૯૩૪).

કલાવિવેચનની એક ગૂંચ

૧

ગયાં એ ચરણ દરમિયાન કલાવિવેચનના એક સ્વરૂપે વિવેચકો અને વાચકોનું ધ્યાન સારા પ્રમાણમાં રોક્યું છે. એ સ્વરૂપ તે, કલાને નીતિભાવના સાથે સંબંધ હોવો જોઈએ કે નહિ, તેની ચર્ચાઓ છે. કાં તો માત્ર તેજઃપ્રધાન, કાં તો ઉક્ષળાટભરી; નહિ તો ધીર અને વિદ્વતાયુક્ત, એવી એ ચર્ચાઓ હતી. એ સર્વનું સારસત્ત્વ દોહવાની અહીં જરૂર નહિ પડે. કેમ કે વિવાદોમાં ખરું કાણુ અને ખોટું કાણુ તેની પરીક્ષા કરવા માટે આજની પ્રવૃત્તિ નથી, પરંતુ, કલાના પ્રસ્તુત સ્વરૂપની ચર્ચા હમણું સવિશેષ જોર અને ગંભીરાધથી ચાલે છે એ પ્રસંગને નિમિત્ત ગણીને, આ વિષયમાં વારંવાર પડી જતી ગૂંચ ઉકેલવાનો પ્રયાસ કોઈ રીતે પણ શક્ય છે કે કેમ, તેનો ફક્ત વિચાર કરવા ધારણા છે. અને જેમ દોરાની ગૂંચ ઉકેલવા માટે આપણે તેને વધારે ચોળતા કે તાણતા નથી પણ ઝીણી નજર અને નખાળી આંગળીઓને ઉપયોગમાં લઈને, કિસ્મત ચારી આપે તો સફળ થઈએ છીએ, તેમ આ બાબતમાં પણ, થએલી ચર્ચાને વ્યક્તિવાર વધુ ચોળવાને બદલે સૂક્ષ્મતાની અને શાંત વિચારરૂપ અણીની સહાયતાથી તેનું નવેસર નિરૂપણ કરવાથી આપણો હેતુ થોડોધણો પણ સરવાનો સંભવ

તેનું સાચામાં સાચું જીવિત કરે છે. તેનું જીવનદર્શન પણ એ શક્તિને પ્રતાપે જ ધરાય છે. વિશ્વનાં મહાતત્ત્વો, પ્રવર્તમાન સમાજદશા, ગૃહ અને શાળામાં મળતી કેળવણી, સાંસારિક સંબંધોના લાભાલાભ-સર્વમાંથી એટલું જ કલાકારને ખપે છે જેટલું તેની કલાશક્તિ તેને પીરસી શકે: એ સિવાયના કશાનો પણ લોભ રાખવાની સુદ્ધા તેનામાં તાકાત નથી, તો પછી મેળવવાની તો ક્યાંથી જ હોય? કલાશક્તિ આમ કલાકારને, બહુધા તેને પોતાને અગમ્ય રહેતી રીતો વડે, અહર્નિશ ધડતી હોય છે. એ શક્તિની રીતો તેને અગમ્ય હોય છે, પણ શક્તિના તેને થતા અનુભવોનું તેનું નથી. રીતોને, કલાશક્તિની ક્રિયાપ્રક્રિયાને, તે સુરેખપણે જોવા સમજવા અસમર્થ છે, પણ એ શક્તિના પ્રભાવે કરીને રસનાં જે તીવ્ર સંવેદનોનો પોતે ભોક્તા થાય છે, તેને અનુભવવાં એ તો કલાકારને મન સંપૂર્ણ મોક્ષની દશા છે. ખંડ પૂછે તો, તેના ચિત્તમાં નિવાસ કરતી કલાશક્તિ વડે કરીને લાધતી આવી દશા એ જ તેની કલા છે, બીજી નહિ. એ દશાને તે, પાષાણ રંગરેખા કે શબ્દ દ્વારા સાકાર કરવા માંડે છે ત્યારે, સર્જનની ક્ષણે, તેના અંતરમાંના રસપ્રવાહની ભરતી તો કેંક ઊતરી પણ હોય છે. (સરખાવો: શેલીકૃત 'ડીફેન્સ ઓફ પોએટ્રી'ની છેલ્લેથી દસમી કંડિકા.) આ કારણથી જ કોઈ પણ કલ્પક પોતાના સૂક્ષ્મતમ દર્શનને કદી પણ સંપૂર્ણ આવિર્ભાવ તો પમાડી શક્યો જ નથી. અને પાષાણાદિ સ્થૂલ સાધનો જેમ એક પક્ષે તેના ભીતરને સતાવતા ઉછાળાઓમાંથી તેને છૂટકારો બક્ષે છે, તેમ બીજે પક્ષે, એ સાધનો તેની કલાશક્તિને પૂરે અંશે ઝીલવા નાકૌવત હોય છે. આ છેલ્લી હકીકત પુરવાર કરે છે કે કલાની સ્થૂલ કૃતિ અસલ કલાશક્તિનો કેટલોક પરિચય કરાવવામાં ઉપયોગી છે, પણ એ કૃતિ જાતે કલા નથી.

૨

ત્યારે, કલાકૃતિ એ કલા નથી. સર્ગનસમયની કલાકારની મનોદશા—
જે આલંબનાદિ વિભાવેથી ઉત્તેજિત થાય છે તે દશા—પણ, કલાસંવેદનનું
એ તીવ્ર સ્વરૂપ હોવા છતાં, એટલી ને એકલી જ, કલા નથી. પણ
કલાકારના હૃદયમાં જે શક્તિ અમર સરિતાને રૂપે વહે છે—કોઈ વાર
ભરચોમાસાની સાગર સમાન ઘૂંઘવતી, તો કોઈ વાર શરદનાં નિર્મળાં
નીરે મંદ વહેતી; કોઈક વાર શિશિરની શીતલતા ધારીને
પણ મંદ સર્પા કરતી, તો કોઈ વાર ગ્રીષ્મની નિશ્ચલવત્ કૃશાંગી
સરિતા : પણ નિરંતર વહેતી, નિરંતર રસજળે કરીને આર્દ્ર રહેતી સરિતા—
તે કલા છે. અને સરિતા જેમ ઋતુઋતુના સંસ્કાર પામે છે, એ
સંસ્કારોથી મુક્ત રહેવાનું તેનાથી બનતું નથી, તેમ કલાશક્તિનું પણ
સમજવું. કલાશક્તિમાં અમુક તત્ત્વો પહેલેથી જ કુદરતબળે પ્રાણરૂપ
બની વણાયલાં હોય છે એ ખરું, પણ એ તત્ત્વો પોષાય છે અને ખીસે
છે એ તો તેની પર જગતભરમાંથી પડતા સારાનરસા સંસ્કારોથી; અથવા,
એમ કહીએ કે બાહ્ય સંસ્કારો જેમ આન્તરતત્ત્વોને ઘાટ આપે છે તેમ તત્ત્વો
પણ, પોતાના સ્વભાવાનુસાર, સંસ્કારોમાંથી એટલું જ ચૂસે છે જેટલું
પોતાને પ્રિય હોય, અનુકૂળ હોય, પ્રાણપ્રદ બનતું હોય. કલાના
બંધારણમાં આમ આ બેઉ વાનાં ગાઢ, પ્રબળ અસર કરનારાં હોય
છે અને એ બેમાં નીતિભાવના જેવીજેટલી હોય, તેવી તેટલી નીતિમાન
કે અનીતિમાન કલા નીવડે છે.

પણ—નીતિ એટલે શું ?

નીતિની વ્યાખ્યા બાંધવાનું આ સ્થાન નથી. આપણા કામ માટે
કોઈ ચોક્કાબંધ કે લોકપ્રિય વ્યાખ્યાની જરૂર પડે તેમ પણ નથી.
એટલું સમજી લઈશું તો બસ છે કે, કલાની માફક નીતિ પણ સ્થૂળ

કૃતિનો નહિ એટલો સૂક્ષ્મ અનુભવનો વિષય છે. કાન્ટે બ્યારે કહ્યું કે વિશ્વમાં બે વસ્તુ મને સાથી ઉન્નત જણાઇ છે—માનવહૃદયમાં અધિરાજ્ય ભોગવતો નીતિસિદ્ધાંત અને રાત્રિની ‘નક્ષત્રતારાગ્રહસંકુલા’ એવી બ્યોમસૃષ્ટિ—ત્યારે, નીતિ કેવળ અનુભવગમ્ય છે એ વાતનો નિર્ણય સુસ્પષ્ટતાથી અપાઇ ગયો. આ અનુભવવાદને મનુષ્યના અનીતિમય ખાલ આચરણથી આધ નથી આવતો. જૂઠું બેલનાર કે ચોરી કરનાર માણસ એ પ્રવૃત્તિઓ ક્ષણિક નખળાઇને વશ થઇને જરા અચકાતાં કરતો હોય, કે એ ધંધામાં સારી રીતે પજોટાઇ જવાથી નિઃસંકોચ તેમાં મંજ્યો રહેતો હોય—ગમે તે સંબંધમાં—તેને તેનું અંતઃકરણ ડંખવાનું તો ખરું જ. ડંખ પહેલા દાખલામાં વરતાશે; ખીજામાં નહિ વરતાય કે અતિઝાંખો વરતાશે. વરતાય ત્યારે જાણવું કે નીતિસિદ્ધાંત હજી ભાનમાં છે; ન વરતાય ત્યારે, બેભાન બન્યો છે. નીતિની ભાવનાને આ રીતે નિરપેક્ષ દૃષ્ટિએ વિચારીએ, ત્યારે તેનું અસ્તિત્વ આપણે સ્વીકાર્યા વિના ચાલતું નથી. એવો સ્વીકાર એક વાર વિચારપૂર્વક કરીએ ત્યારે, નીતિ તો કેવળ સમાજની ખીકે પળાય છે, નીતિશાસ્ત્રીઓ સમાજ છિન્નભિન્ન થાય માટે વ્યવહાર ડાહ્યપણની નજરે જ નીતિમાન થવાનું ફરમાવે છે,—વગેરે વાદો આપોઆપ ઓગળી જાય છે. આપણને ગમે કે નહિ, આપણથી પૂરતા પ્રમાણમાં આચરાય કે નહિ, આપણે ભલે તેને ઉવેખવા ચાહીએ, છતાં નીતિભાવના આપણને એવી સુદૃઢ વરેલી છે કે છૂટાછેડાની વાત જ નકામી છે.

હવે પ્રશ્નની એક ખીજા બાજુ વિચારીએ.

નીતિની ભાવનાનું અસ્તિત્વ તો છે, પણ તેના પ્રયોગનું શું? એ ભાવનાને વશ થઇને મનુષ્યો વહેવારમાં નીતિમાન થાય છે એ જેમ હકીકત છે, તેમ, તેની નાફરમાની સેવીને અનીતિમાન થાય છે, એ ચણ હકીકત છે. શાથી આમ બને છે એવો સવાલ પૂછીશું તો, પાપ

અને અનિષ્ટનું મૂળ શું છે ? એ વધારે ગંભીર સવાલ તરફ આપણે ખેંચાઈશું; અથવા, મનુષ્યસ્વભાવનું ખંધારણ જ એવું છે, વિધિનો રચેલ અકળ સૃષ્ટિક્રમ જ આ સ્થિતિને આણે છે, એવો કોઈક જવાબ મળશે. પણ એ અવાંતર બાબતોમાં ઊતર્યા વિના અહીં જે કે પ્રસ્તુતતાથી કહી શકાય તે આટલું : નીતિનું અનુસરણ તેમ જ અનુસરણ બંનેનું પણ અસ્તિત્વ જગતમાં છે જ. પોતાની વૃત્તિઓ, સ્પૃહાઓ અને લક્ષ્યોના અમુક સમૂહને માણસ અનુસરે ત્યારે એ નીતિવાળો થાય છે અને તે જ વસ્તુઓના એક બીજા, જુદા સમૂહને તે અનુસરે ત્યારે અનીતિવાળો થાય છે. અનુસરણના આ બંને પ્રકાર કલાશક્તિનાં ઉપર કલાં તે તરવો તથા સંસ્કારો પર પોતાનો પ્રભાવ પાડે છે. કલાનાં અંતર્ગત તરવો કોઈ વાર કલાસર્જક વ્યક્તિના સ્વભાવગત અનીતિપ્રેમથી રંગાય છે, તો કોઈ વાર સમાજજીવનનાં અનીતિમાન દૃશ્યો કે શ્રવણો કે વાચનો તેની કલાશક્તિ પાસે એવાએવા સંસ્કારો ઝીલાવે છે જેને લીધે કલાકારનું માનસ સ્વયંભેવ અનીતિપ્રેમી બને. એથી ઉલટું, કલાકારનો સહજ નીતિપ્રેમ તેની કલાશક્તિને નીતિરત રાખે છે અને નીતિમાન સમાજ જોડેનો સંપર્ક તેના સંસ્કારોને નીતિલક્ષી બનાવે છે.

૩

આગળ વધ્યા પહેલાં, ગયા બે ખંડોના વિવેચનનો સંક્ષેપ નજર સામે આણીએ એટલે વધવામાં સુગમતા થશે:

(૧) કલા એ પ્રથમતઃ કલ્પનામાં સૂક્ષ્મ દેહે જીવનારી એક શક્તિ છે. એ દેહ કુદરતે બક્ષેલાં અમુક તરવો, અને સંસ્કારમાંથી એ તરવો પર પડતાં સંસ્કારો, એ બે મળીને બંધાય છે.

(૨) નીતિભવના પોતે તો સ્વયંભૂ અને સ્વતંત્ર છે. સમાજની ખુશીખફી પર તે નભતી નથી. પણ એ ભાવના બહેવારમાં દૈતારવાનો પ્રયોગ કરવામાં માણસ સફળ કે નિષ્ફળ જાય છે: એવો સફળ માણસ કલાવાન અને ત્યારે, તેની કલાનાં તત્ત્વો અને સંસ્કારો નીતિમાન હોવાથી, એ કલામાં પણ નીતિ આપોઆપ પ્રવેશ છે: એથી ઉલટા સંજોગોમાં, અનીતિ પ્રવેશ છે.

કલાની જે ભાવના આ લેખમાં સ્વીકારાઈ છે, તે પ્રમાણે, કલાનું ધ્યેય શું ? એ પ્રશ્ન આપણા મનનનું ત્રીજું ખિંડુ બનશે.

‘યશસે અર્થકૃતે ... કાન્તા સંમિતતયોપદેશયુજે’ એ શ્લોકમાં જે ધ્યેય વર્ણવાયું છે, તે તો કલાનો સ્થૂલરૂપે આલેખકાર થયા પછી જ તેને વાળખીપણે લાગુ પાડી શકાય તેવું છે. પણ ત્યાર પહેલાંનું શું ? કલાવાન રસનું જે અનાલેખકૃત સંવેદન માણે છે, તે કયા ધ્યેયની સિદ્ધિ કાળે હોય છે ? આનો જવાબ, “કલાશક્તિના પરિપૂર્ણ ઉદ્ઘાસથી અનુભવાતી નિરવધિ સંતૃપ્તિ કાળે” એટલો જ આપી શકાય. (વધારે પરિચિત ભાષા વાપરીએ તો, સૌંદર્યનો ઘણો ઉત્કટ અનુભવ થવાથી જે આનંદ આવે છે, તે આનંદ મેળવવો એ -કલાકારના પોતાના દૃષ્ટિખિંડુથી-કલાનું ધ્યેય છે. પરંતુ સૌંદર્ય અને આનંદ જેવા શબ્દો કલાવિવેચનમાં ઘણી વાર નિરર્થક ગૂંચવાડો અને ધુમ્મસ ઉત્પન્ન કરે છે, તેથી અહીં તેને વાપર્યાં નથી.) એ સંતૃપ્તિની પળે કલાશક્તિની જોડેનું કલાવાનનું તાદાત્મ્ય એટલું તો નિરતિશય હોય છે કે, તે લોકમાન્ય નીતિશાળી કલાવાન હોય યા તો લોકપ્રિય અનીતિશાળી કલાવાન હોય, પણ, પોતાના કલાનુભવમાં નીતિ છે કે નથી તેનું કશું ભાન તેને રહે એ વાત જ, તેના માનસની રચના અને વ્યાપાર બરાબર વિચારતાં, અશક્ય લાગે છે. આમ હોવા છતાં, પોતાનો અનુભવ નીતિભાવનાનો તાબેદાર છે કે નહિ એ વાતનાં

ચિંતન કે ચિંતા માટે તે નાલાયક બની ગયો હોવા છતાં, એ પળે જ કલાબુલ્બ તેને સંતૃપ્તિ અર્પિતો હોય છે, જેમાં તે મસ્ત બનીને રાયતો હોય છે, તે તો તેની કલાશક્તિમાં રહેલાં નીતિભર્યાં કે અનીતિભર્યાં તત્ત્વો અને સંસ્કારોથી રંગાયેલો હોય છે જ. તાત્પર્ય એટલું કે પરિપક્વ માનસવાળો કલાકાર પોતાની પ્રકૃતિના બળે કરીને એટલો કલાબુલ્બ થાય છે, કલામાં એટલો તદાકાર થાય છે, કે પોતે નીતિની સનાતન ભાવનાને અતુસરીને ધન્યતાને વરતો હોય તેનાથી તે અજ્ઞાણ રહે છે, તેમ જ, એ ભાવનાથી ચ્યુત બનીને પાપી કરતો હોય તેનાથી પણ અજ્ઞાણ રહે છે. એક જ વાક્યમાં કહીએ તો: કલા વસ્તુતઃ નીતિની અવિરોધી હોય કે વિરોધી હોય તો પણ, કલાવાનને પોતાને લાગેવળગે છે ત્યાં લગી તો, અવિરોધી હોવાથી તે ઉચ્ચતર કલા બનતી નથી (કેમ કે આવી કલામાં રહેલી નીતિ નહિ પણ તેનું કલાપણું તેને ઉચ્ચ બનાવે છે), અને વિરોધી હોવાથી તે નીચ કલા બનતી નથી (કેમ કે એ કલામાં રહેલી અનીતિ તેના સ્વયં-સ્થિત કલાપણાને હરી શકતી નથી.) કલાનો કદો વેરી દુનિયામાં એક જ હોષ શકે: અ-કલાપણું.

છેલ્લી કંડિકા પછી વાચકને લાગ્યું કદાચ હશે કે આપણે ‘કલા ખાતર કલા’ના દુષપ્રખ્યાત વાદની લગોલગ આવી પહોંચ્યા છીએ. પણ તેમ નથી તેનાં કારણો: પહેલું તો એ કે એ વાદ કલાના વિષયમાં નીતિની વાત ઉચ્ચારવા જ દેતો નથી, નીતિભાવનાનું અસ્તિત્વ જ જાણે કલાચર્યાપૂરતું નકારે છે, ત્યારે આપણે તો કલાવાનની નીતિ તેની કલા પર અસર કર્યા વિના રહેતી નથી, એવું સ્પષ્ટપણે કબૂલ કર્યું છે. આપણી સંસ્થિતિ ખરી રીતે એ છે કે વિશ્વરચનાને ધ્યાનમાં લેતાં વિશ્વની સર્વ વસ્તુઓમાં નીતિઅનીતિ બેઠેલો સંભવ છે, તેમ કલા-વિષયમાં પણ એ સંભવને નરી સિદ્ધાંતદષ્ટિએ તો જરૂર સ્વીકારવો; વધુમાં,

કલાવાનના! ચારિત્રાનુસાર એક સંજોગમાં નીતિ કલામાં અનિવાર્ય છે, તો ખીજા સંજોગમાં અનીતિ અનિવાર્ય છે. આપણે કલાચર્યામાંથી નીતિને ઉઘાપવી નથી, પણ અનીતિનો અંધ વિરોધ કરવાને બદલે, અનીતિ પણ કલાનું કલાપણું ટાળ્યા વિના વિશ્વમાં પ્રવર્તતી એક બળવાન વસ્તુ હોવાને-લીધે, તેને નિઃસંકોચ ઘટતો ન્યાય આપવો છે. ખીજું એ કે કલા-ખાતર-કલાવાદીઓ કલાના સ્થૂલ પ્રકારને જ મહત્ત્વ આપીને પૂજતા જણાયા છે; એ સ્થૂલને જ પોતાનું ધ્યેય કલ્પી બેઠા છે, ત્યારે આપણે તો હજી સ્થૂલ કૃતિરૂપે અવતાર લેનારી કલાની તો વાત જ કરી નથી. કલા કલાકારને પોતાને જે સૂક્ષ્મ સંતૃપ્તિ અર્પે છે એને જ આપણે તેનું ખરૂં ધ્યેય માન્યું છે. એની તૃપ્તિમાં પ્રકૃતિસિદ્ધિ નિર્મળ નીતિભાવના ધણીખરી વાર હોય છે તેની ના નહિ. રસસમાધિ યોગસમાધિને મળતી કહેવાઈ છે તે આ જ કારણથી. પણ અમારું કહેવું એટલું જ છે કે આપણે પ્રગલ્ભ બ્રહ્મયોગીને જેમ નીતિઅનીતિના ભેદો પીગાળી નાંખીને, તેની પાર જાંધને, નિર્મલતમ દર્શન-બ્રહ્મદર્શન-કર્યાની સંતૃપ્તિનો અધિકારી થવાની છૂટ આપીએ છીએ, તેમ રસયોગીને પણ જિંદગીમાં કોઈકોઈ વાર તો પ્રગલ્ભતા કેળવવાની છૂટ રહે તેવી સ્થિતિ, કેવળ સ્થૂળ દૃષ્ટિવાળાને કલામાં નજરે ચડતી કલેતર ચીજોથી ડર્યા વિના તેને પીગાળીને તેની પાર જાંધને વિશુદ્ધ રસદર્શન કર્યાની સંતૃપ્તિ ભોગવવાની તેની અધિકારિતા, સ્વીકારવી : તે પોતે પોતાના દૈવી અધિકાર અને વિભૂતિઓને પ્રતાપે જ્યારે નિર્ભય અને સત્યલોભી અને આત્મબલિષ્ઠ છે, ત્યારે આપણે પણ-તેની અમુલ્ય કલાશક્તિનો પ્રસાદ પામવાના મહેચ્છુ એવાં આપણે પણ-થોડાધણા તો નિર્ભય, થોડાધણા તો સત્યલોભી, થોડાધણા તો આત્મબલિષ્ઠ થવું ધટે.

૪

આ ખંડકમાં અસૂક્ષ્મ ભૂમિકા પર ઊતરીને થોડો વિચાર અને થોડો ચોખવટો કરવાની છે.

કલા એ પ્રથમતઃ કલ્પકમાં રહેલું 'કેંક' છે એ વાત તો ખરી, પણ એ વાત ખીણ એક વાત વિના અધૂરી રહે છે. એ ખીણ વાત તે આઃ કલ્પકમાંની કલાને, ભલે અપૂર્ણતાથી પણ, સ્થૂળ આવિર્ભાવ પામ્યા વિના ચાલતું નથી, જેમ શુદ્ધાદૈતને પણ 'એકોહ' બહુસ્યામ્ ઉચ્ચારતાંઉચ્ચારતાં અશુદ્ધ, દૈતમય એવાં સ્થૂળ બ્રહ્માંડોને રૂપે આવિષ્કાર પામવાની તૃણુ રહે જ છે, જેમ અહોંધ અદાહ્ય અહોંધ અશોષ્ય એવા આત્માને પણ કેવળ એ આત્મસ્વરૂપના નિબ્બનદે જ મસ્ત રહેવું ગમતું નથી, પણ હોંધ અને કોંધ, દાહ અને શોષ્ય એવા શરીરનો આશરો આત્મસિદ્ધિ માટે લેવાની એણુ રહે જ છે, તેમ કલ્પકસ્થ સૂક્ષ્મ કલાશક્તિને પણ કલાકૃતિરૂપે અવતર્યા વિના એન પડતું નથી. અને એવો અવતાર થાય, જે અમૂર્ત ભાવના હતી તે મૂર્ત વસ્તુ બને, ત્યારે કલા સાથેના નીતિના સંબંધ-અસંબંધને લગતી એક નવી મુશ્કેલી સામી આવે છે. હવે પ્રશ્ન કલાશાસ્ત્ર અને નીતિશાસ્ત્રનો જ નથી રહેતો, સમાજ રચવાના શાસ્ત્રનો અને થોડે અંશે પ્રચારશાસ્ત્રનો પણ બને છે. કેવી રીતે બને છે, એ ટૂંકમાં જોઈએ.

અશરીરિણી કલાશક્તિ રંગતું કે પશ્ચરતું, શબ્દ કે સ્વરતું શરીર ધારણ કરે એટલે એ કલાકૃતિ કહેવાય છે. શક્તિ જો નીતિવર્ણી હોય, તો કૃતિ પણ તેવી જ ધડાય છે; નહિ તો, અનીતિવર્ણી ધડાય છે. આ પ્રત્યેક ધારનો સમાજની સાથેનો સમાગમ, ધારના સ્વભાવ પ્રમાણે, સમાજ પર એક કે ખીજ પ્રકારની અસર કરે છે. પણ એ બેમાંથી હરકોઈ પ્રકારની અસર થાય તેમાં, અસર થવાની ક્રિયા શરૂ થાય અને ચાલુ રહે ત્યારે, જેમ એક

તરફથી કલામાંની નીતિ કે અનીતિ સમાજને સારો કે માઠો બનાવે છે, તેમ, સમાજમાં ભરેલું નીતિયળ કે અનીતિયળ પણ, કલામાંથી પોતે શું ગ્રહણ કરવું, અને કેટલું ગ્રહણ કરવું, તે નક્કી કરે છે. એ ક્રિયાપ્રતિક્રિયામાં ત્રણ જાતના સંયોગનો સંભવ છે: (૧) સમાજનું નીતિદર્શન પ્રયળ છતાં ઘણું સંકુચિત હોવાથી તે માત્ર નીતિમાન કલાને વધાવે; અને અનીતિમાનનો ઘોર વિરોધ કરે. (૨) સમાજનું નીતિદર્શન ઘણું પ્રયળ હોય, એટલું બધું નિશ્ચય અને આત્મવિશ્વાસ હોય, કે તેને નીતિવાળી કલા તો ગમે જ, પણ પોતાની સામે અનીતિમાન કલા આવે ત્યારે પોતાની ભેદક આર્ષદષ્ટિ વડે એ સમાજ, કલામાંના નીતિવિરોધી તત્ત્વથી ડર ખાધા વિના, તેને પહેલાં તો ધૂંટું પાડે અને પછી તેને અવગણે, ગોણુ ગણે કે પીગાળી નાંખે, અને તેમાંના શુદ્ધ કલાતત્ત્વનો જ પુરસ્કાર કરે. (૩) સમાજનું નીતિદર્શન એટલું ઝાંખું અને મેલું હોય કે અનીતિવાળી કલામાંથી પણ તે કલા કરતાં અનીતિ જ વધારે સ્વીકારે. આ સ્થિતિમાં સમાજનું સર્વતોમુખી પતન એટલું મોટું હોય કે નીતિની પવિત્રતા અનુભવવા તો તે નાલાયક હોય જ, પણ, કલાની રસસમાધિમાં રાચવાની તેની શક્તિ પણ બહાર મારી ગઇ હોય. આવા સમાજમાં નીતિમાન કલા કાં તો દેખાડો કરવા સારૂ પૂજતી હોય અથવા તદ્દન ઉવેખાતી હોય. સમાજના આ ત્રણ પ્રકારોને અનુક્રમે ચોખ્ખિયો, આત્મનિષ્ઠ અને પતિત એવાં વિશેષણોથી ઓળખવા ઠીક પડશે. ચોખ્ખિયો સમાજ અનીતિમાન કલા વિશે કશું પણ સાંભળવાની જ, તેને કશામાં પણ લેખવવાની જ, ના પાડશે; નીરક્ષીરવિવેકી આત્મનિષ્ઠને એવી કલામાંનું નર્યુનીતર્યુ કલાપણું ખપશે, અનીતિ નહિ ખપે; અને પતિતને ખપશે તે એમાંની અનીતિ જ, બીજું કે નહિ. અલખત, એટલું ખરું કે દુનિયાનો સમાજ જુદેજુદે વખતે બહુધા ત્રીજી કે પહેલી

અવસ્થામાં હોવાનો અથવા એ ખેના મિશ્રણ જેવો હોવાનો, એટલે વચલી અવસ્થાને પોતાનું સ્વરૂપ પ્રકાશિત કરવાની તક બહુ થોડી રહે; અને એને સમજનાર ને મૂલવનાર કોઇક જ નીકળે. વળી, આત્મ-નિષ્ઠતા સમાજમાં હશે ત્યારે પણ, તે આખા સમાજમાં નહિ પણ તેના અમુક સુવિકસિત વર્ગમાં જ હશે. તે વર્ગ જેટલી સૂક્ષ્મતાથી, ચોખ્ખવટથી અને ઊંચી કર્તવ્યબુદ્ધિથી પ્રગ્નને કલાની નિર્ભેળ ભાવનાઓ સમજવી શકે તેટલે અંશે જ કલાના પ્રશ્નો નીતિના પ્રશ્નો સાથે ગૂંચવાઇ જતા અટકે. તે સિવાય લોકદળ તો—અને તેને પ્રામાણિકપણે, અંધપણે યા સ્વાર્થદૃષ્ટિથી બહેકાવનારા ચોખ્ખાયા કે પતિત વિવેચકો પણ—આ વિષયનું ભર્મગ્રહણ કર્યા વિના, નીતિ એ સઘળા સંજોગોમાં શેકાણી અને કલા હરહંમેશ તેની આકરાણી જ હોય એવી રીતે વાતો કરવાનું. પરિણામ ધણે ભાગે એ આવવાનું કે નીતિમાન કલાના પણ કલાતત્ત્વને પ્રગ્ન કદાચ વીસારી નાંખશે; નીતિ પર જ વધુપડતો—નીતિને પોતાને પ્રાણધાતક નીવડે તેટલો—ભાર મૂકશે; અને કલાનો ઉપયોગ થશે તો તે પણ એવાએવા હુખ્યા નીતિબોધ માટે કે જેથી નીતિ કલાની હજુનાર તો ઠરે જ, પણ જગતના જીવનમાત્રની—એતનમાત્રની હજુનાર પણ ઠરે.

૫

હજી એક—અને હાલને કાળ છેલ્લી—વાત તો વણુસ્પર્શી રહી છે: નીતિ પરત્વે કલાકાર પોતે સમાજ જોડે કેવી સંસ્થિતિમાં છે, તેની વિચારણા.

કલા ન્યારે, આ ક્ષેત્રમાંના પ્રથમ સિદ્ધાંતાનુસાર, શક્તિદશામાં હોય, કૃતિદશાએ આવિર્ભાવ પામી ન હોય, ત્યારે તો તેમાંની અનીતિ તરફ પણ અણુગમે આવવાપણું સમાજને હોતું નથી. કલામાંની નીતિઅનીતિ એ કલાકારના પોતાના આત્મા પર તો

અસર કરે જ, પણ સમાજને સમસ્ત સમાજ તરીકે, તેની સાથે એ વખતે સ્નાનસ્પર્શ નથી. (અહીં એટલું હજીવે સાદે ઉમેરી લઈએ કે કલાકારના એ આંતરછવન માંહેની નીતિ કે નીતિના અભાવ માટે સમાજ પોતે જ અમુક અંશે જવાબદાર હોય છે, કેમ કે જેવા સારા કે નરસા સંસ્કાર સમાજની મધ્યમાં રહીને કલાકારના ચિત્ત પર છપાયા હશે, તેવી સારી કે નરસી તેની કલાશક્તિ બનશે—જે કે એટલું ખરું કે એ સંસ્કારગ્રહણ શુભ અને કે અશુભ, તેનો બાકીનો આધાર કલાકારના ભાગ્યપ્રેમ પર અને ગ્રહણમાં તેણે વાપરેલી વિવેકબુદ્ધિ અને મનોબળ પર પણ રહેશે.) પણ કલા એક વાર આવિષ્કૃત થાય અને કલાવાનના ધરની બહાર જાય, એટલે તુરત સમાજનાં સકળ ચક્રમહાયકો તેને આગળ ધપાવવા સાફ અથવા તો ચગદવા સાફ ગતિમાં મુકાય છે. કલા આ તબક્કે પહોંચે ત્યારે તેમાં પ્રચારનું તત્ત્વ દાખલ થાય છે. નીતિરંગી કલાકારને એ તત્ત્વનો લાભ મળશે અને અનીતિરંગીએ તેને લીધે શોષવું પડશે, એ તો દેખીતું છે. અલખત, ચોખલિયા સમાજમાં જ આમ થશે. પતિત સમાજમાં સ્થિતિ એનાથી ઉલટાશે. અને આત્મનિષ્ઠમાં બેડ પ્રકારની કલાનો સહાર થશે.

આ રીતે, જેવો સમાજ, તેવું એ સમાજમાં કલાનું પ્રચારકામ. એ દશામાં કલાકારે શું કરવું ? તેણે ચોખલિયા સમાજની ખુશામત કરવા ખાતર જ નીતિમાન કલા સરજવી ?—પોતાનું ખરું વક્ષણ અનીતિ તરફ હોય તો પણ ? કે, પતિત સમાજમાં પોતાને વસવાનું આવ્યું હોય, તો એવા સમાજની પ્રીતિ સંપાદન કરવા ખાતર, પોતાના નીતિલક્ષી કલાદર્શનની વિરુદ્ધ જઈને, અનીતિમાન કલાનો આશરો લેવો ? ટૂંકામાં, તેણે બાહ્ય સંજોગોને વશ થવું કે આંતરપ્રેરણાના વાહક થવું ?—આ સંકુચ અને વિકટ પ્રશ્નો કૈંક ગહન, સવિસ્તર ચર્યા માગી લે તેવા છે. પણ તેવી ચર્યામાં ઊતર્યા વિના

પણ, આપણી ગૂંચ ઉદ્ધવાના પ્રયાસપૂરતો નિર્ણય તો આ રીતે કરી શકાય. (૧) જો કલાકૃતિમાં અનીતિનું તત્ત્વ એ રીતે અણાતું હોય, કે તેમાંનું કલાતત્ત્વ ગાણુ બને, જો કૃતિનું સાધ્ય જ અનીતિ હોય, અને સાધન કલા હોય, તો એ કૃતિને સમાજમાં ફેલાવવા બાબત કોઈ પણ તરેહનો વળૂફવાળો ખચાવ કલાકારથી રખૂ થઈ શકશે નહિ. એ પોતે અનીતિમાં રાચનારો છે, કલાની તેને ખરી રીતે પડી નથી, તેથી જ તે આમ અનીતિને રૂપાળી કરી દેખાડવામાં પ્રવૃત્ત થયો છે એમ કહી શકાય. (૨) જો કલાકૃતિમાંના અનીતિતત્ત્વની ચિકિત્સા ('ટ્રીટમેન્ટ') એ રીતે થઈ હોય કે કર્તા પોતે અનીતિમય વસ્તુ પરત્વે નિષ્કામ કે નિષ્કામપ્રાય હોય, કલા જ તેનું સાધ્ય અને અનીતિ માત્ર સાધન હોય, તો તેને વિવેકી સમાજે બેગુનાહ ઠરાવવો જોઈએ. (સરખાવો: ઑલ્ટ્રાઇટકૃત 'શોર્ટ' સ્ટોરી'). આ બીજા પ્રકારનો કલાવાન એકાક્ષ ચોખલિયા સમાજને હાથે હમેશ નિન્દાવાનો અને પતિતોની અંધપૂજા પામવાનો. તેની ખરી પારખ, ગમે તેવા સમાજમાં પણ વસતા આત્મનિષ્ઠો સિવાય બીજા કોઈને હાથે અશક્ય છે. વળી આટલું પણ ધ્યાનમાં રાખવાની જરૂર છે કે પહેલા પ્રકારનો કલાવાન ખરી રીતે કલાકાર નહિ પણ અનીતિકાર છે. જે રસસમાધિ અને કલાશક્તિનું નિરૂપણ આપણે પહેલા ખંડમાં કર્યું છે, તેનો અનુભવ તેને હોતો નથી. સમાધિ તેને કોઈ પણ જાતની લાઘતી હોય, તો એ છે માત્રિન્યસમાધિ. આમ, જે ચિત્તમાં રસને જ પ્રાધાન્ય નથી, તેનો રસચર્યામાં ઝાઝી ગંભીરાધ્યતી-તેનાથી બીહીવા કે તેને નિન્દવા; પણ-વિચાર જ શાને કરવો? પણ આવા હીન કલાવાનને આપણે નીતિઅનીતિનો સમાનદષ્ટિએ ઉપયોગ કરનાર શુદ્ધતમ કલાલક્ષી કલાવાન સાથે ભેળવી નાંખવો ન જોઈએ. આ કલાલક્ષી કલ્પક સર્જનક્ષણે કલામાં એટલો હીન હોય છે કે તેની દ્વારા, સંસ્કારબળે

કરીને, નીતિઅનીતિ સાધનરૂપે વપરાતાં હોય છે. એ વાપર પ્રતિ પણ તે પોતે તો બેકામ બનેલ હોય છે. એ તો, પોતાની કૃતિને લીધે જગતમાં અનીતિ ફેલાય એ વિશે જેમ બેપરવા હોય છે, તેમ નીતિ ફેલાય તો તેવા નીતિના ફેલાવ તરફ પણ ઉદાસીન હોય છે. તેને આપણે “ અનીતિ મા પ્રસાર ” એમ કહેવું એ નકામું છે, તો “ નીતિનો બોધ આપ ” એમ કરમાવવું પણ નકામું છે. પણ આ બાબતમાં સમાજથી એટલું થઈ શકે કે કલ્પકની કલ્પનાશક્તિ નૈતિક ભાવનાઓથી પોષાયા કરે એવી સમાજની સર્વાનુમતે ઇચ્છા હોય, તો એ ઇચ્છાને પાર પાડવાનો સર્વોત્તમ માર્ગ એ છે કે સમાજનું વાતાવરણ જ દંભી નહિ પણ જીવંત નીતિથી સભરભર્યું રાખવું, એટલે કલ્પકની મનોવૃત્તિ પર જે સંસ્કારો પડે તે સાચી રીતે નીતિપરાયણ હોય. એવું વાતાવરણ વધુમાં વધુ પ્રાપ્ત્ય ધરાવતું હોય ત્યારે પણ, કૃતિમાં અનીતિના ઉપયોગ માત્ર સાધનરૂપે-એ અનીતિમાં રાચ્યા વિના- કરનાર કલાકાર તો નીકળવાનો જ: જેમ કે, ‘ સરસ્વતીચંદ્ર ’ તથા ‘ જયા અને જયંત ’ના કર્તાઓ પર નીતિપ્રધાન વાતાવરણવાળા સમાજના સંસ્કારો પડ્યા છે એ દેખીતું છે; આમ છતાં, પહેલામાંનો જમાલવાળો પ્રસંગ અને બીજામાંનો નૃત્યદાસી અને તીર્થગૌરવાળો પ્રસંગ-એ બંને નીતિપોષક નહિ પણ અનીતિના સ્પષ્ટ સૂચક તો છે જ. એ પ્રસંગોનો ચોખ્ખાચોખો વિરોધ કરે કે પતિતો તેનાથી અવમાર્ગે દોરવાય, પણ આત્મનિષ્ઠો તો તેને અનિવાર્ય જ ગણશે; કર્તાઓ એ પ્રસંગો કોઈ ક્યેતર અનુચ્ચ હેતુ સાધવા પોતાની કૃતિઓમાં નથી આણુતા પણ એમને હાથે એ સહજપણે, અનિવાર્યતાથી આણુાઈ ગયા છે, એટલું સમજશે; કૃતિમાં તેનું સ્થાન ખસેડી કે બદલી શકાય તેવું નથી એ પણ સ્વીકારશે. સંક્ષેપમાં, કલાની પ્રકૃતિ જો એક પાસ એવી નથી કે તે સર્વ સંજોગોમાં નીતિની રૂઢ એકતરફી ભાવનાની

તાબેદારી ઉઠાવવા તત્પર થઈ શકે, તો ખીજી પાસ, એ પ્રકૃતિનો અનીતિને ભજવાથી પણ મોક્ષ થતો નથી. વિશ્વક્રમને, એ જોવો છે તેવો, વાંચવા મથવું એ કલ્પકની દુર્દમ એવણા છે; અને હમેશાં એવું જ બને છે કે તેનું વિશ્વદર્શન તેજસ્વી અને વિશદ હોય ત્યારે તેનું કલાદર્શન પણ, જગત જોને અનીતિ કહે છે તેને અજાણે ઉપયોગમાં લેતું છતું, ખરેખરી સંગીન નીતિથી તો અભિન્ન જ રહે છે. એ સ્વરૂપે તેને સમજવું એ પ્રત્યેક કલાપ્રેમી અને કલાવિવેચકનો ધર્મ છે.

કલાવિવેચનની એક ગૂંચ: આ શબ્દોથી આપણે નિષ્કંધનું મથાળું ખાંધેલું. નિષ્કંધને અતે ગૂંચ પૂરેપૂરી ઉકલી છે, એવો ખાટો દાવો નહિ કરીએ. માત્ર, ઉપરનું લખાણ આ વિષયને લગતી સ્થિતિ શું છે તે યથાવત્ રજૂ કરી શક્યું હોય અને જે કોઈ વધુ વિચારથી ગૂંચ ઉકેલવા ઉદ્યુક્ત થાય તેમને માર્ગદર્શન આપવામાં સહાયભૂત થાય, તો એ થોડું સંતોષપ્રદ નથી.

અનુલેખ

ઉપર મુજબ લેખ પૂરો કરીને એક મિત્રને એ વંચાવ્યો. ત્યાર બાદ એમની સાથે જે ચર્ચા વિષય પરત્વે થઈ તેમાંના મુદ્દા તથા એ ચર્ચાથી સ્વતંત્રપણે લેખકને સૂઝ્યા તે મુદ્દા, હાલ તો પ્રશ્નાકારે જ અહીં ઉતારવાનું બની શકે તેમ છે. પ્રશ્નોમાંના કેટલાકના ઉત્તર પરેક્ષ રીતે ઉપદા લેખમાં પણ શોધનારને જરૂરી; અને બાકીના વધુ વિચાર માટે ઓરાક પૂરો પાડશે. પહેલાં મિત્રવાળા પ્રશ્નો લઈએ:

૧. કલાકારના સાહ્યમાં છુપાયેલો અનીતિકાર પોતાના અનીતિપ્રચાર માટે કલાને સાધન બનાવીને જે અનુમતિ લે અથવા તો કૃતિ રચે તે કલા કહેવાય ખરી ?

૨. લેખમાં સૂચવેલ નીતિ અને કલાનું ચિત્રત્વ-એક ને એક જ કૃતિમાં કલા દ્વેય પણ નીતિ ન હોય એવી સ્થિતિ-વહેવારપણે શક્ય છે ખરી ?

૩. અનીતિમિત્ર કલા તરફ સમાજે જે સીધું નિરપેક્ષ વલણ રાખતું જોઈએ તે કયું, એ વાત લેખમાંથી કેમ સ્પષ્ટ થતી નથી ?

૪. અનીતિમય કલાની કેટલીક જવાબદારી લેખક સમાજ પર નાંખે છે, એ વાજબી છે ?

હવે લેખકના પોતાના પ્રશ્નો:

૧. નીતિવિચારમાં આપણે કલાને અગ્રસ્થાન આપતા નથી, તો કલાવિચારમાં નીતિને શા માટે આપવું ?

૨. જ્ઞાનને ખાતર જ જ્ઞાન, સેવાને ખાતર જ સેવા, “વચ્ચું ઇંક ઇંકુ ઓન રીવાડ”-આમ આપણે સિદ્ધાન્તો સ્થાપીએ છીએ, તેવા અર્થમાં તો “કલા-ખાતર-કલા” એમ કહી શકાય ને ?

૩. કલા કાન્તાની માફક ઉપદેશ આપનારી હોવી જોઈએ એમ કહીને મમ્મટાદિએ એ વિષયમાં હાથ ધોઈ નાંખ્યા છે એવો એક પ્રતિષ્ઠિત મત છે. એ માનનીય મતદારોને આટલું પૂછી શકાય: મમ્મટે જ પહેલા ઉદ્દેશમાં ધ્વનિકાવ્યતું જે દૃષ્ટાંત આપ્યું છે, તેમાં તો ઉપદેશને બદલે અનીતિતું ઉઘાડું સૂચન છે, તેતું શું ?

ઈતિહાસની કેડીએ

જે વર્ષોમાં ગુજરાતની સુલતાનિયત ગઇ અને મોગલાઇ આ પ્રમાણે આવી તે સંક્રાંતિકાળ (સં. ૧૬૨૮-૧૬૪૯ : ઇ. સ. ૧૫૭૨-૧૫૯૩) તો અવ્યવસ્થા પૂરતી શાંતિનો સમય નહોતો જ. માછ સુલતાનના સધળાએ તોફાની અમીરો હજી નવી સત્તાને માથું નમાવતા થયા નહોતા; બળવાખોર મીરઝાઓ બ્યાંત્યાં બખેડા કે પોકળ ધમાલો કરીને મુસદ્દીઓની બુદ્ધિ અને લશ્કરના બાહુબળને કસતા હતા; અને ત્રીજા મુઝ્ફરને શરણે લાવવાના મોગલ પ્રતિનિધિઓના પ્રયાસ સહેલાઈથી સફળ થતા નહોતા. આ સ્થિતિ લગભગ વીસ વર્ષ ચાલુ રહી. દરમિયાનમાં અમીરો ને મીરઝાઓએ થાકીને કે સાધનસામગ્રી ખૂટતાં નમતું મૂક્યું. મુઝ્ફરે પહેલાં તો અડગપણે લડત ટકાવી રાખીને અમદાવાદ, વડોદરા ને ભરૂચ લીધાં (સં. ૧૬૩૯ : ઇ. સ. ૧૫૮૩); પણ આખરે તેને દગો થયો અને સં. ૧૬૪૮માં (ઇ. સ. ૧૫૯૨માં) તેણે આપઘાત કર્યો.

આ બનાવોએ વાતાવરણ ક્રેટલુંક અશાંત કર્યું, છતાં અમીરઉમરાવો કે સરદારોના સતત આંતરકલહવાળા આગલા જમાના (સં. ૧૫૯૨-૧૬૨૮ : ઇ. સ. ૧૫૩૬-૧૫૭૨) કરતાં આ કાળમાં અશાંતિ ઓછી હતી. વળી, હવે અકબરની દીર્ઘદર્શી રાજ્યનીતિએ રજપૂતોને પણ સાધવા માંડ્યા હતા. ગુજરાતની સંપૂર્ણ જીત મુખ્યત્વે તેના રજપૂત માંડલિકો રાજા ભગવાનદાસ અને રાજા માનસિંહ જેવાની જ બહાદુરી ને કુનેહને આભારી હતી.* આથી રાજદરબારમાં તેમ જ સમસ્ત આલમમાં હિંદુમુસલમાનો વચ્ચે ભાઇચારો ક્રેટલોક વધ્યો. નવો મંગળકારી યુગ મંડાયાનું આ એક ચિહ્ન; અને બીજું, છેક સુલતાન બહાદુરશાહના (સં. ૧૫૮૨-૧૫૯૨ : ઇ. સ. ૧૫૨૬-૧૫૩૬) સમયથી ચાલતા આવેલા જમીનમહેસુલના બુલમી કાયદાને બદલે, જમીનની

* જુઓ હેવેલકૃત 'આર્યન રૂલ ઇન ઇન્ડિયા' પૃ. ૪૮૧-૮૨.

નવેસરથી આંકણી કરાવીને રાજ ટોડરમલે શહેનશાહના હુકમથી નવી ન્યાયસરની જમાખંદીની યોજના કરી, એ (સં. ૧૬૩૧: ઇ. સ. ૧૫૭૫).

આવી રીતે જમવા માંડેલી સ્થિતિને પ્રતાપે અપ્પા ને પ્રેમાનંદ, શામળ અને વલ્લભ; એ સર્વનાં આવતા યુગમાં (સં. ૧૬૪૯-૧૭૧૯: ઇ. સ. ૧૫૯૩-૧૬૬૩) થનાર કે આરંભનાર કાર્ય માટે ભૂમિકા તૈયાર થવા માંડી; પણ પ્રસ્તુત યુગમાં તો, નાકરની (સં. ૧૫૫૨-૧૬૪૦: ઇ. સ. ૧૪૯૬-૧૫૮૪) કારકિર્દીનાં છેલ્લાં અગિયાર વર્ષના અપવાદ સિવાય સાહિત્યપ્રવૃત્તિ મોળી-મોળી એટલે છેક મંદ નહિ; પણ સામાન્ય કક્ષાની-દેખાય છે. આ સમયમાં કે તેની આસપાસ એત્રણ નોંધવાન્નેગ ઉપકવિઓ થયા: ‘સાધુચરિત્ર,’ ‘શુકદેવાખ્યાન’ અને ‘સુભદ્રા-હરણ’નો રચનાર વસ્તો (સં. ૧૬૨૪ : ઇ. સ. ૧૫૬૮): ‘વલ્લભાખ્યાન’-વાળો ગોપાળ (સં. ૧૬૨૮ : ઇ. સ. ૧૫૭૨); અને ‘રસમંજરી’કાર વછરાજ (સં. ૧૬૩૫: ઇ. સ. ૧૫૭૯). ત્રણમાંથી એકેતું કાર્ય કવિતા તરીકે બહુ ઉજ્જવલ કે ગૌરવશાળી નથી, જે કે ભાષાવિકાસની દૃષ્ટિએ તે દેટલાક મહત્ત્વવાળું છે. પણ એમની વધારે ગણવાન્નેગ વિશેષતા તો પ્રેમાનંદયુગના પુરોગામીઓ લેખે આપણે સમજવાની છે. નાકરે આખ્યાનોની જે પ્રથા લોકજનને પન્નિચિત કરવાં માંડેલી તેમાં નિષ્પત્તિ સાધનાર ભટ્ટ પ્રેમાનંદ પ્રગટતાં સુધી આ યુગના ગોપાળ અને વસ્તાએ તે પ્રથાને યથાશક્તિમતિ ટકાવી રાખી. અને વછરાજે તો એ બંનેથી આગળ જઇને પોતાની મનોહર વાર્તામાં શામળભટનાં લાક્ષણિક વસ્તુચુંદન અને સ્ત્રીપાત્રોની સ્પષ્ટ ઝાંખી કરાવી. આમ, રાજકીય સ્વસ્થતા ખરામર જમી રહી ત્યાર પહેલાં જ આ નમ્ર છતાં ઉત્સાહી કવિત્રયે આગામી યુગની સિદ્ધિઓ કાળે આશાવંત સંવિધાનો રચવા માંડ્યાં હતાં.

૨

(સં. ૧૬૪૬-૧૭૧૯: ઇ. સ. ૧૫૯૭-૧૬૬૩)

મધ્યકાલીન ગુજરાતના ઇતિહાસમાં આ સૌથી વધારે આખાદીનો સમય છે. અક્બરની સમુજ્જવલ કારકિર્દીનાં છેલ્લાં આર વર્ષ આ જમાનામાં જ સમાય છે; અને તેની કાઠપણુભરી, કામેલ ને દયાળુ રાજ્યનીતિનો પ્રતિશબ્દ મીરઝા અઝીઝ, કોકા, શાહજહાન તથા દારાશીકોહની સુખસંચારક સૂયાગીરીમાં પડેલો આપણે જોઈએ છીએ. વળી, આજમખાને કોળીકાઠીઓને મહાત કરીને પ્રગ્નને રાહત આપી (સં. ૧૬૯૬: ઇ. સ. ૧૬૪૦) તે પછી આ અરસામાં જ. ઉપરાંત સલામતી અને સ્વસ્થતાના વાતાવરણમાં ઊંચી કારીગીરીનાં જે કેટલાંક સુંદર જાહેર બાંધકામો પણ થઈ શક્યાં, તેમાંનાં ત્રણ મુખ્ય હતાં: શાહીબાગ (સં. ૧૬૮૮: ઇ. સ. ૧૬૩૨); અજમલખાનનો મહેલ (સં. ૧૬૯૩: ઇ. સ. ૧૬૩૭); અને રાણપુરનો પ્રખ્યાત ઐતિહાસિક કિલ્લો તથા મહેલ (સં. ૧૬૯૬: ઇ. સ. ૧૬૪૦). ઇ. સ. ૧૬૪૨માં ભાગવટાઇ પદ્ધતિ પ્રચારમાં આવી એ નવી પરિસ્થિતિની એક વધારે નિશાની.

આ ઉજળા ને આકર્ષક ચિત્રના ઘેરા રંગો પણ છે. મલીક અંબરની સુરતની લૂંટ (સં. ૧૬૬૫: ઇ. સ. ૧૬૦૯), તથા ઔરંગઝેમની બે વર્ષની (સં. ૧૭૦૦-૧૭૦૨: ઇ. સ. ૧૬૪૪-૧૬૪૬) સૂયાગીરી દરમિયાન થએલા ઝગડા ને સરસપુર જૈન દેવાલયનું બ્રહ્મીકરણ (સં. ૧૭૦૦: ઇ. સ. ૧૬૪૪): આ બનાવો એવા રંગે રંગાએલા છે. પણ સામાન્યપણે અંધાધૂંધી કહી શકાય તેવું કે દેશમાં નહોતું. તેમજ અહીં નોંધેલા બે આગળ પડી આવતા બનાવો સિવાય છૂટાંછવાયાં તોફાન કે બખેરા થતા તેની અસર પણ એટલી જીવલેણ

ન બનતી કે તે સમાજના જીવનને ગંભીરપણે ડામાડોળ કરી શકે; દેશનું એકંદર વાતાવરણ ઉધમાતિયું કે ભયપ્રેરક કહેવા જેવું જરાએ નહોતું. અને સત્તરમી સદીના ઉત્તરાર્ધ ને અઠારમીના પૂર્વાર્ધમાં જે કાળો ફેર મરેહા હુમલાખેરોએ વરતાવ્યો તેને મુકાબલે તો આ યુગ અદ્વિતીય શાંતિસામ્રાજ્યનો હતો.

એવા શાંતિયુગમાં સાહિત્યનાં નવીન પ્રેરક બળો ઉદ્ભવ્યાં અને ગુજરાતનો કાવ્યભંડાર પ્રકાશમાન, બહુપ્રભ, બહુરૂપ રત્નોથી સમૃદ્ધ બન્યો.

આ યુગના ચાર મહાન કવિઓએ સંક્રાંતિકાળની મોળપનો ખંગ વાળી દીધો. અખા ભક્ત અને પ્રેમાનંદની કેટલીક કૃતિઓ આ યુગમાં રચાઈ. રાજકીય શાંતિને લીધે એ બેની કલાનો જેમ પરિપાક થયો, તેમ આ જ સમયમાં યૌવન ભોગવતા શામળભટ્ટ ને વલ્લભની કવિવશક્તિ પણ નચિંતાઈના વાતાવરણમાં પોષાઈ તથા આગળ ઉપર અશાંત સ્થિતિમાં પણ વિકાસ પામવાનું બળ મેળવી શકી. એ કવિઓના કાર્યમાં યુગનું પ્રતિબિંબ ને તેની અસરો ક્યા રૂપમાં વરતાય છે, તેમણે ઝીલેલાં સમાજદશાનાં વિધવિધ આંદોલનો તેમની કવિતામાં કેવે પ્રકારે સૂત્ર થાય છે, તેનું ટૂંકું દિગ્દર્શન હવે તેમના મનોવ્યાપારના નિરૂપણ તથા કૃતિઓના ઉલ્લેખ દ્વારા કરીએ.

સુખસંપત્તિને લીધે એશઆરામ, વિલાસ ને સ્વચ્છંદ આ યુગના પૂર્વાર્ધમાં સારી રીતે વધ્યા હોવા બેઠએ. પ્રજા પર મોગલ શાહનવાઓ અને તે સત્તાના બીજા અમીરી પ્રતિનિધિઓની વિલાસપ્રિય રહેણી-કરણીનો પ્રભાવ પણ એ પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતોથી પજ્ઞો હોય. એ સમયનું સામાજિક જીવન બાણવાનાં તો ખાસ સાધનો નથી પણ સાહિત્યમાં તેવાં પ્રમાણો શોધતાં આ અનુમાન સ્વાભાવિક ફરે છે કે પ્રજા રંગીલી

ને બહુધા ઇશ્વરવિમુખ* ન થઈ હોત તો, અખા ભરતે તેની પર વર્ષાવી છે તેવી અસ્ખલિત, ઉન્મૂલક કટાક્ષધારાની જરૂર પડત નહિ; કે ન જરૂર પડત પતિત પ્રજના ઉદ્ધાર માટે જન્મનાર પ્રેરિતજન જેવા જ તેના સીધા ચોટખંધ ને અચૂક ઉપદેશોની. એવો ઉપદેશ તેણે વિશેષે કરીને, લોકપ્રિય થઈ શકે તેવા છખ્યાઓમાં સરલતાથી આપ્યો છે એ હકીકત અર્થસચ્ચ છે. તેની પોતાની વેદાંતલક્ષી મેધા તો ‘અખેગીતા’ ને ‘અનુભવમિંદુ’ જેવા દુર્બોધ અંધમણિઓમાં જ ખરો આવિર્ભાવ પામી શકી. પણ ઔદિક સુખના ઉપાસી અધર્મી સમકાલીનોને તારવા સારૂ છખ્યા જેવી પદ્ધતે દાખલાદશાંત ટાંકતી ત્રણત્રણ પંક્તિની સુગમ અસરકારક રચનાઓ કર્યા વિના તેને ચાલ્યું નહિ.

વળી, આ પણ વિચારવા જેવું છે કે અખાના કવનકાળ (સં. ૧૭૦૫: ઇ. સ. ૧૬૪૯ પછી) દરમિયાન વલ્લભમત ગુજરાતમાં અતિપ્રખળ હતો, તેણે ઉછેરેલા દંભી ગુરુઓ ને તેવા જ પ્રજાજનોનાં આચરણ જોઈને પણ અખાએ ગુરુઓ વિશે વારંવાર પ્રહારો કર્યા હોય; જે એક, અદ્વિતીય, સાચા ગુરુમાં ડું પોતાનું મન ધ્યું, ‘તેનું શરણું સર્વકાળ માટે પોતે લીધું હોય; અને ખીજાને એ સેવાનો બોધ આપુરતાપૂર્વક આપ્યો હોય.

* હરિ જાણ્યા વિના ભૂલા ભમે
અખા પાર ન પામે ક્યમે

—આભડછેટ અંજ.

§ જે નરને આત્મા ગુરુ થશે,
કહ્યું અખાનું તે પ્રીછશે.

—પ્રપંચ અંજ.

૩

[સં. ૧૬૪૯-૧૭૧૯ : આશુ]

જે યુગ્યજ્ઞે ચોક્કસ અંશે અખાને ધણો અને જેને નવે અવતારે ધડવા તેણે પોતે કમ્મર કસી, એ જ યુગ્યજ્ઞ પ્રેમાનંદમાં જુદી રીતે વ્યક્ત થાય છે. એકે જ્યાં ધર્મખોધકના એકતરૂંચી આશુમાતા ઉત્સાહથી દેશને સુધારી નાંખવા જખરી અને જરૂરી કોશેશ કરી હતી, ત્યાં ખીન્નના રસપૂજક સુકુમાર આત્માએ ધર્મને કે અંગત અભિપ્રાયોને આગળ પડવા દીધા વિના, અનુકૂળ દેશકાલનો લાભ લઇને, કલાનાં ઉચ્ચતર લક્ષ્યો સાધવામાં મન પરોવ્યું.

પ્રેમાનંદનો સમય સં. ૧૬૯૨થી ૧૭૯૦; અને કવનકાળ આશરે સં. ૧૭૧૦થી ૧૭૫૦. ખીછ બાબુ, વિવેચન ચાલે છે તે શાંતિયુગ સં. ૧૬૪૯થી માંડીને ૧૭૧૯ સુધી લંબાયો. આ પરથી જોઇ શકાશે કે પ્રેમાનંદ જન્મ્યા ઉછર્યા ને લખતા થયાં તે શાંતિનાં વર્ષોમાં જ; એમનું ચોથા ભાગ જેટલું કે વધુ કાર્ય પણ એ જ વર્ષોમાં થયું. તેમના માનસ તથા પ્રતિભાને ઘાટ આપનાર ઘણાખરા સંસ્કાર-અભ્યાસ, અનુભવ ને વાતાવરણને લગતા સંસ્કાર-પણ એ જ કાલાવધિમાં એમની પર પડેલા. પરિણામે, એમના કવનકાળનાં ત્રીસ (સં. ૧૭૨૦થી ૧૭૫૦: ઇ. સ. ૧૬૬૪ થી ૧૬૯૪ સુધીનાં) વર્ષ મરાઠી અવ્યવસ્થા દરમિયાન વીત્યાં છતાં, એમનું કલાજીવન તો નિશ્ચિંતતાના કાળમાં જ-કે જેવી નિશ્ચિંતતા ગુજરાતે પહેલાં કદી જાણી નહોતી ને બ્રિટિશ યુગ સુધી જાણવાનું નહોતું, તેવીના કાળમાં જ-અંધાએહું.

આ શુષ્ક ગણતરીઓ આપણને એક મહત્ત્વના લક્ષ્યર્ણિદુ તરફ દોરે છે—પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોમાં જે ઉત્તમ રસિકતા, સંસ્કારમયતા

ને કલાવૈભવ વિલસે છે, તે સમકાલીન દેશસ્થિતિને લીધે જ શક્ય નીવડ્યાં એમ માનવા આપણને પ્રેરે છે. તેનું ‘નળાખ્યાન’, તેનો ‘દશમ સ્કંધ’, તેણે ગાયત્રેલી ભંકત નરસિંહની જીવનલીલા, ‘રણ્યજ’, ‘દ્રૌપદી સ્વયંવર’ અને ‘સુદામા ચરિત્ર’, તેણે અમર વાણીથી અંકિત કરેલાં એખા ને સુભદ્રાનાં હરણોઃ આ અને આવી મધ્યકાલીન યુગની કલ્પગીરણ કૃતિઓ ન હોય અરાજક સુલતાનિયતનાં ફળ, કે ન હોય ધાડપાડુ મરાઠાઓના રાજ્યની ઉત્પત્તિઓ; એ તો મોગલ આધિપત્યના રસભરપૂર ને નિરુપદ્રવ વાતાવરણમાં જ સમૃદ્ધ થએલા સંસ્કારશોભન હૃદયનો પરિપાક, એમ પ્રત્યેક રસદોષિનો આત્મા સાક્ષી પૂર્યા વિના રહેશે નહિ.*

પોતે કેં પ્રેમાનંદની જેમ વેદપુરાણ કે રસાલંકાર ભણ્યો નથી એવો ટકોરમય એકરાર શામળ (જન્મ: આશરે સં. ૧૬૬૦ : ઇ. સ. ૧૬૦૪) એક ઠેકાણે કરે છે. એ કથન સર્વાંશે સાચું નથી પણ એટલું તો ખરું કે તેની પ્રેરણાનું પ્રભવસ્થાન વેદપુરાણાદિ પ્રાચીન સંસ્કૃતિના અવશેષો કરતાં એકાદ અંશે જ ઉતરતા એવા હિંદી ને વ્રજભાષાના સાહિત્ય-ભંડારમાં હતું. એના સમય પહેલાં એ પરભાષાઓનો પ્રભાવ ગુજરાતી પર નહોતો જ પડ્યો એમ નહિ. જાપ્તાની વિશિષ્ટપણે હિંદી એવી રચના સંવત ૧૫૧૮માં જૈન સાધુએ કરેલી મળી આવે છે. અને એ કાવ્યરૂપ ઘણો વખત ગુજરાતી ભાટચારણોમાં પણ પ્રચલિત હતું, તે પરથી એ અસરની પુરોગામિતા સિદ્ધ થાય છે. પણ હવે શામળે એ પરપ્રાંતી અસરનો વધારે મોટા અને વિસ્તૃત પ્રમાણમાં લાભ લીધો એમ ‘કહી શકાય, કારણ કે તેની આલમમશહૂર વાર્તાઓ છેક સ્વંતઃકલ્પિત નહિ પણ હિંદી ભાષાની વાર્તાઓને આધારે યોગ્યલી માલૂમ પડી છે.

* સં. ૧૬૮૯-૧૬૮૮માં ગુજરાતમાં ભારે દુકાળ પડ્યો હતો તેની અસર પ્રેમાનંદનાં ‘હુડી’ ‘વામનકથા’ ને ‘ઋધ્યશૃંગાખ્યાન’ પર છે એ નોંધવાની જરૂર છે.

અલગત, એટલું ખરું કે ગુજરાતી કવિએ હિંદી વસ્તુને પોતાની કલાનો ઝોપ આપી તેજસ્વી અને લોકગમ્ય કરી. પણ તેમ કરવાની સ્વસ્થતા ને અવકાશ અત્યાર પહેલાં કોઇને લાધ્યાં નહોતાં એ હકીકત જ અતાવે છે કે શામળે પોતાની કિશોર વય અને કૂટતી જુવાની દરમિયાન પ્રવર્તતાં શાંતિપ્રદ-પ્રેરકળાઓનો પૂરતો લાભ હિંદીના અભ્યાસ, કલ્પનાવિહારો તથા કાવ્યસર્જનને અનુરૂપ ભાવનાદર્શનોથી લીધો હશે. પ્રેરણાસ્ત્રોતનો એ રીતે પ્રવાહ ઝીલનાર કવિએ ‘રખિયલ રૂડા રાજવી’ની છાયામાં જીવન નિર્ગમતાં ‘મદનમોહના’ અને તેના નમૂનાની અનેકાનેક અદ્ભુતગતિક વાર્તાઓ રચી; આપણો પરિચિત પ્રયોગ છે તેમ, “વાર્તારસમાં જ્ઞાનગોળી પાછ” સંપ્રદાયોની તાત્ત્વિક એકતા ‘પાનની વાર્તા’ જેવી વાતમાં પ્રભોધી; લગભગ હરેક વાર્તામાં, આજુ જમાનામાં ફેલાઇ હશે તે, રાજકીય ખટપટોના પરિણામરૂપ અનીતિ પ્રત્યક્ષ ઉપદેશદ્વારા કે દૃષ્ટાંતોથી રોકવા પ્રયાસ કર્યો; સારીનરસી ઉભય પ્રકારની* નારીભાવના તટસ્થતાથી આલેખીને, તે યુગમાં શક્ય એટલી કલાવૃત્તિની પીછાન કરાવી; અને ‘પદ્માવતી’માં સ્ત્રીશિક્ષણની તરફદારી તથા શાંતિના જીવનનો વિરોધ કરીને, અશાંતિના ખીજ જમાનાઓને અલભ્ય એવું નવીન સમાજ-સુધારણાનું દર્શન પ્રગળે હિંમતભેર કરાવ્યું.

આમ, સં. ૧૬૪૯થી ૧૭૧૯ સુધી જે મોગલ સંરક્ષકતા ગુજરાતમાં વ્યાપી તેના નેજા નીચે તથા મોગલ જાહેજલાલીના કલાપોષક સ્પ્રુલિંગો વિસ્તર્યા તેની ઉખા અનુભવતાં, એ કાળના ત્રણે કવિવરોએ સાહિત્યમાં વૈવિધ્ય ને સંસ્કારિતા અપૂર્વ શક્તિથી પૂર્યાં.

* શામળમાં અનીતિમય સ્ત્રીઓની છત છે પણ એક સ્થળે તેનો આ ખરો અભિપ્રાય વરતાઇ આવે છે: “છે નીચ કોઈ જ નારીઓ, સ્વભાવે સહુ નહિ સરખી.”

(સં. ૧૭૨૦-૧૮૧૩: ઇ. સં. ૧૬૬૪-૧૭૫૭)

લગભગ એક સૈકા જેવડો આ યુગ ગુજરાતી ઇતિહાસમાં સૌથી વધારે ધોર અને દારુણ અવ્યવસ્થાનો છે. તે એક છેડે સુરતની પહેલી પ્રખ્યાત લૂંટથી શરૂ થાય છે અને બીજે છેડે પ્લાસીના ક્રાંતિકારક યુદ્ધ સાથે ખતમ થાય છે. એ ત્રાણું વર્ષની ચાલુ અશાંતિનું વિભાજક વર્ષ સં. ૧૭૬૩ (ઇ. સ. ૧૭૦૭) બને છે. તેની આગળનાં વર્ષોમાં મરાઠાઓએ ગુજરાતમાં પગપેસારો કરવો આદરેલો, તે સં. ૧૭૬૩માં સફળ થતાં એમણે પ્રાંતમાં રીતસર પ્રવેશ કર્યો. પછીનો અધસૈકા એટલે એ સત્તા જમાવવાના એમના જીવંતોડ પ્રયાસનો કાળ.

એ દરેક વિભાગની રાજકીય ને સાહિત્યિક સ્થિતિ હવે વિચારીએ.

સં. ૧૭૨૦-૧૭૬૩: આ સમયમાં મરાઠાઓની ધાડોં પડી અને ખંડણીઓ લેવાઈ. સુરત પર તો નાનામોટા મળીને છ હલ્લા થયા: સં. ૧૭૨૦માં: પછી પાંચ વર્ષ રહીને સં. ૧૭૨૫માં: પછી દર વર્ષે એકેકો સં. ૧૭૨૬માં ને સં. ૧૭૨૭માં: ને છેવટ સં. ૧૭૩૦માં અને સં. ૧૭૩૧માં. આમાંની પહેલી ધાડ વખતે તો શિવાજીને રૂપિયા એક કરોડનો માલ મળ્યો એમ 'ગુજરાત સર્વસંગ્રહ' નોંધે છે. વળી ઉપરાઉપરી દુકાળો પણ ફેટલા બધા પડ્યા—સં. ૧૭૨૯, સં. ૧૭૩૭, સં. ૧૭૪૦ અને સં. ૧૭૫૪માં. એવામાં અનાજપાણીની તાણુ કે અતિમોંઘવારીને લીધે અમદાવાદમાં હર વખતે-હુલ્લડો થતાં ને હુંદકાટ થતી. આમ, પરદેશી હુમલા અને દુકાળને પરિણામે ગયા યુગની બધી આબાદી નીચોવાઈ ગઈ. ઉપરાંત, બીજી કોઈ રીતે પણ રાજકીય સ્વસ્થતા કશી હતી નહિ. સં. ૧૭૩૨માં કાંકરેજના અને સં. ૧૭૫૯માં પાટણની પડોશના કોળીઓએ તોફાન મચાવ્યાં; સં. ૧૭૩૫માં ઇડરના

રાજાએ ખંડ કર્યું ને હાર ખાધી; એ જ સાક્ષમાં ઉદેપુરના રાણાના નાના કુંવર ભીમસિંહે ગુજરાત પર હુમલો કરીને વડનગર અને વીસનગર લૂંટ્યાં; બિનમુસલ્લીમો પર જલ્દીઆવેરો નંખાવેો ને તેને અંગે અસંતોષ ફેલાવેો તે પણ સં. ૧૭૩૫માં જ; સં. ૧૭૪૭માં ઇસલામી સાંપ્રદાયિકો મતીઆ તથા મોમલુનાં ધાર્મિક કારણે ખંડ થયાં; અને સં. ૧૭૬૩માં (ઇ. સ. ૧૭૦૭માં) ઔરંગઝેબ ગુજરી ગયો. આ છેલ્લા બનાવે ધાડપાડુ મરાઠાઓને બેલગામ બની મહાલવાની પુષ્કળ સગવડ કરી આપી.

આવી સાર્વત્રિક અરાજકતાના દિવસોમાં સાહિત્યના નવા એક પણ બળતો સંચાર થઈ શક્યો નહિ એ કુદરતી છે. બન્યું તે એટલું જ કે પ્રેમાનંદ અને શામળે ગયા જમાનામાં યુવાવસ્થા દરમિયાન જે સમૃદ્ધિ ને સંભારો આત્મામાં ભરી લીધેલા તેને તેમણે હવે ઉત્તરકાળની કૃતિઓમાં ઉતાર્યાં કર્યાં; અને બીજાં એ કે પ્રેમાનંદસુત વલ્લભના આંતરજીવનનું ઘડતર આ યુગમાં વિશિષ્ટ રીતે થતું હતું—જેને વિશે વધારે નીચે લખીશું. બાકી, યુગનું એકંદરે અવલોકન કરતાં તો ભાસે છે કે અરાજકતા ન હોત તો, પ્રેમાનંદે તુરતમાં જ અર્પેલી પ્રેરણાને બળે, તેના શિષ્યમંડળે તેમ જ બીજા સાહિત્યવંશજોએ, કેંકે ઊંચી પંક્તિનું કાર્ય કરી બતાવ્યું હોત. પણ હકીકત તરીકે તો આ યુગમાં ‘શીલવતીનો રાસ’ એ સુન્દર કાવ્યના કર્તા નેમિવિજય (સં. ૧૭૫૬) સિવાય એક પણ નોંધવાજોગ નામ છે નહિ.

સં. ૧૭૬૩-૧૮૧૩ (ઇ. સ. ૧૭૦૭-૧૭૫૭): સર્વે દત્તિહાસકારો આને ‘અવ્યવસ્થાનાં પચાસ વર્ષ’ એવા સ્વચ્છ નામથી ઓળખે છે. અને અવ્યવસ્થા હતી પણ મુંઝવનારી, અસાધારણ, નાશકારક. તેમાં મુખ્ય તો, મોગલ સૂબાઓ અને મરાઠાઓ વચ્ચે ગુજરાતમાં સર્વોપરી થવાની સખત રસાકસી થઈ એ બાબત હતી. સં. ૧૭૮૬માં (ઇ. સ.

૧૭૩૦) મરાઠા કાવ્યા. ખીજન નાના અમીરોનાં બંડ ને એવું તો ચાલ્યા જ કરતું. અને કાઠિયાવાડમાં પણ મરાઠા દોર ચાલુ થયો ને જમવા લાગ્યો.

પણ એ જ ઉણુ ને ત્રાસક વાતાવરણે વદ્ધબની (કવનકાળ : સં. ૧૭૬૦-૧૮૧૦) પ્રતિભાને પોષીને વેગ આપ્યો હોય, અને જુદાજુદા પરાક્રમના તેમજ 'દુઃશાસનરુધિરપાન' જેવા ખીલસ-રસિક વિષયો તેની પાસે પસંદ કરાવ્યા હોય તથા તેની શૈલીમાં તીખાંશ જોમ ને સચોટતા ભરીને 'કાંકડો' ને 'જોસીજો' એવાં વિશેષણોનો અધિકારી તેને કરાવ્યો હોય, એમ પણ સંભવે છે. એ ગુણો તેના સ્વકીય અને સર્વ રીતે વિશિષ્ટ છે. એવી રાજકીય દશા ત્યાર પહેલાં કે પછી નથી પ્રવર્તી, તેમ 'યક્ષપ્રશ્નોત્તર' કે 'કુંતીપ્રસન્નાખ્યાન' જેવી કવિતા પણ નથી જ લખાઇ. ખીજ ખાળે, અવ્યવસ્થાના 'અનિવાર્ય' પરિણામરૂપ જે પુષ્કળ સામાજિક સડો પ્રજામાં પેઠો હશે તે વદ્ધબ મેવાડનાં, (સં. ૧૭૫૬-૧૭૯૨) હવે પછીના યુગવાળા ગોવિંદરામનાં (સં. ૧૮૩૭-૧૮૭૦) તથા કૃષ્ણરામનાં કળીકાળનાં વર્ણનો કે ગરબામાં પ્રતિબિંબિત થતો લાગે છે. આ બાબત પણ આપણા સમગ્ર પ્રાચીન સાહિત્યમાં લાક્ષણિક છે, કેમ કે ખસુસ કરીને કળીકાળને જ કોઇ કવિએ આ યુગની પહેલાં કે પછી અલગ વિષય તરીકે સ્વીકાર્યો નથી, તેમ વિસ્તારપૂર્વક તેને આવી જ તાદશતાથી કાવ્યમાં નિરખ્યો કે વર્ણવ્યો પણ નથી. એટલે, ઉક્ત કવિઓનાં અનુપમ કળીકાળવર્ણનો એ સમયના દેશકાળને જ આભારી હોવાં જોઇએ એવું અનુમાન અવાસ્તવિક નથી.

જે વધુ અનુમાનો પણ પ્રસ્તુત ખંડક સંમેટતાં કરવા જેવાં છે, પરંતુ તેને પ્રશ્નાકારે રજૂ કરવાનું જ હાલ તો ઉચિત લાગે છે: ધીરા-ભક્તનો (સં. ૧૮૦૯-૧૮૮૧) વૈરાગ્ય જેની આપણે અતિપરિચયથી

અવસા કરતાં શીખ્યા છીએ, પણ જેની ઉચ્ચતા જન્મેલી છે. તો બળતા હૃદયના ભડકામાંથી જ, તે પણ એ દિવસોના અપાર નિર્વેદ અને નિઃસહાયતાનું જ પરિણામ ન હોઈ શકે? અને કાલ્પિયા-વાડમાં એ જ વાતાવરણની આવતા યુગ પર પથરાયેલી એવી જ અસરોએ ભોળા ભક્તની (સં. ૧૮૪૧-૧૮૦૮) નીડર ને ચાપખાખંધ સખળ કવિતામાં જડાએકા જુગુપ્સોત્પાદક વૈરાગ્યને તો કદાચ નહિ પ્રેર્યો હોય ?

૫

(સં. ૧૮૧૩-૧૯૧૩: ઇ. સ. ૧૭૫૭-૧૮૫૭)

રાજકીય દતિહાસની નજરે, આ સૈકા પણ આગલાની જેમ એ કટકે વહેંચાઈ જાય છે: (૧) સં. ૧૮૧૩ થી ૧૮૭૪ (ઇ. સ. ૧૭૫૭-૧૮૧૮;) અને (૨) સં. ૧૮૭૪ થી ૧૯૧૩ (ઇ. સ. ૧૮૧૮-૧૮૫૭). પહેલા વિભાગનાં પરિવર્તનોની અસર સાહિત્ય પર કોઈ વિશિષ્ટ રૂપે થઈ નથી. પણ એ વર્ષોમાં સ્થપાવા માંડેલી શાંતિ સ્થિર થતી ગઈ તેમતેમ સં. ૧૮૭૪ પછી સાહિત્યનો સારો ફાલ ઊતર્યો. પરિણામે, રાજકીય પ્રદેશમાં આ બેમાંનો પહેલો અને સાહિત્યમાં બીજો યુગ મહત્વનો છે. પ્રત્યેકનું આટલી ભૂમિકા સાથે દિગ્દર્શન કરી લઈએ.

સં. ૧૮૧૩-૧૮૭૪: આ સમયવિભાગમાં મુસલમાની સત્તા છેવટની લાંગી. મરાઠાઓ ને પેશ્વાનો અમલ અમુક વર્ષ લગી ચાલ્યો, પણ સં. ૧૮૧૭માં (ઇ. સ. ૧૭૬૧) અહમદશાહ અબદલીને હાથે પાણીપતના સંગ્રામમાં પડેલા મારમાંથી મરાઠાઓ કદાપિ સાબળ થઈ જ શક્યા નહિ. અને પેશ્વાઈનો પણ સં. ૧૮૭૪માં અંત આવ્યો. ગાયકવાડી સત્તા પણ આ અરસામાં યુજરાતમાં વધુવધુ જામવા માંડી.

બીજી બાજુ અંગ્રેજોને પડિખળ વધતું જ જતું હતું. એમણે સં. ૧૮૧૫માં સુરતનો, સં. ૧૮૨૮માં ભરૂચનો અને સં. ૧૮૭૩માં અમદાવાદનો કબજો લીધો. સુરતનો છેલ્લો નવાબ સં. ૧૮૫૫માં મરી ગયો એ જૂનો યુગ અસ્ત થયાનું સીમાચિહ્ન; અને સીરામપોરમાં પહેલી પાદરીઓની શાળા નીકળી (સં. ૧૮૫૫); બ્રિટિશ સત્તાવીશોએ દેશી રાજ્યો સાથે તહનામાં કર્યાં (સં. ૧૮૬૫-૧૮૬૮); તથા કન્યાને દૂધપીતી કરવાની કચ્છમાં બંધી કરવામાં આવી (સં. ૧૮૭૪): આટલાં નવીન યુગ પ્રવર્ત્યાનાં સીમાચિહ્નો છે. સમગ્ર દષ્ટિએ અવલોકતાં, આ છ દસકાને સંધિકાળ કહી શકાય. પાછળથી લગભગ પ્રતિમારૂપે પૂજાએલી મહારૂર ‘શાંતિ અને સુવ્યવસ્થા’નો પાયો એ દિવસોમાં જ નંખાએલો.

પરંતુ એ સાઠ-એકસઠ વર્ષમાં સાહિત્ય તો લગભગ હતું ત્યાં જ રહ્યું-ધીરાના (સં. ૧૮૦૯-૧૮૮૧) અપવાદ સિવાય. આમ, પ્રગટ રીતે નવી કે નોંધવાલાયક કાવ્યપ્રવૃત્તિ કશી થઈ નહિ, પણ યુગબળ જુદી રીતે હતું થવા લાગ્યું. આવતા જમાનાના (સં. ૧૮૭૪-૧૯૧૩) ઘણાખરા મુખ્ય કવિઓનાં શૈશવ કે યૌવન આ યુગમાં જ પસાર થએલાં. વર્ષો સહિત એમનાં નામ વિચારતાં આ વાત તુરત સ્પષ્ટ થાય તેમ છે: દયારામ (સં. ૧૮૪૧-૧૯૦૮); લોખે (સં. ૧૮૪૧-૧૯૦૮); રણુછોડજી દિવાન (સં. ૧૮૨૪-૧૮૯૭); ગિરધર (સં. ૧૮૪૩-૧૯૦૮); પ્રેમાનંદ સ્વામી (સં. ૧૮૩૫-૧૯૦૧); નિષ્કુળાનંદ (સં. ૧૮૭૭); બ્રહ્માનંદ (સં. ૧૮૭૬); મનોહર સ્વામી (સં. ૧૮૪૪-૧૯૦૧); નિરાંત ભક્ત (સં. ૧૮૨૬-૧૯૦૨); અને બાપુસાહેબ ગાયકવાડ (સં. ૧૮૩૫-૧૮૯૯)-આ દસેની રસવૃત્તિ ને બુદ્ધિશક્તિનો વિકાસ થતો હતો અને કેટલાકે આરંભનું કાર્ય પણ કર્યું હતું. આ સ્થિતિને પ્રચલિત શાંતિનું જ પરિણામ માની શકાય.

એ કવિવૃંદમાંના સહજનનંદી સાધુઆતું કામ જરા વિસ્તારથી તપાસવાની જરૂર છે. બાકી દયારામ કે ગિરધરની કાવ્યકલા તથા તેનાં મુખ્ય તત્ત્વો તો એટલાં સુપરિચિત છે કે તેના લાંબા વિવેચનની જરૂર ન પડે. એટલું જ નોંધીશું કે, દયારામે ભારતવર્ષમાં વારંવાર પ્રવાસો કર્યા, અનેક ભાષાઓ પર પ્રભુતા મેળવી અને રસભરપૂર તેમ જ તત્ત્વચિંતનયુક્ત ગ્રંથો રચ્યા તથા ગિરધરે એકાગ્રતાથી આખું રામાયણ લોકપ્રિય થાય તેવી શૈલીમાં આપણને ગુજરાતી સ્વરૂપે આપ્યું અને ‘રાજસૂય યજ્ઞ’ જેવું સુવાચ્ય કાવ્ય પણ રચ્યું—આ સઘળું આગલા શતકમાં અશક્ય જ હતું એ નિર્વિવાદ છે.

આ જ યુગના આભૂષણરૂપ સ્વામીનારાયણ પંથના સાધુકવિઓ ઉપલા બંને કરતાં કેંક જુદી ભાત પાડે છે તે હવે જોઈ જઈએ. એ સંપ્રદાય સં. ૧૮૫૬ની આસપાસ ગુજરાતમાં આવ્યો. વલ્લભી મતનો મધ્યાન્હ તે વખતે તપી ચૂક્યો હતો એટલે આ નવા સાંસ્કારિક બળને પ્રસરવાનો લાભ સારો મળ્યો. તેણે જૂના મતનો વિરોધ પણ કેટલીક બાબતોમાં આદર્યો. અવગત, કૃષ્ણભક્તિ તો ચાલુ જ રહી અને બ્રહ્માનંદ જેવા રસિક કવિએ શૃંગાર પણ ગાયો. પણ સ્વામીનારાયણી કવિતાનાં એકમે લક્ષણ ખાસ ધ્યાન ખેંચે તેવાં છે. એ પંથના પ્રવર્તકે સુખભોગ સામે સખત પ્રતિબંધો મૂક્યા હતા એ જાણીતું છે. પણ બન્યું એવું કે પંથના મુખ્ય શિષ્યોને ઉભરાતા કવિત્વની કુદરતી જ બક્ષીસ હતી; એટલે એમની ઉલટ ભોગવૃત્તિએ તેજસ્વી ભક્તિનાં અને શૃંગારનાં પદોરૂપે જ કાવ્યમાં આવિર્ભાવ શોધ્યો અને આ પરિસ્થિતિ એટલી પ્રબળ બની, એ વૃત્તિનો વિકાસ એટલો દુર્દમ નીવડ્યો કે સહજનનંદી કવિઓનાં વૈરાગ્યનાં પદોમાં પણ ઊંચું કવિત્વ અને હૃદય ભીંજવતા રસાલંકારો વિવસવા લાગ્યા. અશાંતિ અને નિર્વેદનું વાતાવરણ હવે હળવું થવા લાગેલું એટલે ‘પ્રેમસુખી’ તથા બ્રહ્માનંદ સરખા

ચાલતું હતું; સંસ્કૃતિ અને સાહિત્યના બહુપ્રદ પોષક ‘ગુજરાતી’એ ૧૯૦૪માં પોતાની રૂપેરી ન્યુબિલી ઉજવી; એ જ વર્ષમાં કેમશર કાબરાજી મરી ગયા; સાહિત્યપરિષદની સ્થાપના તથા ‘બંધુસમાજ’ ને ‘સુંદરીસુખોધ’ના આરંભ વડે ૧૯૦૫ની સાલ સ્મરણીય બની; એવામાં જ બંગલંગ અને સ્વદેશીના સંઘર્ષને પ્રગટાવેલા ચૈતન્યના કોષકોષ તણુખા ઉડીને અહીં પણ આવ્યા એટલે પ્રાંતમાં કેટલીક અપૂર્વ જાગૃતિ દેખાણી; ૧૯૦૬માં એક સાધારણ—સારા નાટકકાર ડાહ્યાભાઈ ધોળશાજીનું મરણ; ૧૯૦૭માં સમર્થ સંસ્કૃતિવિધાતા ગોવર્ધનરામનું મરણ; ૧૯૦૮માં નવી વાચનમાળાની શરૂઆત, ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીનો મણિમહોત્સવ, નરસિંહ કુવ જેવા ઘણા આશાવંત જુવાનનું અવસાન, અને સર્વ સાહિત્યવર્ધક મિત્રમંડલની સ્થાપના; ૧૯૦૯માં ગણુતર શિષ્ટ પ્રકાશકોમાંની એકમંડાળ કમિટીનું ખાતમુદ્દર્ન; ૧૯૧૨માં વડોદરા રાજ્યની રૂપિયા બે લાખવાળી સાહિત્યોત્તેજક યોજના અને મલખારીનું મરણ; અને ૧૯૧૩માં ‘સાહિત્ય’ પત્રનો જન્મ—એટલાં આ પહેલી તેરવર્ષોનાંઓછા કે વધુ મહત્ત્વવાળાં કેટલાક સીમાચિન્હો છે.

૧૯૧૪ને સંક્રમણનું વર્ષ ગણવું પડે તેમ છે. એક બાજુ અસ્તાચળે ઊતરેલા યુગના મોટા ગ્રંથો “જયા અને જયંત” “સ્મરણસહિતા” અને ‘રાધનો પર્વત’ની પ્રસિદ્ધિ અને બીજી બાજુ ગાંધીજીના સ્વદેશાગમનથી તથા રા. મુનશીના ગુજરાતી લખાણકામથી આરંભાયેલી નવીન પ્રેરકતા—ઉભય એ વર્ષના કે એ અરસાના બનાવો છે. વળી પ્રજાપ્રગ્મના જે મહાતાંડવને પ્રતાપે જીવનની અનેક જૂતી ભાવનાઓ ચૂર્ણ થઈ, અનેક જૂનાં ધોરણો વર્જવાં પડ્યાં, અનેક જૂનાં સ્વપ્નોને મનેકમને વણસાધ્યાં વીસારવાં પડ્યાં—અને એ ફેરફારોનો ગાઢો પાસ સાહિત્યને લાગ્યા વિના રહ્યો નહિ—તે વિશ્વવ્યાપી યાદવી પણ એ જ સાલમાં શરૂ થઈ હતી,

ને લેખકોએ, યુગ્યલોને વશ થઇને, અગ્નિજ્વાલામાં કે બાણીજ્વાલીને કરવા માંડ્યું છે. એવા પ્રત્યાધાતના નશામાં ચક્રવ્યૂર નવીન સાહિત્યમાળીઓ જેમ કેટલુંક જરૂરી નીંદણકામ કરી રહ્યા છે, તેમ, કેટલાંક ફળફૂલના રસવંતા રોપનાં મૂળ પણ ખેંચી કાઢી રહ્યા છે એમ તટસ્થ અવલોકનથી નિઃખાલસપણે સ્વીકાર્યા વિના ચાલે તેમ નથી.

આમ ઇસુની વીસમી સદીનું પહેલું ચરણ ગુજરાતી સાહિત્યમાં અસાધારણ સંક્રાંતિનો કાળ બન્યું છે. વિરોધી સાહિત્યખજોની તે સમરભૂમિ છે. તેમાં જય કોનો ને પરાજય કોનો, એ નિશ્ચિતપણે કહેવા સારૂ આજનો દિવસ બહુ વહેલો પડે. આજે તો કેંએ થઇ શકે તો આટલું: (૧) પચીસીના સાહિત્યવિકાસનાં મુખ્ય સીમાચિન્હો અને પ્રવૃત્તિઓને સમક્ષ કરવાં; (૨) તેના ખંને ભાગોનાં દક્ષિણિંદુ અને ભાવનાતું નિદર્શન મુખ્ય લેખકોને અનુલક્ષીને કરવું; અને (૩) ખંનેમાંથી ભાવિ સાહિત્યને વલણ આપવા શક્તિ ધરાવનારાં તત્ત્વો સૂચવવા પ્રયાસ કરવો.

૨

એ કાર્યક્રમ શરૂ કરતાં સૌથી પહેલાં તો થોડી મહત્ત્વની હકીકતો નજર સામે ગોઠવવી પડશે અને તેમાં સાહિત્યખજોની સાલવારી અગ્રસ્થાન લેશે.

સને ૧૮૯૮માં દક્ષપતરામના મરણ સાથે નર્મદયુગનો (૧૮૪૮-૧૮૯૬) છેલ્લો બહુમાન્ય પ્રતિનિધિ ગયો; એ જ વર્ષમાં થએલા મહિલાલના અને બે વર્ષ બાદ કલાપીના મરણથી નવસાહિત્યે ગંભીર ખોટ ખમી; વળી, '૯૮ની જ સાલમાં ગોવર્ધનરામે નિવૃત્તિનિવાસ સેવવો શરૂ કર્યો અને ત્યાર પછી ત્રણ વર્ષે 'સરસ્વતીચંદ્ર' જેવો અર્વાચીન ગુજરાતની સ્મૃતિ સરખો ગ્રંથમણિ પૂર્ણ પ્રકાશ પામ્યો; ૧૯૦૨માં 'વસંત' જન્મ્યું ત્યારે ત્રિમાસિક 'સમાલોકન'નું શેશવ

ચાલતું હતું; સંસ્કૃતિ અને સાહિત્યના બહુપ્રદ પોષક ‘ગુજરાતી’એ ૧૯૦૪માં પોતાની રૂપેરી ન્યુબિલી ઉજવી; એ જ વર્ષમાં કેમસર કામરાજ મરી ગયા; સાહિત્યપરિષદની સ્થાપના તથા ‘બંધુસમાજ’ ને ‘સુંદરીસુખોધ’ના આરંભ વડે ૧૯૦૫ની સાલ સ્મરણીય બની; એવામાં જ બંગલંગ અને સ્વદેશીના સંચલને પ્રગટાવેલા ચૈતન્યના કોષકોષ તણુખા ઉડીને અહીં પણ આવ્યા એટલે પ્રાંતમાં કેટલીક અપૂર્વ જગૃતિ દેખાણી; ૧૯૦૬માં એક સાધારણ-સારા નાટકકાર ડાહ્યાભાઈ ધોળશાહનું મરણ; ૧૯૦૭માં સમર્થ સંસ્કૃતિવિધાતા ગોવર્ધનરામનું મરણ; ૧૯૦૮માં નવી વાચનમાળાની શરૂઆત, ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીનો મણિમહોત્સવ, નરસિંહ ધ્રુવ જેવા ધણા આશાવંત જુવાનનું અવસાન, અને સસ્તું સાહિત્ય-વર્ધક મિત્રમંડલની સ્થાપના; ૧૯૦૯માં ગણુતર શિષ્ટ પ્રકાશકોમાંની એકભંડોળ કમિટીનું ખાતમુદ્દત; ૧૯૧૨માં વડોદરા રાજ્યની રૂપિયા બે લાખવાળી સાહિત્યોત્તેજક યોજના અને મલબારીનું મરણ; અને ૧૯૧૩માં ‘સાહિત્ય’ પત્રનો જન્મ-એટલાં આ પહેલી તેરવર્ષનાંઓછા કે વધુ મહત્ત્વવાળાં કેટલાક સીમાચિન્હો છે.

૧૯૧૪ને સંક્રમણનું વર્ષ ગણવું પડે તેમ છે. એક બાજુ અસ્તાચળે ઊતરેલા યુગના મોટા યંત્રો “જયા અને જયંત” ‘સ્મરણસહિતા’ અને ‘રાધનો પર્વત’ની પ્રસિદ્ધિ અને બીજી બાજુ ગાંધીજીના સ્વદેશાગમનથી તથા રા. મુનશીના ગુજરાતી લખાણકામથી આરંભાયેલી નવીન પ્રેરકતા-ઉભય એ વર્ષના કે એ અરસાના બનાવો છે. વળી પ્રજ્ઞપ્રજ્ઞના જે મહાતાંડવને પ્રતાપે જીવનની અનેક જૂતી ભાવનાઓ ચૂર્ણ થઈ, અનેક જૂતાં ધોરણો વર્જવાં પડ્યાં, અનેક જૂતાં સ્વપ્નોને મતેકમતે વણસાધ્યાં વીસારવાં પડ્યાં-અને એ ફેરફારોનો ગાઢો પાસ સાહિત્યને લાગ્યા વિના રહ્યો નહિ-તે વિશ્વવ્યાપી યાદવી પણ એ જ સાલમાં શરૂ થઈ હતી,

ઉત્તરાર્ધના (૧૯૨૪-૨૫) સાહિત્યને લગના કે તેની પર અસર કરનારા આગળપડતા બનાવો આટલા હતા: ‘વેરની વસુલાત’નું સાત-વારિયું પ્રકાશન (૧૯૧૫); ‘વીસમી સદી’નો પહેલો અંક તથા ‘પાટણની પ્રભુતા’ (૧૯૧૬); હોમરોનો મધ્યાન્હ, ‘ગુજરાતનો નાથ’ શર, રણજિતરામ અને ‘મલયાનિલ’નાં અવસાન (૧૯૧૭); મોન્ટેક્ઝી રીપોર્ટનું પ્રકટન (૧૯૧૮); જલીઆંવાલાનો ઐતિહાસિક સંહાર અને ‘નવજીવન’નાં મંડાણ (૧૯૧૯); અસહકારનો ઉદય, પુરાતત્ત્વમંદિરની સ્થાપના અને અમદાવાદની “આઘ .ગુજરાતી ને આઘ બંગાળીની પૂલમાં પરોવાઈ રહેનારી સાહિત્યપરિષદ” (૧૯૨૦); ‘સૌરાષ્ટ્ર’ અને તેની ભાવનાત્મક સાહિત્યશ્રેણીની પહેલી અંખી (૧૯૨૧); સાહિત્યસંસદ અને ‘ગુજરાત’ના નવીન સાહિત્યપ્રવાહનાં ફૂટતાં ઝરણાં (૧૯૨૨); ‘પ્રજ્ઞાધુ’નો રૌપ્ય મહોત્સવ (૧૯૨૩); ‘પ્રજ્ઞાલિકાવાદ’નું પ્રખ્યાત પ્રેરણાત્મક વ્યાખ્યાન થયું અને સૈદ્ધાંતી બીજી પચીસીના આરંભમાં કેંક અણુધારી દિશામાંથી અણુધારી રીતો વડે ભાવિ સાહિત્યનું સમુદ્ધારક નુહિ એટલું વેગદાતા બનનાર સાહિત્યપરિષદમંડળ ભાવનગરમાં અમુક અંશે વ્યવસ્થિત ઘાટ પામ્યું (૧૯૨૪); પુરાતન સાહિત્યસંસ્થા ફ્રાન્સ સભાને સાઠ પૂરાં થઈ એકસઠું વર્ષ ઊગ્યું અને ‘મત્સ્યગંધા’ આદિ નાટ્યસંગ્રહથી નવીનતર સાહિત્યનું બીજારોપણ થયું (૧૯૨૫).

૩

ઉપલી સર્વ સિવાયની કેટલીક ગાણ છતાં નોંધવાન્ને પ્રવૃત્તિઓ પણ આપણા સમયાવધિમાં થઈ છે. આ પચીસીમાં જ અમુક વર્ષો સુધી શ્રેયઃસાધકોએ ગુજરાતના ધાર્મિક વાહનમયના પ્રદેશને જાણે કમળે કર્યો અને ખેડે રાખ્યો; પ્રાર્થનાસમાજ આર્યસમાજ અને થીઓસોફિકલ સોસાયટીનાં પ્રકાશનો કે પ્રવચનોએ પણ એ જ ક્ષેત્રમાં પોતીકા નાનામોટા

અંકુર ઊછેર્યા; મુંબાઈભાવનગરની ફેટલીક જૈન સંસ્થાઓએ તથા સાહિત્યપરિષદના સરંગત વિભાગોમાંના જૈન વિભાગે એ સર્વથી વધારે મહેન્ટગાવન, અને ફેટલુંક સર્વ કાલ માટે ઉપયોગી એવું સાંપ્રદાયિક વાહ્યમય જાહેરમાં આણ્યું; જ્ઞાનપ્રચારક મંડળી અને પારસી લેખકમંડળ પણ સાહિત્યસૃષ્ટિમાં પોતાનો આણુ ઉમેરવાનું ચૂક્યાં નહિ તેમ ઇસલામીઓએ પણ પોતાનો જાણે અદીઠ એવો પરમાણુ ઉમેર્યો.

અને યુગને સામાન્ય એવી ફેટલીક નવી જાતની વિશિષ્ટ પ્રસિદ્ધિઓનો નામનિર્દેશ અહીં વચ્ચે જ કરી લેવો ઠીક પડશે. ઉચ્ચ પ્રતિની સ્વતંત્ર નવલ્લિકાઓ આ પચીસીમાં જ લખાવી શરૂ થઈ. આગલી અધસદીના એકમાત્ર ‘કરણુધેલો’ પછી રા. નારાયણ ઠંકરુ, રા. ચુનીલાલ શાહ અને રા. રાજેન્દ્રલાલ દલાલ વગેરેના, તેમ જ પછીથી રા. મુનશીના હાથમાં ઐતિહાસિક નવલે અસાધારણ વિકાસ સાધ્યો છે. આમાંથી પહેલા ત્રણે એ સાહિત્યપ્રકારને પરંપરાપ્રાપ્ત રૂપમાં અને ચોથાએ અપરંપાર રૂપે ખીલવેલો છે. સ્મારકગ્રંથોમાં પહેલાં કાખરાજ અને ગોવર્ધનરામ વિશેના, પછીથી હાજમહમ્મદ, જમનાબાઈ સફે, ‘કાન્ત’ અને સ્વ. વિભાકરને લગતા, એમ પ્રસિદ્ધ થયા છે. આ સાહિત્યપ્રકાર પણ પહેલી જ વાર ચાલુ શતકના પહેલા ચોથિયામાં આપણે ત્યાં ઊગ્યો એ વાત લક્ષમાં રાખવા જેવી છે. અને એથી પણ મહત્ત્વની બાબત વિશ્વકોશને લાગતી છે. એ ક્ષેત્રમાં રતનજી શેઠનાનું ‘જ્ઞાનચક્ર’ (૧૯૦૩-૧૯૧૦) ગમે તેટલી મર્યાદાવાળું છતાં આજ સુધી તો અદ્વિતીય છે અને સાહસહીણા હિંદુ સાક્ષરો ભણી સર્ગર્વ હસતું ઉભું છે.

સાક્ષરજન્યંતીઓ ઉજવવાની પ્રથા પચીસીના પૂર્વાર્ધમાં ચાલુ થયેલી તેને ઉત્તરાર્ધમાં ઉત્સાહ અને કાળજીથી જીવતી રાખવાનું માન કોઈ વૃદ્ધ કે માત્ર મોહભાદાર સાહિત્યસંસ્થાને નહિ પણ વિદ્યેપારલે, અમદાવાદ,

વડોદરા, અને થોડે અંશે સુરતભરણની સાહિત્યસભાઓને ઘટે છે. સાક્ષરમરણની શોકસભાઓ પણ હવે પહેલાં કરતાં વધુ રથજે ભરાય છે, અને લોકોના સાહિત્યપ્રેમની જ્યોતને સચેત રાખવામાં સંગીત સહાયતા કરે છે. એ જ ફરજ ગયા દસકામાં ખાસ પ્રચાર પામેલાં સાહિત્યવિષયક ભાષણો, શન્દુત્સવો, લોકસાહિત્યશ્રવણના આધુનિક ડાયરાઓ, નાનામોટાં કલાપ્રદર્શનો અને કલાઅર્યાઓ ઇત્યાદિક પણ ખળવી રહ્યાં છે. વળી, પુસ્તકાલયોની પ્રવૃત્તિ સંગઠિત થઈને વિસ્તાર પામતી જાય છે; પત્રકારોનો પણ સંઘ સ્થપાઈને આત્મોદ્ધારના માર્ગ શોધી રહ્યો છે; સાહિત્યઅર્યા છેક ‘ગાંડીવ’ ને ‘એ ઘડી મોજ’ જેવાં નવતર ઢબનાં સાતવારિયાં લગી પહોંચી ગઈ છે; સિનેમામાં દેશી કથાગાથાઓ અને શામળથી મુનશી સુધીની વાર્તાઓનો પગપેસારો થઈ ચૂક્યો છે; રંગભૂમિને સંસ્કારવાના અભિલાષ વધે છે; સચિત્ર અચિત્ર ને વિચિત્ર સામયિકો-મૂર્છાંગત ‘વસંત-બુદ્ધિપ્રકાશ’ ને નવજન્મ્યા ‘પ્રસ્થાન’થી માંડીને, સાહિત્યના અમીરોને તો અગમ્ય પણ આમવર્ગને અતિમુગમ એવા ‘સાહિત્ય’ કે ‘સમાલોચક’ સુધીનાં; બહુધા લોકરંજક ‘નવચેતન’ ‘ગુજરાત’ કે ‘શરદા’ અને કેંકે વિશિષ્ટતાવાળાં ‘ગુણસુંદરી’ વા ‘સુવર્ણમાળા’થી માંડીને સંશોધકપ્રિય ‘પુરાતત્ત્વ’, શુદ્ધ સાહિત્યની ભાવનાઓને વ્યક્ત કરવા ને દિશા સૂચવવા મથતા ‘કૌમુદી’ અથવા કિશોરકિશોરીઓને જીવનમાં સાહસ સ્વાધીનતા અને વહેવાર ભાવના-વાદના પ્રેરક મંત્રો સુણાવતા ‘કુમાર’ સુધી: આવાં ભાતેભાતનાં સામયિકો-પ્રાંતના વહેતા વાહ્મય અને ઘડાતી સંસ્કૃતિને પ્રતિબિંબિત કરવા કે સુધરિત બનાવવાને અડગ આસનો વાળીને બેઠેલાં દેખાય છે.

તાત્કાલિક પ્રવૃત્તિઓ આમ એટલી બધી અને બહુરૂપી ફેલાઈ રહી છે કે ગઈ સદીને અંતે ગુજરેલા આપણા ભલાભોળા કવીશ્વર ને સ્વર્ગમાંથી અકસ્માત ઉતરી આવે તો તુરત એમને હોયે તો ટાલક જ

વળી જાય કે — આ...લો, શાણી રાણી ગુજરાતી વાણીની વકીલાત કરવાની જરાય જરૂર હવે રહી નથી—તેની સાર્વભૌમ સત્તા સ્થપાઈ ચૂકી હોવાથી તે જગતસાહિત્યની પરિપક્વતાં શ્રૌપદીનો પ્રતાપ ધારતી વા હેલનની જેમ ત્રિલોકને મુગ્ધ કરતી વિરાજી શકે તેમ છે.

૪

સામયિકો સંપ્રદાયો ને સંસ્થાઓઃ એ સર્વના જરૂરી પણ પ્રમાણમાં ક્ષણભંગુર કાર્ય કરતાં વધુ ઊંડી અને કાયમની અસર પ્રભાવશાળી વ્યક્તિઓએ સરજેલી કૃતિઓની થાય છે. એવા સાહિત્યકારો પૃથ્વીસીના પહેલાખીજા ખંને વિભાગોમાં થયા છે. તેમણે દેશકાળ તથા શક્તિમતિ અનુસાર પ્રાંતના અણાતા વાહ્યમયમંદિરનાં ચોક્કામૂર્તિ તો કર્યાં જ છે — અને મોભમુર્તિ કરનાર, કળશ ચઢાવનાર ને પ્રતિમા પધરાવનાર આવી પહોંચે ત્યાર પહેલાં આ ક્રિયાવિધિ પણ આવશ્યક છે તેની કેમ ના પડાશે ?

ગોવર્ધનયુગનો (સને ૧૮૮૬-૮૭થી ૧૯૧૩-૧૪) અપરાધ આ સદીમાં પડે છે. એ આખો જ પંડિતયુગ ઝેટલે કે અનાકારભક્તોનો (‘ ઍપ્રેક્ટશનિસ્ટસ ’) યુગ હતો. કાં તો નવલકથા ને કાવ્યનાટક લખવાં નહિ, અને લખવાં તો સુરેષ્ઠ જીવંત પાત્રોના આલેખન કરતાં સિદ્ધાંતોના પ્રવર્તન સાફ વધારે અંશે લખવાં—આવી સર્જનાત્મક વાહ્યમયની ભાવનાનો એ કાળ હતો. એની પર ગોવર્ધનરામ અને તેમના સીધા, કેટલીક રીતે વધારે કન્નાપ્રેમી ને કલ્પનાવંત, સાહિત્ય-વારસ નહાનાલાલ કવિનું અત્રિપત્ય કુદરતી રીતે જ સ્થપાયું. ‘ સરસ્વતીચંદ્ર ’ ‘ જ્યાં અને જયંત ’ તથા ‘ રમરજુસહિતા ’ એ અપરાધના

વડોદરા, અને થોડે અંશે સુરતભરણની સાહિત્યસભાઓને ઘટે છે. સાક્ષરમરણની શોકસભાઓ પણ હવે પહેલાં કરતાં વધુ સ્થળે ભરાય છે, અને લોકોના સાહિત્યપ્રેમની જ્યોતને સચેત રાખવામાં સંગીત સહાયતા કરે છે. એ જ ફરજ ગયા દસકામાં ખાસ પ્રચાર પામેલાં સાહિત્યવિષયક ભાષણો, શરદુત્સવો, લોકસાહિત્યત્રવણના આધુનિક ડાયરાઓ, નાનામોટાં કલાપ્રદર્શનો અને કલાચર્યાઓ ઇત્યાદિક પણ ખજાનો રહ્યાં છે. વળી, પુસ્તકાલયોની પ્રવૃત્તિ સંગઠિત થઇને વિસ્તાર પામતી જાય છે; પત્રકારોનો પણ સંઘ સ્થપાઇને આત્મોદ્ધારના માર્ગ શોધી રહ્યો છે; સાહિત્યચર્યા છેક ‘ગાંડીવ’ ને ‘એ ઘડી મોજ’ જેવાં નવતર ઢખનાં સાતવારિયાં લગી પહોંચી ગઇ છે; સિનેમામાં દેશી કથાગાથાઓ અને શામળથી મુનશી સુધીની વાર્તાઓનો પગપેસારો થઇ ચૂક્યો છે; રંગભૂમિને સંસ્કારવાના અભિલાષ વધે છે; સચિત્ર અચિત્ર ને વિચિત્ર સામયિકો-મૂર્છાંગત ‘વસંત-બુદ્ધિપ્રકાશ’ ને નવજન્મ્યા ‘પ્રસ્થાન’થી માંડીને, સાહિત્યના અમીરોને તો અગમ્ય પણ આમર્ગને અતિસુગમ એવા ‘સાહિત્ય’ કે ‘સમાલોચક’ સુધીનાં; બહુધા લોકરંજક ‘નવચેતન’ ‘ગુજરાત’ કે ‘શરદા’ અને કૈકે વિશિષ્ટતાવાળાં ‘ગુણસુંદરી’ વા ‘સુવર્ણમાળા’થી માંડીને સંશોધકપ્રિય ‘પુરાતત્ત્વ’, શુદ્ધ સાહિત્યની ભાવનાઓને વ્યક્ત કરવા ને દિશા સૂચવવા મથતા ‘કૌમુદી’ અથવા ડિશોરકિશોરીઓને જીવનમાં સાહસ સ્વાધીનતા અને વહેવાર ભાવનાવાદના પ્રેરક મંત્રો સુણાવતા ‘કુમાર’ સુધી: આવાં ભાતેભાતનાં સામયિકો-પ્રાંતના વહેતા વાહ્મય અને ધડાતી સંસ્કૃતિને પ્રતિબિંબિત કરવા કે સુધરિત બનાવવાને અગ્ર આસનો વાળીને બેઠેલાં દેખાય છે.

તાત્કાલિક પ્રવૃત્તિઓ આમ એટલી બધી અને બહુરૂપી ફેલાઇ રહી છે કે ગઇ સદીને અંતે ગુજરાત આપણા ભલાભોળા કવીશ્વર ને સ્વર્ગમાંથી અકસ્માત ઉતરી આવે તો તુરત એમને હોયે તો ટાલક જ

વળી જય કે — ચા...લો, શાણી રાણી ગુજરાતી વાણીની વકીલાત કરવાની જરાય જરૂર હવે રહી નથી—તેની સાર્વભૌમ સત્તા સ્થપાઈ ચૂકી હોવાથી તે જગતસાહિત્યની પરિપદમાં દ્રૌપદીનો પ્રતાપ ધારતી વા હેલનની જેમ ત્રિલોકને મુગ્ધ કરતી વિરાજી શકે તેમ છે.

૪

સામયિકો સંપ્રદાયો ને સંસ્થાઓ: એ સર્વના જરૂરી પણ પ્રમાણમાં ક્ષણભંગુર કાર્ય કરતાં વધુ ઊંડી અને કાયમની અસર પ્રભાવશાળી વ્યક્તિઓએ સરજેલી કૃતિઓની થાય છે. એવા સાહિત્યકારો પચીસીના પહેલાખીજા ખંને વિભાગોમાં થયા છે. તેમણે દેશકાળ તથા શક્તિમતિ અનુસાર પ્રાંતના ચણાતા વાહ્મયમંદિરનાં ચોક્કામૂર્તિ તો કર્યાં જ છે — અને મોભમુર્તિ કરનાર, કળશ ચઢાવનાર ને પ્રતિમા પધરાવનાર આવી પહેાંચે ત્યાર પહેલાં આ ક્રિયાવિધિ પણ આવશ્યક છે તેની કેમ ના પડાશે ?

ગોવર્ધનયુગનો (સને ૧૮૮૬-૮૭થી ૧૯૧૩-૧૪) અપરાર્ધ આ સદીમાં પડે છે. એ આખો જ પંડિતયુગ એટલે કે અનાકારભક્તોનો (‘અંબરદ્રેક્ષનિશ્ચય’) યુગ હતો. કાં તો નવલકથા ને કાવ્યનાટક લખવાં નહિ, અને લખવાં તો સુરેખ છર્વત પાત્રોના આલેખન કરતાં સિદ્ધાંતોના પ્રવર્તન સાથે વધારે અંશે લખવાં—આવી સર્જનાત્મક વાહ્મયની ભાવનાનો એ કાળ હતો. એની પર ગોવર્ધનરામ અને તેમના સીધા, કેટલીક રીતે વધારે કદાચેમી ને કલ્પનાવંત, સાહિત્ય-વારસ ન્હાનાલાલ કવિનું અત્રિપત્ય કુદરતી રીતે જ સ્થપાયું. ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ ‘ન્યા અને જયંત’ તથા ‘સ્મરણસંહિતા’ એ અપરાર્ધના

પ્રતિનિધિરૂપ ગ્રંથો છે.^૧ એવામાં દેશનું અને તેથી લેખકસમાજના શિક્ષણનું વલણ ને વાતાવરણ જ એવું હતું કે રસસરિતા વહી શકે, પણ ઊંચા મજબૂત ને અડગ આરાગ્રોની વચ્ચે જ; કલ્પના ઊડી શકે, પણ અશક્ય અપાર્થિવતાનાં ગગનોમાં જ—કે પછી અસ્થિર વિચારભોમનાં પોચાણમાં જ; માનવતા વિકસી શકે, પણ ગળગળા ગ્રેમાલાપોની એકસૂરી ધૂનોમાં જ; આ દશાને પરિણામે ‘સરસ્વતીચન્દ્ર’ નવલ નહિ પણ પુરાણ બન્યું અને ‘જયા—જયન્ત’ નાટક નહિ એટલું નૈધિક બ્રહ્મચર્યનાં રમણીય સૂત્રોની સંહિતા બન્યું. પણ અનાકારી સિદ્ધાંતોએ રસકલ્પનાના પ્રદેશમાં આમ આક્રમણ કર્યું એ જેમ ગોવર્ધનયુગની સૌથી મોટી મર્યાદા હતી, તેમ એ જ સિદ્ધાંતોની સાવેશ ભક્તિના પરિપાકરૂપે વિદ્વત્તાને કૈંક અસાધારણ વેગ ને પોષણ મળ્યાં એ હકીકત તે યુગની છેલ્લી તેરવર્ષોની સૌથી મોટી સિદ્ધિ હતી. પંડિત માનસોની શોધકવૃત્તિ, ચિંતકવૃત્તિ અને વિવેચકવૃત્તિ ૧૮૮૬—૧૯૦૦ કરતાં થે ૧૯૦૧—૧૯૧૩માં વધારે વિકસી છે, અને ૧૯૧૪—૨૫માં એથી અર્ધો પણ નથી વિકસી—તેનું જે કૈં વિકસન આ પાછલાં વર્ષોમાં થયું તે મુખ્યત્વે જૂના સાક્ષરોને આભારી હતું—એમ એ સમયોનો કોઈ પણ અભ્યાસક તુરત જોઈ શકે તેમ છે. દેશવલાલ ધ્રુવે જે પાસાદાર ભાષાંતરોથી સાહિત્યને શણગાર્યું; આનંદશંકર ને નર્મદાશંકર મહેતાએ જે તત્ત્વ-ચિંતનો કર્યા; મણિશંકરે જે ધર્મવિચારો સ્વીકાર્યા; માનશંકર મહેતાએ આર્યત્વની જે વિશિષ્ટ, નમૂનારૂપ ભાવના વગરકીર્તિએ વર્ષો લગી સેવ્યા કરી; નરસિંહરાવે અને કમળાશંકરે, તનસુખરામે ને ઇચ્છારામે કે અંબાલાલ જાની, હીરાલાલ પારેખ, રામલાલ મોદી અને ભાનુસુખરામે જે

૧. આ લખતી વેળા ‘કલાપીનો કેઢારવ’, ‘કાન્ત’નાં નાટકો, ‘રાધનો પર્વત’ કે ‘કલાપીનો વિરહ’ જેવી મહત્ત્વની કૃતિઓ ધ્યાન ઘાહાર નથી, પણ એ ત્રણઆરની પર યુગનું પ્રાતિનિધ્ય આરોપી શકાય તેમ નથી.

સંશોધનોમાં જિંદગી વીતાડી; ચિમનલાલ દલાલે ઇતિહાસની જે અવિચળ ભક્તિ આદરી; વાહ્મયના ઐતિહાસકો ઝવેરી અને દેરાસરીએ જે ઉપયોગી હકીકતપોથીઓ પ્રાંતને નજર કરી; અંબાલાલ સાકરલાલે જે આર્થિક પ્રશ્નો છેલ્યા; રમણભાઈ ને નરસિંહરાવે જે વિવેચનશૈલીઓ પ્રવર્તાવી વા ખળવંતરાયે જે ગદ્યશૈલી ખીલવી; વિજયલાલ ધ્રુવે વિજ્ઞાનની જે તત્ત્વચર્ચા ઉઠાવી કે અંતરિયાએ કાવ્યના માધુર્યની જે ભાવના સોફિસ્ટ્રી કરી; ડાહ્યાભાઈ ધોળશાસ્ત્ર પ્રભૂતિએ જે શીખામણિયાં રૂઢિચરિત્ર નાટકો રચ્યાં; ઉત્તમલાલ ને હરસિદ્ધભાઈ જે થોડાં પણ ગંભીર નિબંધલેખનો કરતા રહ્યાં; મોહનલાલ દવે અને અતિસુખશંકરે જે સાહિત્યવિનોદોમાં કાલ્પનિર્ગમન કીધાં; રામમોહનરાય જેવા અઠંગ નારીપૂજકે સુંદરીઓને જે સુખોધામૃતો ચખાડ્યાં; દેવશંકર ભટ્ટ કે કહાનશુ ધર્મસિંહ જેવાએ લોકસાહિત્યના જે જે આદર્શો રજૂ કર્યાં, — એ સઘળાં ય પાંડિત્યસેવન કે ધીર સુગંભીર વિચારસરણી જે યુગનાં સ્વભાવ જ ખની ગયાં હોય તેની લાક્ષણિક ઉત્પત્તિઓ છે. અને આપણે જ્યારે આ સૌના કાર્યને પડછે એ સમયના ખીજા ક્રિ ઉપક્રિ કે વાર્તાનવેશોએ રચેલી લલિત વાહ્મયની સૃષ્ટિ ધરીએ છીએ ત્યારે એમાં પણ રસવત્તાનો નહિ એટલે વિચારમયતા કે વિકત્તાનો જ સંભાર ભરાયલો નજરે પડે છે. ‘લલિત,’ ખજરદાર અને ખોટાદકર કે ભોળીદ્રાવને યુગ સાથે જે ભાવનાસામ્ય ને શૈલીસામ્ય છે તે જેમ એક તરફ સ્વયમેવ છતું થયા વિના રહેતું નથી, તેમ ખીજી તરફ કલ્પનાશીલ લેખકો એ વખતે પાંડિત્યલેખકો કરતાં સંખ્યામાં પણ ઓછા હતા અને વિષયનું વૈવિધ્ય કે દૃષ્ટિનું વૈશાલ્ય પ્રમાણમાં અતિઓછું સાધી શકેલા, એ વાત પણ ધ્યાન ખેંચ્યા વિના રહેતી નથી.

૫

પછી ૧૯૧૪ અને અનુગામી વર્ષોમાં પ્રજના જીવનમાં અપૂર્વ પરિવર્તનો ઉપરાઘાપરી થયાં. એ સર્વ દેખાવે રાજકીય એટલાં હકીકતે સાંસ્કારિક હતાં તેથી સાહિત્ય તેમજ ધર્મ વાહ્યમયના વિકાસ અને સેવન પર પણ તેમની ચોખ્ખી ને ઊંડી અસર થઇ. એ અસરનું મુખ્ય લક્ષણ તો સ્વયંપ્રકાશ છે, અને હજી આપણાં જીવન ને સાહિત્ય પર પ્રભુત્વ ભોગવે છે. સર્વદેશી ચાંચલ્ય, સર્વદેશી અધીરતા ને અસ્વસ્થતા, સર્વદેશી સારાનરસા તનમનાટો — આવા કોષક શબ્દો એ લક્ષણોને વર્ણવવા વાપરી શકાય. અને પ્રક્ષોભણો જ ન્યારે દ્વિવસક્રમ અને ત્યારે એવી મનોદશા પ્રજાની, વિશેષે કરીને પટ્ટકરણ ('સેન્સિટિવ') જેમનું માનસ છે એવા શિષ્ટ લેખકવર્ગની, થઇ જાય એ કુદરતી છે. એવા વાતાવરણમાં પાંડિત્ય પરથી લેખકોની મમતા ઓછી થાય અને સર્ગશક્તિના ઉદ્વાસ કાળે નવાં ક્ષેત્રોમાં પ્રયોગો — ગમે તેવા પ્રાથમિક અસ્થિર કે સુંદર પણ નવા પ્રયોગો — આદરાય એ પણ એટલું જ અનિવાર્ય છે. ગયાં દસખાર વરસનું સર્વ પ્રકારનું વાહ્યમય સંવિક્ત ('એપ્રેહેન્સિવ') ભાવનાઓને ત્યજતું થઇને સંહત ('કોન્ક્રીટ') ભાવનાઓને ભજતું થયું છે, આકારભક્તિના ઉપાસકો પ્રતિદિન વધતા જાય છે, સારી નવલોમાં પ્રેમ પણ હવે ગવાતો કે રોવાતો નથી એટલો જીવાય છે — આ બધું અને છે તેનું એક જ કારણ છે: અભ્યાસની કોટડીમાં ચોવીસે કલાક કેદ રહેવાને બદલે તેને વારંવાર છોડીને સાહિત્યકાર તેમ જ પંડિત હવે બહાર નીસરતો થયો છે; પ્રજાજીવનના ઉછળતા મહેરામણની ઊર્મિઓને પ્રકૃતિ અનુસાર તે સચિંત કે સોત્સાહ નીરખી રહે છે; અને વૃત્તિશક્તિ પ્રમાણે પોતાનાં દર્શનોને સાત્ત્વિક કે રજ્જેગુણી અક્ષરાવલિમાં અવતારવા મથે છે.

આ નવરંગ પ્રભાતની નેકી પુકારનાર રહુજિતરામ હતા. તેમના

કાર્યને સિદ્ધિઓ કરતાં શક્યતાઓ તરીકે જ લેખવવું પડે તેમ છે એ મોટી કમનસીબી. તેઓ જીવ્યા હોત તો શુદ્ધ સાહિત્યનો નવીન પ્રવાહ સત્ત્વગુણી વધારે રહી શક્યો હોત અને પાંડિત્યનું સેવન આજે છે તેના કરતાં વધારે સર્વદેશી અને આશાજનક હોત એ વાત તેમના કાર્યને ઝીણવટથી તપાસનાર તુરત જોઈ શકે છે. રણજિતરામે પોતાની પ્રિય ભાવનાઓને સાકાર કરવા માંડી ન માંડી ત્યાં તો એમનું આયુષ્ય ખૂટ્યું એટલે નવા યુગના (૧૯૧૪-૧૯૨૫ના) સાહિત્યે પ્રધાનપણે કનૈયાલાલ મુનશીને અને ચિંતન તથા પાંડિત્યે એ જ રીતે ગાંધીજીને મુખીપદે સ્થાપ્યા. એ નાયકવરોનાં કે અનુયાયીઓનાં પ્રત્યક્ષપરોક્ષ અર્પણોને કશી વિગતમાં જિતરીને મૂલવવાનું આ સ્થાન નથી, પરંતુ આ ખંડકની શરૂઆતમાં જે સામાન્ય સ્થિતિદર્શન આપણે કર્યું તેમાંના સિદ્ધાંતોને યથાશક્તિમતિ મૂર્ત કરવાને જાને પ્રેરકો તેમ જ એમના સંપ્રદાયોએ (કે સંપ્રદાય બહારના લેખકોએ-પણ એ ને એ જ સીધી કે આડકતરી પ્રેરણા નીચે) સતત શ્રમ કર્યો છે એ ખાણીનું છે. એ સિદ્ધાંતો તેમ જ તેમના નાનામોટા સેવનાર વિશે અગાઉ વિસ્તારથી આ પત્રમાં કે અન્યત્ર ઘણું કહેવાઈ ગયું છે અને વાચકોના મગજમાં એ તાજું જ છે, એટલે આવેલું આવવાની કે વાગોળવાની ટેવને વશ થયા વિના, પચીસી આખરનાં મુખ્ય વહેણોની દિશા ઓળખવાની કેંકે દાશિશ કરીને સમાપ્તિ કરીએ.

૬

આવતી કાલનું ગુજરાતી વાક્ય એવું ઘડશે ? તેમાં સાહિત્ય અગ્ર સ્થાન લેશે કે પાંડિત્ય ? તેનો સાંસ્કારિક પ્રણેતા કોણ ? તેની વાચનશોખી પ્રજાનો અને વિદ્વાનોનો આગેવાન કોણ થશે ?

આજનાં સત્યોને આધારે અનુમાનો કરી શકાય તેટલે અંશે આ

પ્રશ્નોના એ મુખ્ય ઉત્તર હોય શકે: એક તો હમણું જ આપણી નજર સામે નવો અવતાર પામ્યે જતી સંસ્થાને અનુવક્ષીને; બીજો, તેના કરતાં વધારે સમગ્રદર્શી એવા વિદ્યાવ્યાસગીઓના કોઇ સંઘની કલ્પના કરીને.

આજથી થોડાં અઠવાડિયાંની અંદર જ સાહિત્યપરિષદનું પરિષદ-મંડળ છેલ્લેના સ્વરૂપમાં મૂકાશે. એ બંને વિશે જે ભાવનાઓ તેમના ચાલતી ઋતુના કાર્યવાહકોએ ભાષણોમાં પ્રગ્ન સમક્ષ મૂકી છે તે પરથી તો “ દોડતો માણસ પણ જોઈ શકે તેમ ” છે કે એ સંસ્થા પર ‘ ગુજરાત ’ સંપ્રદાયના મહંતોની મહોરછાપ હવે આખા ઉડવાની. આવું પરિણામ નીપજે તે સારું કે માફું, તેનો નિર્ણય અત્યારે કરવો હોય તો પણ ચિકિત્સાત્મક રૂપે જ થઈ શકે. એ સંપ્રદાયમાં જેટલી અમીવર્ષણ પ્રેરકતા હતી તેની ભરજોગ્યન ભરતી સૂક્ષ્મદર્શી, અનુભવી આંખોને હવે ઉતરતી ભાસે છે. તેનાં લખાણોમાં એકવિધતા સાંકડાપણું, ચળવળાટ ને ખોટી ચમક વધારે પ્રવેશતાં જાય છે એટલે ઊંચા સાહિત્ય કરતાં હુશિયાર પત્રકારત્વના ગુણો તેમાં જામતા જાય છે. આમ કહેવામાં જેમ હકીકતનું જ કથન છે, તેમ બીજી બાજુ, નવી અનિષ્ટ દશા આમ ને આમ ચાલ્યા કરશે એવું અનુમાન પણ હમણું અકાળે થએલું ગણાય તેમ છે. સંપ્રદાયના જૂના કલેવરમાં કોઈ અવનવી જડીબુટ્ટીને પ્રભાવે નવું ચૈતન્ય સ્ફુરે એ ઘટના છેક અસંભવિત નથી. જો એ રીતે ‘ ગુજરાત ’ સંપ્રદાયનો નવ અવતાર થશે, પરિષદમંડળમાં હજી કોઈક સ્વરૂપે પણ ટકવા પામનારા તેના માજી શહેનશાહો—એટલે કે ‘ વસંત ’ અને ‘ સાહિત્ય ’ના સંપ્રદાયો—જો પૂરતું વ્યક્તિત્વ મંડળને દોરવાની ફરજ બજાવવામાં દાખવી શકશે, અને જો મંડળમાં તથા તેની સહગામી બનનારી જૂનીનવી સંસ્થાઓમાં કાર્યની યોજના અને કાર્યકરોની પસંદગી ઊંડાં, સ્થિર, નિરુપદ્રવ, નિષ્કોલાહલ સંશોધનો કરવાની તેમ જ ઉચ્ચતર સ્વતંત્ર સાહિત્યના પોષણની નજરે થઈ શકશે, તો તો ભાગ્યનું

પાંદડું આખરે ફર્યું લેખાશે. પણ આમાનું કશું જો નહિ બને, અને મૃગજળમાં ઝીલાયડું પ્રતિબિંબ માયાવી મહેલો-મિનારાઓનું જ હતું એમ સાબિત થશે, તો પછી સાહિત્યપરિષદ અને તેનું મંડળ અને તેનાં જથ્થામંદ પેટામંડળો આપણી પેઢીની વિડંબના કરતાં, આપણી અલ્પમંતિ અને અલ્પ શક્તિના સાક્ષીરૂપે, ઇતિહાસમાં નોંધાઈ જશે.

નવા જમાનાનો એ પ્રખળ વોહ આમ શંકા અને આશાની મિશ્ર લાગણીઓ ઉપજાવે છે તેવે વખતે, વિરલ ખડુશ્રુતતાથી અલંકૃત એક સાક્ષર પર આપણાં આતુર નયન મંડાય છે. તેનું માનસ, તેની દૃષ્ટિ, તેની પ્રતીતિઓ અને તેની વાહ્યમયસેવા અમુક સાહિત્યસંપ્રદાયને સ્વાભાવિક રીતે વરેલાં હોવા છતાં, તેનામાં ખીજાઓને ઉવેખવાની બાલબુદ્ધિ કે ઘૃષ્ટતા નથી. ‘નવજીવન’ સંપ્રદાયનાં ગૌરવ ને ગાંભીર્ય, ‘સૌરાષ્ટ્ર’ની વિક્ષણ સ્વદેશિતા, ‘સાહિત્ય’ની તળપદ-તપસ્યા કે ‘ગુજરાત’ના જેવા છે તેવા જીવનના ઉદ્ધાસ-સર્વાનાં શ્રેષ્ઠ તત્ત્વોને અવલોકવા સમજવા અને જીવવાની અસાધારણ તાકાતવાળો તે વિકન્નેતા છે. પરપ્રાંત છોડીને તે સ્વભૂમિને ફરીથી સેવવા લાગે, પ્રાચીન-અર્વાચીન આર્યાવર્તના અને પાશ્ચાત્ય દેશોના વાહ્યમયનાં પ્રાણુવાન વહેણોને આ ગુજરાત દેશે વાળવામાં પોતાની લાક્ષણિક શક્તિઓને રોકે, અને સજીવતાની પ્રેમી સુયોગ્ય વિકન્નમંડળી દ્વારા આપણા સાહિત્ય તેમ જ પાંડિત્યના ઉદ્ધારમાં મન પરોવે, તો તેના ચિત્ત અને સ્વભાવની ખીજ કેટલીક ગંભીર મર્યાદાઓ છતાં, તેના નાયકપદ નીચે આરંભાયલા આવતી પચીસીના વાહ્યમયવિકાસમાં કશી કમીના નહિ રહે—શું સંગીન વિક્રતાની દૃષ્ટિએ, શું રસિકતા ને ઉદ્ધાસની દૃષ્ટિએ. પણ એ પુરુષ જો છે તેવા જ સંન્મેગવશ ઉદાસીન કે સંકલ્પબળ નિર્બળ રહેશે તો પછી જગદ્ભરના વાહ્યમયમાં—કેવળ સાહિત્યના નહિ,

વિધામાત્રના વિષયોમાં—આપણે બેત્રણ દસકામાં આપણું માનવંતું .
સ્થાન છતીએ એ આશાને છેલ્લી સત્તામ જ ભરવી પડશે.

୧୮୪ ଡାକ୍ତରୀ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ

સમકાલીન

સાહિત્યનાં પ્રેરકતત્ત્વો

૧

ચૈતન્યના આદ્ય ગુજરાતી હૃદયોને ફરી એક વાર સચેત ને સમજ કરી રહ્યા છે. ભૂતકાલના સર્વ યશસ્વી પ્રસંગોએ ખન્યું હતું તેમ, વ્યવહારજ્ઞાન તેનું નવું જીવન ઘડે છે, રસજ્ઞાન તેનું ભાવિ સાહિત્ય સરજી રહ્યું છે. આધુનિક ઇતિહાસમાં ત્રીજી વાર આવેા પ્રવાહ આજે ગુજરાતમાં વહે છે. સો-પોણોસો વર્ષ પર યુરોપી સંસ્કૃતિના પહેલા ચમકારાએ તેની કલ્પનાને મુગ્ધ કરી અને પછીના જમાનામાં એ અસર એવી સજડ જમી કે એ તો એ જ રૂપમાં અહીં કાયમ રહેવાની એવું સૌનાં મને સ્વીકારી લીધું. એ મોહ આજથી આઠદશ વર્ષ પર નષ્ટ થયો ને સ્મૃતિ-લાઘી કે પરાયા તેજ પ્રકાશવાનો એ અખતરો દેશને પ્રતિદિન આત્મઘાતક નીવડતો હતો. આ નવા જ્ઞાને સાહિત્યના આદર્શોમાં પણ કૈકે પરિવર્તન કરીને અનેક નવાં ને શક્તિશાલી આંદોલન પ્રગટાવ્યાં છે. તે નવાં ખજોતું અર્થબોધન કર્યા પહેલાં આગલા બે જમાનાનાં સાહિત્યપ્રેરક તત્ત્વોનું ઝાંખું રેખાદર્શન કરીને જો શરૂઆત કરીશું તો નવયુગના સાહિત્યનું નિરૂપણ વધુ સુગમ ને સ્પષ્ટતર થશે.

સમકાલીન

સાહિત્યનાં પ્રેરકતત્ત્વો

૧

ચૈતન્યના ઓથ ગુજરાતી હૃદયોને ફરી ઝોક વાર સચેત ને સખળ ફરી રહ્યા છે. ભૂતકાલના સર્વ યશસ્વી પ્રસંગોએ બન્યું હતું તેમ, વ્યવહારજ્ઞાન તેનું નવું જીવન ઘડે છે, રસજ્ઞાન તેનું ભાવિ સાહિત્ય સરજી રહ્યું છે. આધુનિક ઇતિહાસમાં ત્રીજી વાર આવો પ્રવાહ આવે ગુજરાતમાં વહે છે. સો-પોણાસો વર્ષ પર યુરોપી સંસ્કૃતિના પહેલા અમકારાએ તેની કલ્પનાને મુગ્ધ ફરી અને પછીના જમાનામાં એ અસર એવી સજડ જમી કે એ તો એ જ રૂપમાં અહીં કાયમ રહેવાની એવું સૌનાં મને સ્વીકારી લીધું. એ મોહ આજથી આઠદશ વર્ષ પર નષ્ટ થયો ને સ્મૃતિ-લાધી કે પરાયા તેજે પ્રકાશવાનો એ અખતરો દેશને પ્રતિદિન આત્મધ્રાતક નીવડતો હતો. આ નવા જ્ઞાને સાહિત્યના આદર્શોમાં પણ કૈકૈં પરિવર્તન ફરીને અનેક નવાં ને શક્તિશાલી આંદોલન પ્રગટાવ્યાં છે. તે નવાં બળોનું અર્થબોધન કર્યા પહેલાં આગલા એ જમાનાનાં સાહિત્યપ્રેરક તત્ત્વોનું ઝાંખું રેખાદર્શન ફરીને જો શરૂઆત ફરીશું તો નવયુગના સાહિત્યનું નિરૂપણ વધુ સુગમ ને સ્પષ્ટતર થશે.

દયારામના મૃત્યુ સાથે સંવતઃ ૧૯૦૮માં જૂના સાહિત્યનું એક પુસ્તક ખીડાયું અને જૂનું જીવન પણ ઊતરતી રાતની ધીમી છતાં અત્યૂક ગતિથી વર્ષોવર્ષ નવા રંગ, નવી તૃણાઓ તેં નવાં સાધનોની પ્રયોગભૂમિ બની રહ્યું. એક જમાના કરતાં વધુ વખતથી ગુજરાત અંગ્રેજોના તાબામાં હતું અને તેમના સંસ્કારો મહેનત લઈકાઢને સમજવામાં તે સ્વીકારવામાં મગરૂરી માનતું થયું હતું. સૈકાઓ સુધી શોષાયલા તે ધવાયલા ગુજરાતીઓ, ખીજા પ્રાંતના હિંદીઓ પેઠે જ, સ્વત્વ શું, સ્વરક્ષા શું, સ્વમાન શું એ બધું ભૂલી ગયા હતા. આવે વખતે પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિનો પ્રવાહ આપણે ત્યાં ન આવ્યો હોત તો શું બનત એ કલ્પનાવિલાસનો વિષય છે. હકીકત એ છે કે તે પ્રવાહ આવ્યો અને દયારામના જીવન-કાળમાં જ તેના પ્રત્યક્ષ રૂપ અને તે જમાનાનાં સાહિત્ય તે જીવન બંનેની ઘડનાર બે સંસ્થાઓ ગુજરાતમાં સરજાઈ; ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી (૧૯૦૪); અને ખુદ્દિવર્ધક સભા (૧૯૦૭). પછીનાં પાંચસાત વર્ષમાં એક તરફ સોસાયટીએ સાહિત્યપોષણ આરંભ્યું તે ખીજી તરફ સભાએ નવા યુગના પ્રવર્તકો પ્રગટાવ્યા. નર્મદાશંકર, કરસનદાસ, મકીપતરામ તે ઝવેરીલાલે જાણે આકાશના તારા અવની પર ઊતારવાનાં વ્રત લીધાં હતાં. ખુદ્દિવર્ધનના જ એ અભિલાષીઓએ પ્રાંતના જીવન ને સંસ્કારને પણ નવી દિશામાં દોર્યાં. તેમણે મંડળીઓ સ્થાપી, સભાઓ ગોઠવી, સંપ્રદાયો પ્રસાર્યા, દેશોદ્ધારની યોજનાઓ ઘડી ને ‘સુધારાનું બાઈબલ’ પણ રચવા માંડ્યું. પવન કે પાવકને બાંધી શકે તો જ જેને બાંધી શકે એવા નર્મદે સ્થળેસ્થળે ધૂમીને સંસારસુધારાનો ઉદ્દેશ્ય કર્યો; કરસનદાસે ‘સત્યપ્રકાશ’માં તાતાં તીર જેવી વાણીથી બ્રહ્મ ધર્માચાર્યો માટે ભોંય ભારેકરવા માંડી; મકીપતરામે

સૌની પહેલાં સમુદ્ર ઓળંગીને સર્વકાલ માટે ગુજરાતીઓના વિકાસમાં સંગીત ફિરસો આપ્યો. સિનેમાનાં પ્રતિપલ જલ્લાતાં દશ્યોની ઝડપથી રોજ કુંક એવું બનતું જેથી પ્રજાજનો પણ ક્ષોભ, આશા અને ચિંતાની ત્રિવેણીમાં સ્નાન કરતેકરતે જીવન ગાળતાં. સૌના જ મનમાં બોલવા-ચાલવામાં, દેખાવમાં તે કામોમાં-ખુદ વાતાવરણમાં જ, નિઃસીમ ચંચળતા વ્યાપી રહી હતી અને પ્રાંતને ધ્વજાઅનિચ્છાએ પ્રગતિને પથે ધસડતી હતી. અને આજે નર્મદપૂજનનો યુગ ફરી મંડાયો છે તે આ જ કારણથી કે ઉત્સાહના ઉદ્રેક અને ચંચળતા ફરી એક વાર આપણા જીવનમાં પ્રગટ્યાં છે અને આપણા સાહિત્યમાં પ્રાણ પૂરી રહ્યાં છે.

નર્મદયુગ (૧૯૧૨-૧૯૪૨) અને પ્રવર્તમાન યુગ (૧૯૭૧થી) વચ્ચેનો અંકોડો તે ગોવર્ધનયુગ (૧૯૪૧થી ૧૯૭૧). તે જ યુગમાં નરસિંહરાવની અશ્રુતપૂર્વ કવિતા, મણિલાલનું ગહન પાંડિત્ય, મણિરાંકરની સૂક્ષ્મ રસિકતા, રમણભાઈની સુવિકસિત સાહિત્યદષ્ટિ, કલાપી ને ન્હાનાલાલની વિશિષ્ટ પ્રેમભાવનાઓ-આ સઘળું પણ હોવા છતાં, ગોવર્ધનરામના નામથી તે યુગને ઓળખીશું તે એટલા માટે કે તેમની કૃતિઓએ પ્રાંતનાં સાહિત્ય તેમ જીવનને પણ એ સમયમાં જે ઘાટ આપ્યો તે આપવા અન્ય સાહિત્યકારોમાંથી કોઈ પણ સમર્થ નીવડ્યા નથી. ગોવર્ધનરામનો જન્મ ૧૯૧૧માં થયો; મણિલાલનો ૧૯૧૪માં અને નરસિંહરાવનો ૧૯૧૫માં. વચ્ચે જળવાના વર્ષ ૧૯૧૩માં યુનિવર્સિટીઓ ઊઘડી; અને ત્યાર પછી ત્રીસે વર્ષે એ ફેળવણીના કાલ સમાં ‘સુદર્શન’ (૧૯૪૧), ‘જ્ઞાનસુધા’ ને ‘કુસુમમાળા’ (૧૯૪૨), ‘સસ્વતીચંદ્ર’નો પહેલો ભાગ (૧૯૪૩) તથા ‘ઈંદ્રજીતવધ’ મહાકાવ્ય (૧૯૪૩) ગુજરાતને ચરણે ધરાયાં. ચંચલતા શબ્દમાં નર્મદયુગનો અર્ક છે તેમ ગંભીરતા શબ્દમાં આ ગોવર્ધનયુગનો છે.

તેનું ખંડું જ ગંભીર ને પ્રશાંત હતું. મોડરેટોનું શબ્દશૂનું રાજકારણ, સુધારકોની અમાપ આપહક, ઉદ્યોગવીરોની નીરસ ને કાચી ધનપ્રીતિ, સાહિત્યકારોનો છવનરસને ભોગે પણ પાંગિત્ય સેવવાનો અજબ આગ્રહ; આ ચાર એ યુગનાં ઉજ્જવલતમ પ્રતિબિંબ હતાં. અને સાહિત્યમાં તો, જગતે કદી નહિ જોએલું એવું ઘણું આપણે ત્યાં બન્યું. શ્રમસાધ્ય અભ્યાસ સાહિત્યનો સર્વાશ્રયભય દેવ મનાયો; શબ્દજોડણીની ચર્ચા એટલી અસહ્ય થઈ કે છવનની જોડણી સમજવાની સલાહો અપાઈ; ઘોડાંક નધણિયાતાં નાટકોનો ઘણી સરજવાની ચિંતા સાક્ષરોને શિરે આવી પડી; ગિરિકંઠરાની અપ્સરાઓનાં મુખડાંમાંથી સાહિત્યના અગમ્ય બ્રહ્મસંદેશ સુણાયા; મોરચકોરનાં દર્શન રહુવગડાને બદલે રમણીનયનમાં અધોર મધરાતે થવા માંડ્યાં; દોઢિલા ક્વિલ્લેહયની અધિષ્ઠાત્રી બની; તેના એકસરૂા ટહુકારમાં રસમાત્રનાં અનેરા રહસ્ય સમાયાં; કુદરત અને કાંતા સિવાય ત્રીજી વસ્તુ વિશ્વમાં જોવાની ક્વિઓએ ના પાડી. ચિચાર ને ઊર્મિઓનું વર્તુલ આટલું બધું સંકોચાવવામાં ગૌરવ ન મનાયું હોત, અને ભવ્યતર મહેચ્છાઓ હૃદયમાં જાગે તેવું છવન ત્યારના યુગપ્રણેતાઓ છવી શક્યા હોત તો અર્વાચીન સાહિત્ય અત્યારે જ વધારે સુંદર, વધારે સમૃદ્ધ ને વધારે યશસ્વી ન પ્રકાશતું હોત ?

‘જયા અને જયંત’ (૧૯૭૦). ‘રાષ્ટ્રનો પર્વત’ (૧૯૭૦), ‘સ્મરણસંહિતા’ (૧૯૭૧), ‘હાસ્યમંદિર’ (૧૯૭૧): આ કૃતિઓ સાથે એ યુગની લીલા સંકેત્રાઈ. તે સમયના ઘણાખરા સાક્ષરો હજી વિદ્યમાન છે અને ઓછુંવતું લખ્યે જાય છે. તેમનું હવે પછીનું કાર્ય પણ, ‘પાકે ઘડે કાંઠા ચઢે નહિ’ એ ન્યાયે નવાં આંદોલનનું સત્કારક અને આલેખક હોવા કરતાં જૂના જ યુગનો પ્રતિશબ્દ હોવાનું; એટલે ‘પ્રેમકુંજ’ ‘રાજર્ષિ ભરત’ ‘પૂર્વાશ્રમ’ ‘ઉગતી જીવાની’ અને બે

અગ્રણી સાક્ષરોના લેખસંગ્રહ જે કદાચ આજનાર મહિનામાં બહાર પડે, તેની ગણના સમકાલીન સાહિત્યમાં કરીશું નહિ.

ઉપલી ચાર કૃતિઓના પ્રકાશનની લગભગ સાથોસાથ જ રાજ્યપ્રકરણમાં અને સાહિત્યમાં નવાં બધો અને અપૂર્વ પ્રવાહોનો સંચાર ૧૯૭૦ની આસપાસ થવા માંડ્યો હતો. ૧૯૭૧માં હોમરૂલ લીગોએ યુવાન આત્માઓમાં અદ્ભુત તનમનાટ મચાવેા શરૂ કર્યો. ગુજરાતમાં વક્તૃત્વનાં બીજ પણ આ પ્રવૃત્તિને પ્રતાપે જ રોપાયાં ને અંકુરવા લાગ્યાં. સતત બે વર્ષના પ્રયાસને પરિણામે હોમરૂલરોનો મધ્યાન્હ '૭૩ના વર્ષમાં સહસ્ત્રરશ્મિની પ્રખરતાથી તપ્યો. '૭૫ના ચૈત્રમાં જલિયાંવાલાના ભસ્મરાશિમાંથી સત્યાગ્રહની જ્વાલા ભજૂકી, અને તેને ઝીલીને ઘેરેઘેર પ્રગટાવનારૂં 'નવજીવન' ભાદરવામાં શરૂ થયું. એ પત્રના અદ્ભુત પ્રભાવે નવગુજરાતની સંસ્કૃતિ ધડવા માંડી. વળતા વર્ષના શ્રાવણમાં લોકમાન્ય ટિળકનો સ્વર્ગવાસ ને અસહકારનો જન્મ થયો.

સાહિત્યમાં તે વખતે થએલાં પરિવર્તનો આટલાં હતાં: ૧૯૭૧માં રણજિતરામને હાથે છેલ્લી યશસ્વી સાહિત્યપરિષદ સુરતમાં ભરાઈ. નવ-સાહિત્યના પ્રભાતતારક સમો એ પુરુષ શુક જેટલા જ શુભ્ર જ્યોતિ અને ટૂંકા જીવનનો ધારનાર હતો. ૧૯૭૩માં તેનું મૃત્યુ થયાને આગલે વર્ષે, નવા સાહિત્યને દિશાસૂચન કરનાર એક બલ-તે માત્ર માસિક નહોતું- 'વીસમી સદી' એ દેખા દેવા માંડી હતી. બીજી ઘણીઘણી નવીનતાઓ ઉપરાંત પ્રો. ખુશાલ શાહનું નાટક 'દુનિયા ઝુકતી હય' તથા 'ગુજરાતનો નાથ' અને પાછળથી 'પૃથિવીવલ્લભ' પણ તેમાં પ્રગટ થયાં.

ગુજરાતી જીવન અને સાહિત્યમાં આ નવીન તત્ત્વો પ્રવેશ્યાં તે જ સમય દરમિયાન જે આંદોલનો જગતમાં પ્રસર્યા માંડ્યાં અને જેની

તેનું બધું જ ગંભીર ને પ્રશાંત હતું. મોડરેટોનું શબ્દશૂરું રાજકારણ, સુધારકોની અમાપ આપણક, ઉદ્યોગવીરોની નીરસ ને કાચી ધનપ્રીતિ, સાહિત્યકારોનો છવનરસને ભોગે પણ પાંડિત્ય સેવવાનો અનળ આગ્રહ: આ ચાર એ યુગનાં ઉજ્જ્વલતમ પ્રતિબિંબ હતાં. અને સાહિત્યમાં તો, જગતે કદી નહિ જોએલું એવું ધણું આપણે ત્યાં બન્યું. શ્રમસાધ્ય અભ્યાસ સાહિત્યનો સર્વાશ્ચર્યમય દેવ મનાયો; શબ્દજોડણીની ચર્ચા એટલી અસહ્ય થઈ કે છવનની જોડણી સમજવાની સલાહો અપાઈ; ઘોડાંક નધણિયાતાં નાટકોનો ધણી સરજવાની ચિંતા સાક્ષરોને શિરે આવી પડી; ગિરિકંદરાની અપ્સરાઓનાં મુખડલાંમાંથી સાહિત્યના અગમ્ય અહસદેશા સુણાયા; મોરચકોરનાં દર્શન રહુવગડાને બદલે રમણીનયનમાં અધોર મધરાતે થવા માંડ્યાં; કોકિલા ક્રવિહંદ્યની અધિષ્ઠાત્રી બની; તેના એકસર રહુકારમાં રસમાત્રનાં અનેરા રહસ્ય સમાયાં; કુદરત અને કાંતા સિવાય ત્રીજી વસ્તુ વિશ્વમાં જોવાની ક્રવિઓએ ના પાડી. વિચાર ને ઊર્મિઓનું વર્તુલ આટલું બધું સંકોચાવવામાં જોર ન મનાયું હોત, અને ભવ્યતર મહેચ્છાઓ હૃદયમાં જાગે તેવું છવન ત્યારના યુગપ્રણેતાઓ જીવી શક્યા હોત તો અર્વાચીન સાહિત્ય અત્યારે જ વધારે સુંદર, વધારે સમૃદ્ધ ને વધારે યશસ્વી ન પ્રકાશતું હોત ?

‘જયા અને જયંત’ (૧૯૭૦). ‘રાઈનો પર્વત’ (૧૯૭૦), ‘સ્મરણસંહિતા’ (૧૯૭૧), ‘હાસ્યમંદિર’ (૧૯૭૧): આ કૃતિઓ સાથે એ યુગની લીલા સંકેલાઈ. તે સમયના ધણાખરા સાક્ષરો હજી વિધવાન છે અને ઓછુંવત્તું લખ્યે જાય છે. તેમનું હવે પછીનું કાર્ય પણ, ‘પાકે ઘડે કાંઠા ચઢે નહિ’ એ ત્યાગે નવાં આંદોલનનું સત્કારક અને આલેખક હોવા કરતાં જૂતા જ યુગનો પ્રતિશબ્દ હોવાનું; એટલે ‘ત્રેમકુંજ’ ‘રાજર્ષિ ભરત’ ‘પૂર્વાલાપ’ ‘ઉગતી જીવાની’ અને એ

અચણી સાક્ષરોના લેખસંગ્રહ જે ક્લાર આઈબાર મહિનામાં બહાર પડે, તેની ગણના સમકાલીન સાહિત્યમાં કરીશું નહિ.

ઉપલી ચાર કૃતિઓના પ્રકાશનની લગભગ સાથોસાથ જ રાજ્યપ્રકરણમાં અને સાહિત્યમાં નવાં બોલો અને અપૂર્વ પ્રવાહોનો સંચાર ૧૯૭૦ની આસપાસ થવા માંડ્યો હતો. ૧૯૭૧માં હોમરલ લીગોએ યુવાન આત્માઓમાં અદ્ભુત તનમનાટ મચાવેા શરૂ કર્યો. ગુજરાતમાં વડનૃત્યનાં બીજ પણ આ પ્રવૃત્તિને પ્રતાપે જ રોપાયાં ને અંકુરવા લાગ્યાં. સતત બે વર્ષના પ્રયાસને પરિણામે હોમરલરોનો મધ્યાન્હ '૭૩ના વર્ષમાં સહસ્ત્રરશ્મિની પ્રખરતાથી તપ્યો. '૭૫ના ચૈત્રમાં જલિયાંવાલાના ભસ્મરાશિમાંથી સત્યાગ્રહની બ્વાલા ભભૂકી, અને તેને ઝીલીને ઘેરેઘેર પ્રગટાવનારૂં 'નવજીવન' ભાદરવામાં શરૂ થયું. એ પત્રના અદ્ભુત પ્રભાવે નવગુજરાતની સંસ્કૃતિ ધડવા માંડી. વળતા વર્ષના શ્રાવણમાં લોકમાન્ય ટિળકનો સ્વર્ગવાસ ને અસહકારનો જન્મ થયો.

સાહિત્યમાં તે વખતે થએલાં પરિવર્તનો આટલાં હતાં: ૧૯૭૧માં રણજિતરામને હાથે છેલ્લી યશસ્વી સાહિત્યપરિષદ સુરતમાં ભરાઈ. નવ-સાહિત્યના પ્રભાતતારક સમો એ પુરુષ શુક્ર જેટલા જ શુભ્ર જ્યોતિ અને ટૂંકા જીવનનો ધારનાર હતો. ૧૯૭૩માં તેનું મૃત્યુ થયાને આગલે વર્ષે, નવા સાહિત્યને દિશાસૂચન કરનાર એક બલ-તે માત્ર માસિક નહોતું- 'વીસમી સદી' એ દેખા દેવા માંડી હતી. બીજી ઘણીઘણી નવીનતાઓ ઉપરાંત પ્રો. ખુશાલ શાહનું નાટક 'દુનિયા ઝુકતી હય' તથા 'ગુજરાતનો નાથ' અને પાછળથી 'પૃથિવીવલ્લભ' પણ તેમાં પ્રગટ થયાં.

ગુજરાતી જીવન અને સાહિત્યમાં આ નવીન તત્ત્વો પ્રવેશ્યાં તે જ સમય દરમિયાન જે આંદોલનો જગતમાં પ્રસરવા માંડ્યાં અને જેની

તેનું બધું જ ગંભીર ને પ્રશાંત હતું. મોરેટોનું શબ્દશૂર રાજકારણ, સુધારકોની અમાપ આપણે, ઉદ્યોગવીરોની નીરસ ને કાચી ધનપ્રીતિ, સાહિત્યકારોનો છવનરસને ભોગે પણ પાંડિત્ય સેવવાનો અજબ આગ્રહ: આ ચાર એ યુગનાં ઉજ્જ્વલતમ પ્રતિબિંબ હતાં. અને સાહિત્યમાં તો, જગતે કદી નહિ જોએલું એવું ધણું આપણે ત્યાં બન્યું. શ્રમસાધ્ય અભ્યાસ સાહિત્યનો સર્વાશ્રયમય દેવ મનાયો; શબ્દજોડણીની ચર્ચા એટલી અસહ્ય થઈ કે છવનની જોડણી સમજવાની સલાહો અપાઈ; યોડાંક નધણિયાતાં નાટકોનો ઘણી સરજવાની ચિંતા સાક્ષરોને શિરે આવી પડી; ગિરિકંદરાની અપ્સરાઓનાં મુખડાંમાંથી સાહિત્યના અગમ્ય બ્રહ્મસંદેશ સુણાયા; મોરચકોરનાં દર્શન રહુવગડાને બદલે રમણીનયનમાં અધોર મધરાતે થવા માંડ્યાં; કોઠિલા ક્વિલ્લેદ્યની અધિષ્ઠાત્રી બની; તેના એકસરૂા ટહુકારમાં રસમાત્રનાં અનેરા રહસ્ય સમાયાં; કુદરત અને કાંતા સિવાય ત્રીજી વસ્તુ વિશ્વમાં જોવાની ક્વિઓએ ના પાડી. વિચાર ને ઊર્મિઓનું વર્તુલ આટલું બધું સક્રોચાવવામાં જોડવ ન મનાયું હોત, અને ભવ્યતર મહેશ્વરો હૃદયમાં જાગે તેવું છવન ત્યારના યુગપ્રણેતાઓ છવી શક્યા હોત તો અર્વાચીન સાહિત્ય અત્યારે જ વધારે સુંદર, વધારે સમૃદ્ધ ને વધારે યશસ્વી ન પ્રકાશતું હોત ?

‘જયા અને જયંત’ (૧૯૭૦). ‘રાષ્ટ્રનો પર્વત’ (૧૯૭૦), ‘સ્મરણસંહિતા’ (૧૯૭૧), ‘હાસ્યમંદિર’ (૧૯૭૧): આ કૃતિઓ સાથે એ યુગની લીલા સંકેલાઈ. તે સમયના ઘણાખરા સાક્ષરો હજી વિદ્યમાન છે અને ઓછુંવતું લખ્યે જાય છે. તેમનું હવે પછીનું કાર્ય પણ, ‘પાંકે ઘડે કાંઠા ચઢે નહિ’ એ ન્યાયે નવાં આદેશનનું સહારક અને આલેખક હોવા કરતાં જૂના જ યુગનો પ્રતિશબ્દ હોવાનું; એટલે ‘પ્રેમકુંજ’ ‘રાજર્ષિ ભરત’ ‘પૂર્વાલાપ’ ‘ઉગતી જીવાની’ અને એ

અચણી સાક્ષરોના લેખસંગ્રહ જે કદાચ આજ્યાર મહિનામાં ગહાર પડે, તેની ગણના સમકાલીન સાહિત્યમાં કરીશું નહિ.

ઉપલી ચાર કૃતિઓના પ્રકાશનની લગભગ સાથોસાથ જ રાજ્યપ્રકરણમાં અને સાહિત્યમાં નવાં બ્લો અને અપૂર્વ પ્રવાહોનો સંચાર ૧૯૭૦ની આસપાસ થવા માંડ્યો હતો. ૧૯૭૧માં હોમરૂલ લીગોએ યુવાન આત્માઓમાં અદ્ભુત તનમનાટ મચાવેા શરૂ કર્યો. ગુજરાતમાં વસ્તૃત્વનાં બીજ પણ આ પ્રવૃત્તિને પ્રતાપે જ રોપાયાં ને અંકુરવા લાગ્યાં. સતત જે વર્ષના પ્રયાસને પરિણામે હોમરૂલરોનો મધ્યાન્હ '૭૩ના વર્ષમાં સહસ્ત્રરશ્મિની પ્રખરતાથી તપ્યો. '૭૫ના ચૈત્રમાં જલિયાંવાલાના ભરમરાશિમાંથી સત્યાગ્રહની જ્વાલા ભભૂકી, અને તેને ઝીલીને ઘેરેઘેર પ્રગટાવનારૂં 'નવજીવન' ભાદરવામાં શરૂ થયું. એ પત્રના અદ્ભુત પ્રભાવે નવગુજરાતની સંસ્કૃતિ ધડવા માંડી. વળતા વર્ષના ગ્રાવણમાં લોકમાન્ય ટિળકનો સ્વર્ગવાસ ને અસહકારનો જન્મ થયો.

સાહિત્યમાં તે વખતે થએલાં પરિવર્તનો આટલાં હતાં: ૧૯૭૧માં રણજિતરામને હાથે છેલ્લી યશસ્વી સાહિત્યપરિષદ સુરતમાં ભરાઈ. નવ-સાહિત્યના પ્રભાતતારક સમો એ પુરુષ શુક્ર જેટલા જ શુભ્ર જ્યોતિ અને ટૂંકા જીવનનો ધારનાર હતો. ૧૯૭૩માં તેનું મૃત્યુ થયાને આગલે વર્ષે, નવા સાહિત્યને દિશાસૂચન કરનાર એક બલ-તે માત્ર માસિક નહોતું- 'વીસમી સદી' એ દેખા દેવા માંડી હતી. બીજી ઘણીઘણી નવીનતાઓ ઉપરાંત પ્રો. ખુશાલ શાહનું નાટક 'દુનિયા ઝુકતી હય' તથા 'ગુજરાતનો નાથ' અને પાછળથી 'પૃથિવીવક્ત્રલ' પણ તેમાં પ્રગટ થયાં.

ગુજરાતી જીવન અને સાહિત્યમાં આ નવીન તત્ત્વો પ્રવેશ્યાં તે જ સમય દરમિયાન જે આંદોલનો જગતમાં પ્રસરવા માંડ્યાં અને જેની

પ્રેરકતાને સર્વ દેશોનું ધડતું સાહિત્ય આભારી છે, તે, માનવસંસ્કૃતિના ઇતિહાસમાં પણ કોઈકોઈ વાર જ પ્રગટે છે એ પ્રકારનાં હતાં. કેવે દેવોલ્યુશનની પ્રલયરેલ પછી ખરાબર સવાસો વર્ષે ફરીથી એક વાર ધરા ધ્રુવવતી ઘટનાઓના ઝંઝાવાતમાં જગત સપડાયું. ન્યાંત્યાં વિચ્છેડા સળગ્યા ને ઉત્પાતો ફૂટી નીકળ્યા; રાજસિંહાસનો ડોલવા કે ઉખડવા માંડ્યાં; ગોરા ને રંગીન લોકની રસાકસી જોરમાં ચાલી; ભારતવાસીઓ સમજતાં શીખ્યા કે પોતાને માથે કેવળ પરરાન્ય નહિ, પરસંસ્કાર પણ એકચક્રી ને દુર્ધર્પ સત્તા ચલાવી રહ્યા છે. પ્રજાઓના આવા મહાતાંડવમાં અનેક જૂની ભાવનાઓ ચૂર્ણ થઈ, અનેક જૂનાં ધોરણો વર્જવાં પડ્યાં, અનેક જૂનાં સ્વપ્નોને મનેકમને વણસાધ્યાં વીસારવાં પડ્યાં. પણ કુદરત શૂન્યતાની વિરોધી છે, એટલે જૂનાનું સ્થાન લેવા નવું સરળતા વિના રહી નહિ. આજે જગતનું ને ભારતનું તેમ જ ગુજરાતનું વાતાવરણ જે પ્રેરણાઓ ઝીલી રહ્યું છે તેને પરિણામે જીવનની ભાવનાઓ ને આકાંક્ષાઓ પણ પલટાઈને નવરંગ પ્રભાત વરવા તત્પર થતી જાય છે. આ નવું જીવન જીવનારાં સ્ત્રીપુરુષો સાહિત્ય પણ નવું જ માગે છે ને માગશે. પંડિતાઈની પ્રતિમા જેવો નહિ, કાલીઘેલી ભાપામાં રાચી રહેશે નહિ, બ્રહ્મની ભવ્ય શુષ્કતાનો રસિયો નહિ, પણ રાષ્ટ્રનો વિધાતા બનવાનું સામર્થ્ય ધારનાર સાહિત્યકાર તે માગણી સતોખશે. આત્યારે પણ સુણુનારને તેના આગમનનો પગરવ સંભળાય છે. યુગબળોથી ઘડાયેલો છતાં તે નવયુગનો પ્રેરક અને શાસક બનશે, પોતાની શક્તિઓમાં તેને અખૂટ શ્રદ્ધા હશે, સ્વદેશનું તે અચળ અભિમાન ધારશે, અને પોતાના સંસ્કારોનો તે અનન્ય ભક્ત રહેશે. પ્રજાના ભાવિનું સૂક્ષ્મ આર્ષદૃષ્ટિથી દર્શન કરીને તેની સિદ્ધિ માટે જે કેં કરવું પડે તે કરવાનાં ઉત્સાહ ને નિપુણતા પણ તેને પરમેશ્વરે બક્ષ્યાં હશે.

આ પરિસ્થિતિમાં, ગુજરાતી સાહિત્યનાં આંદોલન કદાચ દિશામાં ગતિ કરે છે અને તેના નવીન સાહિત્યસ્વામીઓ પાસેથી આપણને કેવીકેવી આશાઓ છે તેનો વિચાર આવશ્યક બને છે.

૧૯૭૦-૭૩ને આપણે વર્તમાન યુગનો આરંભકાલ ગણ્યો. તે સમામાં એક એવી ભાવના હિંદમાં જાગી, જેણે નવો મન્વંતર માંડનાર પ્રેરક તત્ત્વનું સ્થાન આપણા રાષ્ટ્રજીવનમાં લીધું. એ ભાવના માતૃભાષાઓ માટે તેમનું સ્વાભાવિક સ્થાન પાછું છતવાની અને દેશોદયના અદ્ભુત-રચાતા મંદિરમાં તેની પુનઃ પ્રતિષ્ઠા કરવાની. સાદાં અને સ્વાભાવિક સત્યો સૌથી મોડાં જ આદર પામે છે એ ન્યાયે, જમાનાઓ સુધી કોઈને સૂઝેલો નહિ એવો દેવવણીના વાહનનો અને રાષ્ટ્રમાધાઓના સમુદ્ધારનો પ્રશ્ન એવામાં પહેલી જ વાર વ્યાપક રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ ચર્ચાવા અને ક્રમેક્રમે આચરાવા લાગ્યો. દેશોદ્ધારની મંત્રણાઓમાં તે અચપદે શોભ્યો, નેતાઓની યોજનાશક્તિને કસી રહ્યો અને લોકસમસ્તના અંતરનો આવકાર પામ્યો. એ હજુ પણ પૂરો થાગે પશ્ચો નથી છતાં પ્રતિવર્ષ દદતાથી પોતાનું મહત્ત્વ સાબિત કરી રહ્યો છે એ વિશે વિચારકોના મનમાં તો કશો અદેશો નથી. આ પ્રશ્નની સફળ ઉદ્દેશ્યમાં પ્રજાની સંસ્કૃતિનું પ્રાણુપ્રદ બીજ છે એટલે તે જમજમ વધુ ઘૂંટાઈને ધટ્ટ થતો જશે તેમતેમ વધારે અસરકારક નીવડશે એ નિર્વિવાદ છે. દરમિયાનમાં, ગુજરાતી સાહિત્યવિકાસના આશોચક્રે આ સંબંધમાં એક વાત તો અવશ્ય હર્ષભીને હૈયે સદૈવ સંભારવી પડશે: દેશની ને પ્રાંતની શિક્ષણપ્રથામાં ને બીજી સંસ્થાઓમાં સ્વભાષાને સ્થાન અપાવવાની હિંમત્યાલે સરકારી વિદ્યાલયોમાં ભણી ઉતરેલા ધણા ય સાહિત્યસેવકોનો ગુજરાતી પ્રત્યેનો તિરસ્કાર છોડાવ્યો છે અને તેમની પાસે ગુજરાતીનું ગૌરવ મુક્તકંઠે સ્વીકારાવ્યું છે. આ પરિણામ અંધ દેશભક્તિનું નહિ પણ સચેત ને વિવેકી ચિત્તવૃત્તિનું છે અને દિવસે-

દિવસે વધારે અનુયાયીઓ પ્રાતાના પક્ષમાં ઉમેરતું જાય છે. ખરૂં છે કે, હજુ પણ કેળવાયેલા ને સંસ્કારી મનાતા ધણા ગુજરાતીઓ વાતચિતમાં સ્વભાષાનો ઉપયોગ સગવડ કરતાં શીખ્યા નથી; છૂટથી શુદ્ધ ને સાદું ગુજરાતી બોલવાના ચત્નો બેઠાએ તેટલા થતા નથી; કાર્ટેદરબારની ભાષા હજુ પારકી જ છે; આપણાં વાંકાં બહુમાં અંગ્રેજીમાં જ વિચારાંધને બહાર પડે છે ને આપણી બોલીમાં અંગ્રેજીનો નિરર્થક ને હાસ્યજનક ભેગ હજુ ધણો છે. આ સંઘળી જાણપો છતાં, સ્વભાષા માટે ચોતરફ જે માન ઉપજવા લાગ્યું છે, ને સાહિત્ય પર તેની જે સચોટ અસર, હાલ અંકુરરૂપે જ, થઈ રહી છે; તેને અવગણવાની હિંમત કોઈ પણ સમજી ભાણુસ કરી શકે તેમ નથી. સ્વભાષાનો પ્રશ્ન અને તેનાં આતુષંગિક તત્ત્વો સમજાલીને ને ભાવી સાહિત્ય પર કેવા પ્રકારની ગુદીગુદી અસર કરે છે અને કરશે એ વાત આગળ ચર્ચાશું. અહીં તેનો નિર્દેશ નવીન સાહિત્યના અગત્યના પ્રેરકબળ તરીકે જ કર્યો છે.

૨

સાહિત્ય એટલે અપૂર્વ અને ભાવનાશાળી આત્માઓની સર્ગશક્તિનો કલાત્મક વાણીરૂપે આવિર્ભાવ. દેશમાં શ્રેષ્ઠ અને પ્રતાપી સાહિત્યનો ઉદ્ભવ ક્યારે થાય કે જનતાનાં હૃદય ઉન્નત ને સત્ત્વશીલ ભાવના કે ભાવનાઓથી વલોવાઈ રહ્યાં હોય. અત્યારે એવી ભાવનાઓનું પોષક વાતાવરણ આપણા પ્રાતમાં વિસ્તરતું જાય છે. દુનિયામાં અનેક દેશો છે પણ દેશોમાં દેશ તો એક ગુજરાત જ જ્યાં કૃષ્ણચંદ્રની રાજધાની જામી, જ્યાં પરાક્રમી પરશુરામનો આશ્રમ સ્થપાયો, -જેણે સિદ્ધરાજ જેવા સમ્રાટ સરજ્યા, જેણે રાણક સમી પ્રાતઃસ્મરણીય સતીનાં સત્ પ્રગટાવ્યાં, -જેણે મીરાંને ઉછરે ધરી, જેણે પ્રેમાનંદની ભાષાભક્તિ ને દયારામના રસોન્માદ પોખ્યા; પરંપરાનું આવું સદ્ભિમાન

ન્યાં ખીલવા માંડે અને જગદુદ્ધારકોમાંનો એક. અતુલ વીરેન્દ્ર ન્યાં વિઘ્નમાન હોય ત્યાં સાહિત્યપ્રેરક ભાવનાઓની શી ક્રમીતા સંભવે ? શુન્નરાતને અસ્મિતાનું ભાન હજી-હમણાં જ થવા માંડ્યું છે એ બેતાં, અને આધુનિક સંસ્કૃતિને નિઃશસ્ત્ર સત્યાગ્રહનો મંત્ર તોણે આખ્યાને દશકો પણ વીત્યો નથી એ વિચારતાં, આટલું તો સ્પષ્ટ સમંભય છે કે આ ખીન્નેમાંથી જે વૃક્ષરાજિ પાંગરશે તેની ઘંટા વિસ્તૃત પથરાશે, તેનાં પુષ્પો અપારિધિવ સૌરભના પ્રસારનાર બનશે, તેનાં ફળની મીઠાશ અને પોષકતા જગતે કદી ભ્રષ્ટ કે બળી ન હોય તેવી અખૂટ ને અનન્યસાધારણ નીવડશે. એ આગામી યુગનાં સાહિત્યકારની આત્મસમૃદ્ધિ, સાધન અને તેનાં કાર્યક્ષેત્રનું કેટલુંક વિગતવાર વિવેચન હવે કરીએ.

વ્યક્તિત્વની જરૂર નિર્દોષીની એકેએક ઉપયોગી પ્રવૃત્તિમાં પડે છે, પણ સાહિત્યકારનું તો સર્વસ્વ પ્રયંજન અને જંહુવ્યાપી વ્યક્તિત્વમાં જ સમાયું છે. રાજપુરુષના વિનયનો આધાર વિચક્ષણતા પર જ છે; સૈનિકની કૃતિ આહુર્મજ પર અવલંબે છે; વેપારી સોહસથી જ કમાય છે; લોકહૃદયનો અભ્યાસ પત્રકાર થવા માટે પૂરતો છે; શબ્દો ચીરવાની નિર્દયતા સારો દાક્તર તોપજાવી શકે છે; ધર્મીયની આવડત વાદ્યપદ્ધતાથી શરૂ થઈ ધનસંગ્રહમાં પરિણમે છે; શિક્ષકો ને અધ્યાપકો વિદ્વાન ગણાઈને જ સંતુષ્ટ થઈ શકે છે; પણ પ્રતિભાશાલી સાહિત્યકારને આવા એકાદ કિરણમાંથી જ ઘડવામાં વિઘાતાએ ઝાઢપણું માર્યું નથી. તેનું કાર્ય સ્વૈચ્છિક કરતાં સૂક્ષ્મ વધુ અંશે છે એટલે એકલી તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ કે સાહસવૃત્તિ, એકલી પ્રાથમિક નિર્દયતા, એકલી વાદ્યપદ્ધતા કે વિદ્વતા તેની મુક્તિનાં દાર ખોલે તેમ નથી. આ સર્વ શક્તિઓત્રી સહાયતાથી તે જગતને ઓળખતાં શીખે છે ને તે ઓળખને પોતાના અર્થગ્રહણ તરીકે કૃતિઓમાં ઉતારે છે. વધુમાં, સંસારની આંદીધૂંટીઓ એવી કારમી છે અને એ ગિયારો તેતી સામે ટક્કર ઝીલવાનું અપ્રાવીશ્ય

ધરાવવા માટે પહેલેથી જ એટલો પ્રખ્યાત થએલો છે કે જે ગુણો જડ જગતમાં એક મટકું મારતામાં તમને સફળતા સધાવી શકે તેટલાથી જ તેનું દળદર શીટ તેમ નથી. તે તો એક જ મંત્ર રજનીદિન રથ્યા કરે છે અને તે-વિશ્વમાં ડાલેડગલે, જનહૃદયમાં તંતુતંતુએ, જનપ્રવૃત્તિમાં કાર્યેકાર્યે જે સત્ય છુપાયાં છે તેનાં રહસ્ય પ્રીછવાની ઝંખના-જે સૌંદર્યો અગોચર સરે છે તેનો રસ ઘૂંટવાની વેલછા. એ ઝંખના જેટલી વધારે સતત અને એ વેલછા જેટલી વધારે ઉલટ, તેટલું તેનું વ્યક્તિત્વ વધારે પ્રભાવશાળી. પ્રભુનો પ્રસાદ પામેલા આત્માઓ પણુ આ શક્તિઓ મુશ્કેલીથી ખીલવી ને ટકાવી શકે છે તો પછી શતકોની નિદ્રા ત્યજીને જેણે આળસે માંડ મરડ્યું છે એવા સાંપ્રત ગુજરાતના બાલક સાહિત્યકારની શી વાત કરવી? વ્યક્તિત્વ વિકસાવવાને ક્યાંક્યાં તરવો જરૂરનાં છે તેના મૂળાક્ષર પણુ તેણે તો હવે ઘૂંટવાના છે. જીવનને વિકોશ્વું તો સ્વકાય દૃષ્ટિથી જ, વાતેવાતનો મર્મ સમજવો તો અખંડ સમભાવથી જ, પ્રસંગપ્રસંગમાં વર્તવું તો અજ્ઞેય સત્તાધારીની છટાથી જ : આ દશાઓ તેના મનથી કોઈક અજ્ઞાત ભૂમિની અણુઅનુભવી ભયંકરતા કે રમણીયતા જેવી છે. પરસંસ્કારની ધૂંસરી દૂર ઉછાળીને, પરભાષાનો ભાર વહેનારની મંદબુદ્ધિને તુચ્છકારીને, સ્વદેશીઓનાં પ્રમાદ ને ખેપરવાઈથી પર બનીને, તેમના સ્વાર્થો જ તોષવામાં રહેલી અધમતાને અળગી કરીને, ગુજરાતના સાહિત્યવીરે આત્માની કલામાત્રનો સાક્ષાત્કાર, સંજોગાનુસાર, રસિકતાથી ને પ્રકૃત્સ્વતાથી, પ્રયંડ શાસનથી કે નિશ્ચય, નિર્દય આગ્રહથી હજી હવે કરવાનો છે.

તે અણુજન્મ્યા કે આજ પર્યંત અપ્રકાશિત બાલક સાહિત્યકારનું આછુંથેંડું ચિત્ર આલેખવાનો પ્રયાસ કરીએ એટલે તેને હાથે નિર્માનાર સાહિત્યનો પણુ ખ્યાલ આવી શકશે.

તે જીવન અને માનવતાનો રસિયો હશે તેટલો ખીજ કોઈ વસ્તુનો નહિ હોય. વર્તમાન જીવનના તદ્દાકાર અંશરૂપ બની રહેવામાં તે પોતાના અવતારની ધન્યતા માનશે. સૂક્ષ્મ રસદષ્ટિથી જીવનનાં વૈવિધ્ય ને પરિવર્તન નીરખવામાં, સમજવામાં ને તેમને સાહિત્યસૃષ્ટિની અંદર અવતારવામાં જે આનંદ તે માણશે એ અમુક શબ્દ વિશે આગલા લેખકો શું કહી ગયા છે કે શું કહેવું ભૂલી ગયા છે એની મીમાંસામાં નહિ માણે. તે અભ્યાસને સાધન અને જીવનને સાધ્ય માનશે એટલે તેની કૃતિઓમાં એતન અને ચિરંજીવિતા પણ વિશેષ જણાશે. તે વિધાવિવાસી થશે પણ વિધાવિવાસ તેનું ધ્યેય નહિ બને; તે વિચારક હશે પણ વિચારશીલતા તેની મનોવૃત્તિની મર્યાદા બાંધી લેશે નહિ; ગંભીરતા ને શાંતિ તેનાં સ્વભાવમાં ઠરશે પણ અધઘ્રદ્વાળુની ચિવ્વટથી તે એનો અનુરાગી થઈને નહિ રહે. વળી, તેની લાક્ષણિક વિશેષતા આ હશે કે તેનાં દૃષ્ટિબિંદુ ને ભાવનાઓમાં પ્રતિભાસ રાષ્ટ્રીયતાનું પૂરણ સ્થિરતાથી પુરાયું જશે. બર્ક, શેલી ને વર્ડસ્વર્થનો પૂજારી એ દેવોના પણ શુભાશિષ પામીને પ્રેમાનંદ અને નર્મદને મંદિરે પ્રણિપાત કરવામાં કૃતાર્થતા સમજશે. હોમર ને મિલ્ટનની કલ્પનાસૃષ્ટિમાં વિહરતા આત્માને હવે પ્રતીતિ થશે કે વેદપુરાણ ને મહાભારતનાં ઐશ્વર્ય પણ આણભારે ઓછાં ઉતરે તેમ નથી. જીવન આ પ્રમાણે ન્યાં ભાવનાશીલ ને રિદ્ધિવંત થવા માંડશે, ઇતિહાસની અમોઘ પ્રેરણા ન્યાં પળેપળે ચૈતન્ય રેડશે ને અસ્મિતાનો અકુળ શબ્દ ન્યાં હૃદયહૃદયને પુકારી રહેશે, તે પ્રાંત શી શી અપ્રતિભ વિભૂતિઓનું પ્રભવસ્થાન નહિ નીવડે, શાં શાં વિરલ સર્જન તેના સાહિત્યને જગતભરમાં અમર ને ગૌરવવંતું સ્થાન નહિ અપાવે ?

૩

એવું સ્થાન જીતવા જે જે સાધનોતી જરૂર છે તેનું તથા જેની ભાષામાં નવું સાહિત્ય મૂર્ત થશે અને જેજે પ્રકારરૂપે તે વિકસશે તેનું દિગ્દર્શન પણ થવું જોઈએ.

સાહિત્યના અર્થાત્ સર્જનાત્મક વાહનમયના આ યુગમાં પ્રધાનપણે ખીણે છે તેના-ઉદ્ભવ અને ઉદ્ભાસનો આધાર લેખકનો આત્મા ફેટલા પ્રમાણમાં જીવંત છે અને તેની કલાદૃષ્ટિ ફેટલી મમગામી છે તેના પર રહે છે. આવી જીવંતતા ને કલાદૃષ્ટિ અભ્યાસખંડોના એકાંત કરતાં બહુડંપી ને બહુરંગી સંસારમાં વધુ પોષાય છે. નરનારીઓ સાથે લેખક જેટલો વધારે પ્રત્યક્ષ સમાગમ રાખી શકે ને જેટલી તલસ્પર્શી અનુકંપાથી વ્યક્તિવ્યક્તિનાં હૃદય વાંચી શકે, તેટલી તેની કૃતિ વધારે સમૃદ્ધ ને પ્રભાવ પાડનારી બની શકે. ગુજરાતનો નવો લેખકવર્ગ અત્યારે આ જરૂરિયાત સમજતો થયો છે એ ચિન્હ આશાજનક છે. નવીન જાગૃતિનાં અનેક નાનાંમોટાં બળો અને ભાવનાઓથી પ્રેરાઈને એ વર્ગ વર્ષો પછી પહેલી જ વાર જાણ્યું ને સ્વીકાર્યું છે કે, પ્રજાજીવનથી વિમુખ રહેનાર કવિ કે લેખકનું દિવ્ય અલ્પસત્ત્વ ને સંકુચિત બની જાય છે, આ અભિજ્ઞાન તેને દેશની એકેએક પ્રવૃત્તિનો નિરીક્ષક થવા પ્રેરે છે, સચ્ચલનમાત્રનો મહિમા તેની પાસે સ્વીકારાત્તે છે અને લોકહૃદયમાં ઉછળતી અગણિત ઊર્મિઓના વેગ અને અસ્થિરતાના અંતરમાં પણ અનસ્ત ધ્રુવના પ્રકાશથી પ્રકાશતી આત્મસિદ્ધિની વાંછનાનાં દર્શન તેને કરાવે છે.

આટલું વર્તમાન વિશે; ભૂતકાલ પણ ઓછો વૈભવ તેને હૃદયે ભરતો નથી—ખાસ કરીને ગુજરાતનું જૂનું સાહિત્ય ને જૂના ઇતિહાસો. એ બંનેના સંશોધનનું કાર્ય બાલ્યાવસ્થામાં છે અને થયું છે તેટલા

પરં પાંચુ રસજતાનાં કુમળાં તેજ કરતાં પાંડિત્યનો પ્રતાપ વધુ પડ્યો છે. નવી મનોદશા ખીન્ન ક્ષેત્રોમાં તેમ અહીં પાંચુ રસને પ્રાધાન્ય આપશે. હૃદય સાહિત્યને અને કલ્પના ઇતિહાસને ઉદ્દેશો. ગુજરાતની જૂની ભાષાઓનો અભ્યાસ જમજમ વધશે તેમતેમ ભાવણ ને પદ્મનાભ, લાવણ્યસમય ને નેમિવિજય જેવાનાં સુંદર કવિત્વની પિછાન વાચકો વધુ પ્રમાણમાં કરતા થશે. ઉપરાંત, દક્ષિણિંદુ વિરાળ થવા સાથે એક પ્રચલિત ભ્રમનો પાંચુ નિરાસ થશે. પ્રાચીન કવિઓએ એકવિધ અને અલ્પસંસ્કૃત કૃતિઓ જ રચી છે એ આરોપમાં તે ભ્રમ રહેલો છે. પાંચુ પ્રયોગથી માંડીને દ્યારામ સુધીના સમયની કોઇ પણ સારી સાહિત્યકૃતિ તપાસો. તેમાંની કેટલીકમાં ગુજરાતનાં રીતરિવાજ, રહેણીકરણી ને આદર્શોનું સમુજ્જ્વલ પ્રતિબિંબ છે; અને ખીલ કેટલીકમાં ન્યાં આછાતરી નજરને માત્ર કૃષ્ણભક્ત કે શુદ્ધ ધર્મબોધ દેખાય છે ત્યાં સૂક્ષ્મ નિરીક્ષકે મનુષ્યહૃદયના કેટલાક પ્રધાન ભાવો-વાંસલ્ય ને આર્દ્રતા, ઉન્મત્ત રસપિપાસા કે અતલ વૈરાગ્ય-નીરખ્યા વિના નહિ રહે. દુનિયામાંથી હૃદયનો ધગદગર અટકશે નહિ ત્યાં સુધી એ ભાવો અટકે તેમ નથી અને તેથી જ તેને ઝીંઝનાઈ સાહિત્ય પ્રાચીન ને પ્રાચીનતર ભલે થતું જાય પણ ‘જૂનું’ તો થશે જ નહિ.

ગદ્યકાળનાં ભાષાં ને સાહિત્યની પેઢે ઇતિહાસ પાંચુ નવાં સાહિત્ય-કારને પ્રેરણા અર્પનાર થતા જશે. પ્રતાપી વ્યક્તિઓ ને સંહિત ઘટનાઓ તરીકે તેનાં અભ્યાસ થશે. ગુજરાતનાં પરાક્રમો, સાહસો ને સમર્પણથી યશોજ્જ્વલ બનેલાં સ્થાનકોનું અવલોકન ને અધ્યયન તેનાં કાર્યમાં સંમળ ને અવનવું ચૈતન્ય પૂરશે. વળી, કેળવણીની યોજનાઓમાં અને છવનમાં જમજમ પ્રવાસ અને વિશેષ કરીને ગુજરાતકાશિવાંડતી પ્રવાસ મહત્ત્વનું સ્થાન મેળવશે તેમતેમ આપણી પરંપરાઓ, સંસ્થાઓ, સાંતિઓ, તેના રિવાજ અને પ્રવૃત્તિઓના નિકટતર ને હૃદય સંસર્ગમાં

આવનાર વ્યક્તિઓમાંથી એવો લેખકવર્ગ પાકશે જે સાચું, પ્રગટીય ને નગદ સાહિત્ય સરજશે. એ લેખકો સાહિત્યને જીવન ધડવામાં પણ પ્રેરક-તરવ બનાવશે અને નવજુગરાતની વિશિષ્ટ ને અસ્મિતાવાન સંસ્કૃતિ જે આજે મનમોહક સ્વપ્ન છે તેને નિર્વિવાદ સત્યરૂપે જગતમાં અવતારશે.

૪

નવા સાહિત્યનો વિચાર કરતાં એક વાત સૌથી પહેલી નજરે ચઢે છે; ગયાં પાંચસાત વર્ષમાં ગુજરાતી ભાષાએ અણુધાર્યો ને અસાધારણ વિકાસ સાધવા માંજ્યો છે. આગલા યુગમાં તેની પ્રગતિ ક્રૈંક આવી થઈ: નર્મદયુગમાં રોક હતી તે ગોવર્ધનયુગમાં સમૃદ્ધ બની; પણ સાથેસાથે શ્રીમંતનો આડંબર, સ્થૂલતા ને ખોટા શોખ પણ તેમાં પ્રવેશ્યાં. પરિણામે, તે સમયના ભાષાના ઇતિહાસની પદ્મપંક્તિએ શોધનારે એ પંક્તિએ શોધી કાઢી આખા અચૂકતાથી, પણ શોધના કાર્યમાં તેણે તન્મયતા એટલી સાધી કે આજે પણ તે જ ભાષાનો જીવંત પ્રવાહ પ્રાંતમાં વહે છે એ ઘટના વિચારવાનાં વૃત્તિ કે અવકાશ તેને બહુ રહ્યાં નહિ આવા વાતાવરણમાં ઉછરેલા લેખકોએ કેવું સાહિત્ય સરજ્યું તે આપણે જોઈ ગયા. ક્લિષ્ટતા એટલે વાણીસૌંદર્ય અને કૃત્રિમતા એટલે વાણીસામર્થ્ય એ મતલબનાં સૂત્રો તેમણે ગર્ભિત રૂપે, સિદ્ધાંતથી નહિ પણ દૃષ્ટાંતથી, પ્રચારમાં આણ્યાં. આ પરિણામ માટે વ્યક્તિઓ કરતાં વસ્તુસ્થિતિ વધારે જવાબદાર હતી. જીવનક્ષેત્ર એટલું સાંકડું હતું, શિક્ષણ એટલું બિનકુદરતી હતું ને સાહિત્ય એટલું પરવશ હતું કે અંગ્રેજ કે સંસ્કૃતનાં બીજાંમાં ગુજરાતીપણાનો રસ રેડવા સિવાય લેખકો બીજું કંઈ ભાગ્યે જ કરી શકતા. એ સંજોગોમાં અંગ્રેજીએ કૃત્રિમતા ને સંસ્કૃતે ક્લિષ્ટતા આપણને અર્પ્યાં એ હકીકત ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ અનિવાર્ય લાગે છે. એ જ દૃષ્ટિથી જોતાં આટલું

પણ સ્વીકારવું જોઈએ છે, અનેક કારણોથી ભાવિ ગુજરાતી વધુ સ્વાભાવિક સુંદર ને પ્રવાહી બનશે, પણ ઉપલાં બે તત્ત્વોની વત્તીઓછી અસર તો તેની પર કાયમ રહેવાની.

આજે બદલાયલા વાતાવરણમાં ભાવનાનાં તેમ ભાષાનાં પણ જુદાં આંદોલનો સ્ફુરે છે, અને તેમાં પ્રગ્નનો પ્રાણ જુદી જ તરેહથી ઝીલાય છે. પ્રત્યેક યુગનાં પ્રેરકતત્ત્વો હમેશાં પોતપોતાની ભાષા ધડે છે. આ નિયમાનુસાર સમકાલીન સાહિત્યની ભાષામાં પણ અનેક નાનાંમોટાં બહો પ્રવર્તે છે. તે ભાષાતત્ત્વો મુખ્યત્વે કરીને ચાર છે: (૧) અંગ્રેજી ભાષા, જેની અસરનું પ્રમાણ ઘટતું જાય છે ને ગુજરાતીને વધુ અતુલ્કળ વાક્યરચના આજના કળજીવાન લેખકો કરે છે; (૨) સંસ્કૃત, જેણે આદિ કાળથી ગુજરાતીને ગાંભીર્ય ને ગૌરવ અર્પ્યાં છે; (૩) તળપદા, દેશ્ય શબ્દો અને ઉક્તિપ્રકારો, જે નવજાગૃતિને પ્રતાપે પુનર્જીવન પામ્યા છે અને ભાષામાં સરલતા ઉમેરીને ઊંચી ગતના સાહિત્યને સાર્વજનિક કરવામાં ઘણી મદદ કરે છે; અને (૪) શિષ્ટ નગરજનોની નિત્યભાષામાંથી વીણાયલા શબ્દપ્રયોગો ને ઉક્તિપ્રકારો, જે લખાણને લાક્ષિત્ય, માધુર્ય ને તાજગી બક્ષે છે. આટલાં મુખ્ય તત્ત્વો ઉપરાંત કારસી ને અરખી શબ્દો પણ સાહિત્યના ગુજરાતીમાં હાલ વધુ છૂટથી વપરાય છે. આવા વપરાટ વિરુદ્ધ જૂના લેખકોએ દંઢ કરેલા ગ્રાહ્ય એક પછી એક નષ્ટ થાય છે અને ગુજરાતીઓએ પોતાના જ કરી લીધેલા એ શબ્દોના નિર્બાધ ઉપયોગથી પસંદગીનું ક્ષેત્ર વિશાલ અને વૈવિધ્યમય થયું છે.

આ સિવાય, ગંભીર વિષયો સુગંભીર ભાષા વિના નિરૂપી શકાય જ નહિ એ ગયા યુગના ભ્રમને સિદ્ધાંતો નહિ પણ હકીકતોએ આ યુગમાં ઉઘાડો પાડ્યો છે. મનુષ્યહૃદયની કેટલીક સૌથી ઉત્કૃષ્ટ ને ગંભીરમાં ગંભીર ભાવનાઓ આજે સુગમ્ય, સચોટ ને તણખાઝરતી ગુજરાતીમાં સર્વાત્ર

વ્યક્ત થઈ રહી છે. વાંઝોનાં વાણાટમાં ધટ્ટ તંતુઓનું સ્થાન કુમાશી લીધું છે અને લેખકોની કલાદષ્ટિ પુસ્તકવશ મટીને કુદરતની સાથી બનતી જાય છે. કલ્પના આગળ કરતાં વધુ સજીવ તે વિશાલતર પ્રદેશોમાં રમતી થઈ છે એટલે વાણીનો પ્રવાહ પણ અખંડ ને સવેગ પહોં શકે છે. આ સ્થિતિએ વાચકોના ખાસ અને આમ વર્ગ એ તરફને સાંધેલા માંડ્યાં છે અને 'વિદ્વદ્ભોગ્ય' ને 'લોકભોગ્ય' શબ્દોથી સૂચવાતાં ખોટા ભેદને ભૂતકાલનાં ગહનમાં સદાને માટે સરકાવ્યા છે.

નવલરામે સાહિત્યનાં ત્રણ મુખ્ય પ્રકાર સૂચવ્યા છે: મોહનચંદ્રીનું, બોધનચંદ્રીનું અને શોધનચંદ્રીનું સાહિત્ય. ગયા જમાનાના લેખકોએ પહેલા કરતાં ખીન્ન ને ત્રીજા પ્રકારને વધુ ખીલવ્યો છે. દેશકાળ જોતાં એ જમ અનિવાર્ય હતું, તેમ મોહનચંદ્રીનું સાહિત્ય હવે વધુ ખીલે તે પણ અનિવાર્ય લાગે છે. એ પ્રકારનું સાહિત્ય સરજનાર વર્ગ સાહિત્યસર્જનમાં અભ્યાસ કરતાં માનવતાને ઉચ્ચતર આસને સ્થાપે છે એટલે ઉપદેશ અને સંશોધનનું કાર્ય એક જુદા જ વર્ગને હાથે થવું જોઈશે. આ ત્રણ પ્રકારની કેવો વિકાસ થવા સંભવ છે એ હવે જોઈએ.

બોધનચંદ્રીનાં લખાણોમાં મુખ્યત્વે કરીને તત્ત્વજ્ઞાન, ધર્મોપદેશ, ધર્મચર્યા ને નીતિશિક્ષણના વિષયોનો સમાવેશ થાય. આ પ્રકારનું ગયા જમાનાનું જે શિષ્ટ સાહિત્ય પરસાહિત્યના પ્રતિશબ્દરૂપ હતું તેણે ત્યારના સંસ્કારી ગુજરાતીને અને કેવળ પરંપરાનુસારી હતું તેણે પ્રાકૃત ગુજરાતીને આકર્ષ્યો. પણ આજે એ અને શિક્ષિત વર્ગ બંનેનાં જીવનને એક વિરલ ધર્માત્માના જે સર્વજિત સદેશ રંગી રહ્યા છે તેને પરિણામે નરનારીઓને ભાવનાત્મક ને સખળ યુગધર્મ તો સાંપડ્યો છે. તેનાં બળોને વિચારકો અને કાર્યકરો એકત્રિત કરીને આગામી યુગ માટે પણ જુદીજુદી જીવનભાવનાઓ જન્મજન્મ પ્રગટાવતી જશે તેમતેમ ગુજરાતની પરંપરાને તેમ જ આધુનિક જરૂરોને

-નિત્યજીવનના નાનામોટા સર્વ પ્રશ્નોને-મૂર્ત કરતી આપણી વિશિષ્ટ ને માનવતાયુક્ત દિલસુરી ધરાતી જશે ને આપણાં ધર્મનીતિ નવો ઓપ પ્રાપ્તી ઉજ્જવલતર બનશે; અને એ રીતે ઉપજેલાં આદેશન ઊંચાં ધાર્મિક સાહિત્યને પુષ્ટિ બીલવશે.

શોધનપ્રતીનાં ક્ષેત્રોમાં કાર્ય કરનાર વર્ગે ખીજાથી સ્વતંત્રપણે પોતાની પ્રવૃત્તિ ચલાવવી જોઈએ એ ઉપર કહ્યું. અત્યારે પણ એવી વર્ગ નવાં આદેશનને પ્રતાપે જ, ચેજનાઓ અને સિદ્ધિઓથી, આપણે ત્યાં ઉચ્ચતર પ્રકારનું પાંડિત્ય સેવી રહ્યો છે. ગુજરાત પુરાતત્ત્વમંદિરની પદ્ધતિ અને પ્રવૃત્તિ, દદિબિદુની અને ખીજા દટલીક મર્યાદાઓ છતાં આજે પણ એટલી આગળ પડતી છે કે જતે દિવસે આપણાં સમાજશાસ્ત્ર ને અર્થશાસ્ત્ર, ઇતિહાસ ને પ્રાચીનકાવ્યોની જોજ, વ્યાકરણ ને રસાલંકારના ગ્રંથો તેમ જ વ્યુત્પત્તિ, જોડણી ને ભાષાશાસ્ત્રના અભ્યાસનું કાર્ય સજીવન રાખવામાં એ ધણો સંગીન હિસ્સો આપશે એવી આશા રહે છે. જ્ઞાનવિકાસના પ્રયાસનું ક્ષેત્ર જેમ વિશાલતર તેમ વધુ સાફ એ ત્યાં તેણે આખા ભારતવર્ષના પુરાતત્ત્વનું અધ્યયન આદર્યું છે; પણ ખીજા સંસ્થાઓએ તેની સહાયકરૂપે ગુજરાતમાં જ ઇતિહાસ, ભાષા ને ખીજા શાસ્ત્રીય વિષયો પર ખાસ ધ્યાન આપવાની જરૂર પડશે.

એ વિધાવિશારદો અભ્યાસરત જીવન ગાળી સંસ્કૃતિને સમૃદ્ધ કરશે ત્યારે સંસારરત જીવન ગાળનાર સ્ત્રીપુરુષો મોહનપ્રતીના એટલે સજનામક વાદ્યમય કે સાહિત્યથી એ જ સંસ્કૃતિને ચેતનમય ને રસમય કરવા માંડશે. અત્યારે પણ આ વર્ગ જે આગામી સાહિત્યકારનું ચિત્ર આપણે આલેખ્યું તેના કાર્ય માટે માર્ગને સરલતર કરી રહ્યો છે. જગતની પ્રવૃત્તિઓમાં અને આપણી જિંદગીમાં આપણે પ્રતિદિન વધુવધુ રસપૂર્વક ભાગ લેતા થઈએ છીએ એટલે આપણા

નાટક, કવિતા ને વાર્તાઓમાંથી જીવ, જગત ને ઇશ્વરના અકળ ભેદો જોડે બાથ ભીડવાની વૃત્તિ ઓછી થઇને વિવિધ વ્યતિકરો અને જીવંત પાત્રોની સૃષ્ટિ સરજવાના અભિલાષ વધુવધુ જાગતા જાય છે. આ વિષયમાં નાટક, નવલકથા ને સંસ્મરણોના લખ્યપ્રતિષ્ઠ લેખકો છે તેમ કેટલાક યુવાન સાહિત્યસેવકો પણ ટૂંકી વાર્તા, નિબંધિકાઓ કે ચારિત્રનિરૂપણો અને—અમુક અંશે—કલા ને સાહિત્યનાં વિવેચનના તથા કવિતાના પ્રદેશોમાં ધ્યાન ખેંચનાર કામ કરી રહ્યા છે. આ વર્ગે સમકાલીન સાહિત્યનાં આંદોલન પ્રકટાવવામાં મોટો હિસ્સો આપ્યો છે. તેણે નવાં દૃષ્ટિબિંદુઓ પ્રાંત સમક્ષ મૂક્યાં છે કે નવી પદ્ધતિઓ સ્વીકારીને રસસાહિત્યના મૂર્છિત આત્માને પુનઃ પ્રાણ અપ્યો છે. જેને Literature of aspiration કહે છે તેવું, ઊર્ધ્વગામી અભિલાષાઓ વ્યક્ત કરતું, આ સાહિત્ય છે. જીવનમાં આજે જે વસ્તુઓ કે ભાવનાઓનો કાળ પડ્યો છે તે આ આત્માઓમાં પ્રગટીને પ્રકુલ થઇ છે અને સૂક્ષ્મ કે સમૃદ્ધ કલાથી તેનો આવિર્ભાવ થવા લાગ્યો છે. જનતાએ તો, હમેશ માફક, આ અપૂર્વ સ્પૃહિંગો જીવતાં પહેલાં ચોપાસ અધીરાઇ ને અસ્વસ્થતા પ્રદર્શિત કરી છે. એ ઉભરો શમ્યા પછી નવી શક્તિઓ તેના હૃદયમાં પણ જન્મશે. તે સમયે આજની નવીનતા ત્યારેના જીવનના તાણાવાણારૂપ બની જશે; અને આ આઘ પ્રવર્તકોના કાર્યને સમકાલીનોએ જૂલગંથી જ કેમ વધાવ્યું એમ વિસ્મય પામતો વિ. સં. ૨૦૦૧નો શુન્દરાતી પૂર્વજોની યુદ્ધિશક્તિનો ક્યાસ કાઢવા બેસશે.

સાહિત્ય એટલે લેખકોનો ઘેલછાભર્યો કલ્પનાવિહાર ને વાચકોનો ક્ષણ બે ક્ષણનો વિલાસ એમ ધણું માણસો માને છે; સાહિત્યને પ્રજાજીવનની વિધાયક શક્તિ તરીકે સમજવાનું ધણું થોડાંને સૂઝે છે; અને તેથી પણ થોડાંને સાહિત્ય ખાતર આકરાં સમર્પણ કરવાની સ્ફુરણ થાય છે. છતાં, નિરાશા પ્રમાદનું જ પરિણામ હોય છે અને એ

રીતે પાપનો એક પ્રકાર અને છે માટે, આપણે સમાપ્તિ કરતાં ધૃષ્ટીશું કે જેમજેમ સાહિત્યના સમર્પણીઓ પાકવા માંડશે અને તેની ખૂંટ જાણનાર રસસ્ત્ર વાચકો વધશે તેમતેમ જિંયા પ્રકારના સાહિત્ય માટે પ્રબળ વધુ દરકાર કરતાં શીખશે. સાથેસાથે, ગુજરાતમાં અત્યારે પ્રવર્તે છે તેવાં પ્રેરકતત્ત્વોને ઝીલવાની અને તે પ્રેરણાઓ પીને લોકજીવનને પણ ધડવાની મહેચ્છા આપણે ત્યાં બહુ સખળ થશે. આ યુગનું વાતાવરણ તેવી મહેચ્છાને પોષી રહ્યું છે, અને તેવા ત્યાગશીલ સાહિત્યકારોને પણ સરજતું જાય છે; અને તેથી જ, જે કૂટતાં ફિરણોની ઝાંખી આપણે કરી તેનો પૂર્ણ પ્રકાશ રેલવનાર સાહિત્યના એ તારણહાર પર આજે આતુર, નિમંત્રતાં નયનો કરી રહ્યાં છે.

નવા સાહિત્યનાં પ્રેરકબળો

આપણી પરાધીનતાનો દિવસ હવે આંધંમતો ગય છે—જીવનના બીજા પ્રદેશોમાં તેમ સાહિત્યમાં પણ. પરદેશના સાહિત્યકારોને ચેરણે એસીને, જીવનદર્શન કે સંસ્કારની ભાવના વિશે તેઓ ભણાવે તેટલું જ શીખવાની ઘડી હવે વીતી ગઈ છે. આજે ક્રાંત્યવંધિ હિંદવાસીઓના દિલમાં ફરી એક વાર ચૈતન્ય સ્ફુરવા માંડ્યું છે. તેમનો નિર્ધાર છે કે જગતમાં જીવવું તો સ્વતંત્રપણે જ, વિકાસ સાધવો તો પોતાના જ પ્રભાવે, ઝૂઝવું તો પણ પોતાના જ બળે. આવી મનોદશામાં વિહરતી પ્રજાની એપણા અને અભિલાષાને પારકી ભૂમિના પાકની ગમે તેવી સ્વાદિષ્ટ વાનીઓ પણ હવે સંતોષ આપશે નહિ. દેશમાં જે નવી ભાવનાઓ જાગી છે અને જે અસંખ્ય પ્રવૃત્તિઓ લોકમાનસને સચેત કરી રહી છે એ બધી ગુજરાતી લેખકને હાથે, ગુજરાતી જીવનને ઘટે તેવી રીતે, ગુજરાતી વાંચનારને પ્રેરે અને દોરે તેમ, આપણા ગુજરાતના સાહિત્યમાં અમર અક્ષરે અવતરવા લાગે એવું આપણે વાંછીએ છીએ. એ વાંછના આજે પ્રવર્તતાં સાહિત્ય અને સંસ્કારનાં કેવાંકેવાં પ્રેરકબળોથી આવતાં થોડાં વરસોમાં પૂરી પડવા સંભવ છે એ આજનો વિષય છે. આમ આવતાં વરસોની વાત કરવી એટલે ભવિષ્ય ભાખવાનું મોહક છતાં બેખમભયું કામ હાથ

૧. ૧૯૮૧ના ભાદરવા શુદ્ધ ૯ ને શુક્રવારે વિદસન કાલેજના વિદ્યાર્થીઓ પાસે વાંચેલું ન્યાખ્યાન, થોડા મટાડા સાથે.

ધરતી - સ્વપ્નસૃષ્ટિના ચમકદાર રંગતરંગોને ઝીલવા મથવું; તેની બિઘડતી ને બીડી જતી કળાઓને સુરેખતાથી આલેખવાનો મુશ્કેલ પ્રયાસ કરવો.

સ્થિતિ આવી છે છતાં મેં નવા, આગામી યુગના સાહિત્યને પ્રેરનારાં બળો વિશે બોલવાનું રાખ્યું છે, કેમકે અત્યારે જે ઉગ્ર છતાં દૈવી અસંતોષ આપણાં સૌનાં દિલમાં પ્રજ્વળી રહ્યા છે તે આંશાજનક ભાવિત્રી ઝાંખીથી જ શમી શકે તેમ છે. અને આજની દૃષ્ટિને જે વસ્તુ ઝાંખીઝાંખી જ દેખાય છે તેને કાલે સિદ્ધ કરનારી શક્તિઓ વિદ્યાર્થી-સંઘમાં સૌથી વિશેષ હોય તે કુદરતી છે. આ કારણથી પણ, તમારા માનનીય મંત્રીનું નિમંત્રણ સ્વીકારતાં આ વિષય પર જ કેંક કહેવાનું મને સૌથી ઉચિત જણાયું.

નવું સાહિત્ય આજનાં ક્યાં બંધનો દૂર કરીને કષ્ટ દિશામાં ગતિ કરે તેવો સંભવ છે તેનું સૂચન ક્યાં આગાઉ, પશ્ચાદ્ભૂમિ તરીકે, આજથી દસકા પરંતુ સાહિત્ય ક્રેતું હતું ત્યારે દોરવાનો પ્રયાસ કરીએ.

સંવત ૧૯૭૦નું વર્ષ એટલે નાનાં મોટાં ઘણાં પરિવર્તનોનું વર્ષ. એ વર્ષથી ઇતિહાસકાર નવો યુગ આંકવા પ્રેરાય તો નવાઈ નહિ. અર્વાચીન સંસ્કૃતિને કોઈ નવું ને અનોખું જ રૂપ આપનાર યુરોપી મહાયુદ્ધ એ વર્ષમાં જ આરંભાયું; અને પાછળથી સત્યાગ્રહ અને અસહકારદ્વારા હિંદુસ્તાનનું પુનર્વિધાન કરવા નિર્માયલો રાષ્ટ્રવીર દક્ષિણ આફ્રિકાથી સ્વદેશ આળ્યો તે પણ એવામાં જ. એ રાજકીય બનાવોની સાહિત્ય પર ઘણી અસર આપી નથી, પણ એકલા સાહિત્યનાં જ એ વખતનાં સીમાચિહ્નો પર નજર માંડીએ તો જણાય છે કે ગોવર્ધનરામ અને કલાપી, તમજ નહાનાલાલ, નરસિંહરાવ, તથા 'લલિત' એ ત્યારના સૌથી લોકપ્રિય લેખકો હતાં; 'વસંત' અને 'સંમલોચક' સૌથી સારાં માસિકામાં ગણાતાં; ગુજરાતી ભાષામાં પ્રવાહિતા કરતાં નક્કરપણે વધારે હતાં. વેગ

અને તેજસ્વિતા કરતાં, કૃત્રિમ એવું ગૌરવ તેમાં વધારે દેખા દેતું. તે યુગનો સાહિત્યકાર જીવનની સિદ્ધિ મૂર્ત નહિ, પણ અમૂર્ત ભાવના-ઓના સેવનમાં જોતો એટલે યુગને સંકેતનારી કૃતિ સ્વાભાવિક રીતે જ, અતિઉન્નત છતાં દુઃસાધ્ય, કેવળ ભાવવાચક આદર્શ દેખાડનાર 'જયા અને જયંત' જ બની શકી.

આ બધું પલટી નાંખનાર માણસો એ વખતે લોકદષ્ટિમાં તુરંતના જ આવવા માંડ્યા હતા અથવા શાળાજીવન પૂરું કરતા હતા. ગૂર્જરસભા એવામાં નવીસવી જ સ્થપાઈ હતી; તેના ચાલકો બહુધા ખાનગી સાહિત્યમંડળોમાં જ પ્રખ્યાત હતા; રા. મુનશીએ અંગ્રેજીમાં લખવું છોડીને ગુજરાતીમાં ભાગ્યે જ લખવા માંડ્યું હતું, પણ પ્રમોદ-કાળના નૂતન સ્ફુલિંગો તો એમના આત્મામાં પણ તતડાટ કરી રહ્યા હતા; રા. ચંદ્રશંકર પંજાની સંસ્કારી વક્તૃત્વકળાથી ગુજરાતી શહેરો ગાજતાં થયાં નહોતાં; રા. યાત્રિકતું માસિક 'નવજીવન' હજી જન્મ્યું નહોતું; રા. વિભાકરની અવનવીન નાટકાવલિનો એકે મણકો પ્રગતે સાદર થયો નહોતો; રણજિતરામ ભયાં ગુજરાતની ફિકર રાખીને ફરતા અને પ્રત્યેક નવીન આશાદાયી યુવકને - લેખક તેમ જ કાર્યકરને - જુદીજુદી રીતે પ્રોત્સાહન આપતા. ટૂંકમાં, તે દહાડે નવો યુગ એરણુ પર હતો.

વળી, એ સર્વનાથી બાળક એવી ઉછરતી પેઢીના સાહિત્યસેવકો જેમણે પાછળથી નામ કાઢ્યું છે તેઓ સઘળા પણ તેવામાં નિશાળિયા કે કૌલેજીઅન હતા. રા. બટુભાઈ ઉમરવાડીઆ, 'ધૂમકેતુ', રા. મેઘાણી, રા. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી, રા. દેશજી પરમાર, રા. ત્રિભુવન વ્યાસ, રા. મુનિકુમાર, રા. પ્રયુલાલ શુક્લ, રા. ગગન-વિહારી, 'સૈનિક' વગેરે જુવાન મંડળી તે સમયમાં પોતપોતાની શક્તિમતિ અને વક્ષણ અનુસાર પરસાહિત્યની રસવતી પ્રેરણાઓ પીવામાં કે રાષ્ટ્રીયતાનાં નવીન, પ્રાણપદ આંદોલનો ઝીલવામાં રોકાઈ ગઈ હતી.

વધુમાં, રાષ્ટ્રમંથનના નવનીતરૂપ બે બળવાન સાહિત્યસંપ્રદાયો - આજનો 'નવજીવન' સંપ્રદાય અને 'સૌરાષ્ટ્ર'નો સંપ્રદાય - એ વર્ષમાં અસ્તિત્વ ધરાવતા થયા નહોતા.

૧૯૭૦માં આ પ્રમાણે હતું. ત્યાર પછીનાં દસ અગીઆર વરસમાં ઉપર ગણાવ્યા તે લેખકોએ પોતાનું લાક્ષણિક અને બહુવિધ અર્પણ પ્રાંતના સાહિત્યને કર્યું છે. એમના અર્પણનું અવલોકન કરવાની અહીં જરૂર નથી કેમ કે તે આપણી નજર સામે જ થતું આવ્યું છે અને હજી પણ થાય છે. તેથી વધારે પ્રસ્તુત અને આજના વિષય માટે આવશ્યક તો એ છે કે આજનો સાહિત્યકાર કષ્ટકષ્ટ બાબતોમાં ઊણો છે તેનો વિચાર કરવો. ઊણપોના એ સૂચન પરથી આપોઆપ સમજાશે કે નવા સાહિત્યને પ્રેરનારાં અને પરિપૂર્ણ કરનારાં બળો કુવી જાતનાં હોવાં જોઈએ.

ત્યારે, આજનો નમૂનારૂપ સાહિત્યકાર કેવો છે ? આ પ્રશ્નના ઉત્તર માટે, સમકાલીન સાહિત્યના સંપ્રદાયોનું દિગ્દર્શન કરતાં મેં ખીજે સ્થળે વાપરેલાં વચનો જરા ફેરફાર કરીને ઉતારવાની જરૂર પડે છે.

૧૯૮૧ના સાહિત્યકારનું દષ્ટિબિંદુ પૂરે અંશે, ખરેખર અર્થમાં, રાષ્ટ્રીય થયું નથી; તેણે લોકહૃદયના ધળકારા સુણ્યા છે એટલું જ, તેની સાથે તે એતાર નથી થયો; તેણે તત્ત્વજ્ઞાનમાં અંશુપાત કર્યો છે ને વિજ્ઞાનનાં દૂરથી જ દર્શન કર્યો છે; તે પ્રવાસી નથી, અનુભવનો રસિયો નથી, વૈવિધ્યનો આકાંક્ષી નથી, જિજ્ઞાસા વડે રંગાઈ રહ્યો નથી; તેને હિંદની પ્રાચીન સંસ્કૃતિનું, સંસ્કૃત સાહિત્યના બાંસરનું, પરપ્રાંતો કે પરદેશોનાં સાહિત્યોનું પ્રત્યક્ષ ને નિશાળ જ્ઞાન નથી; તેણે જૂના ગુજરાતી સાહિત્ય કે બાપા વિશે સાંભળ્યું છે તેથી આંતરું તેને બેચું છે, તેનાથી પણ આંતરું એ વાંચ્યું છે, અને તેનો અભ્યાસ કરવાની તો તાકાત પણ એ જોઈ બેઠો છે. *

* 'કૈાસુદી' પોષ ૧૯૮૧; પૃ. ૯.

આપણો આજનો સાહિત્યકાર આવી ગંભીર મર્યાદાઓ લખને સાહિત્યની સૃષ્ટિમાં અવતર્યો છે તેમાં વાંક બે વસ્તુઓનો છે: એક તો આપણું રાજ્યતંત્ર, અને બીજી આપણી શિક્ષણપદ્ધતિ. હિંદની અર્વાચીન સંસ્કૃતિને અને તેથી-સંસ્કૃતિના કલાત્મક ઉદ્ગાર એવા સાહિત્યને અમુક જ જાતનો રૂપાળો કે બેડોળ ઘાટ આપવા માટે ચાલુ રાજ્યતંત્ર અનેક રીતે જવાબદાર છે. પણ તે સર્વની ચર્ચા અહીં ન કરીએ. આજના ઉદ્દેશ માટે તો રાજ્યતંત્રની એક સૌથી પ્રાણુધાતક ત્રુટી પર જ મારે ધ્યાન ખેંચવાનું છે. એ ત્રુટી આ દેશના પ્રાંતોની આજની રચનાને લગતી તથા તેની અનુષંગી એવી રાજ્યભાષાને લગતી છે. હિંદની ઇલાકાવાર થએલી જે વહેંચણીથી હમણું વહીવટ ચલાવવામાં આવે છે તે પહેલેથી જ ખિનકુદરતી હતી, પણ હવે તો વિનાશકારક અને અસહ્ય બની રહી છે. તે વહેંચણી અસહ્ય વારામાં જેઓએ કરી તેમનામાં રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિબિંદુ રજભાર પણ નહોતું એટલે તેમણે તો તંત્ર ચલાવવાની સગવડનો જ વિચાર કર્યો. પણ આપણી આંખો તો હવે ખુલ્લી ધટે છે. આપણને તો હવે સમજાવું ધટે છે કે આ ભરતખંડનો એકેક પ્રાંત-ગુજરાત, મહારાષ્ટ્ર, બંગાળ, ઉત્તર, કેરળ, સિંધ, પંજાબ, વરાહ, બિહાર, એમ હરેક પ્રાંત-નાનો કે મોટો દેશ છે; તેથી ભરતખંડના વિભાગો એ હરેક દેશની સ્વભાષાના ધોરણથી જ થવા જોઈએ, બીજી કોઈ પણ રીતે નહિ. તેમ થાય ત્યારે જ હરેક પ્રાંતનું વ્યક્તિત્વ ખીણે અને તેની લાક્ષણિક સંસ્કૃતિ પોષાય; ત્યારે જ, ગુજરાતમાં પ્રત્યેક સ્થળે-રાજ્યકચેરી અને અદાલતોમાં, રાજ્યના હરેક નાનામોટા ખાતામાં, નિશાળો અને કોલેજોમાં, બધે-ગુજરાતી દ્વારા વહેવાર ચાલી શકે. તેમ થાય તો જ પ્રજાના પ્રત્યેક વર્ગને સ્વાભાવિક વાતાવરણમાં જીવનનો લહાવો મળે અને સાહિત્યકાર પણ એવા વાતાવરણમાંથી જ અખંડ પ્રવાહે વહેતી પ્રાણુવાન પ્રેરણાઓ ઝીલી

શકે. આજે એ સ્થિતિ નથી તેથી આજનો સાહિત્યકાર આખો દિવસ ઔડવેકેટ, પ્રેક્ષિસર કે સરકારી અમલદાર તરીકે જિંદગીનો વહેવાર પારકી ભાષામાં ચલાવીને પછી રાત્રે સ્વભાષામાં વાર્તા, કવિતા કે નાટક રચવા બેસે છે. આથી તેનું કાર્ય બહુ ભાગે કૃત્રિમ બને છે; ઉપલક્ષિયું ને નિર્બળ લાગે છે; તે અમર નહિ થાય એવી દહેશત પણ રહે છે. આ કથનના અલગત અપવાદો છે. જેઓ પરભાષા દ્વારા કામકાજ ચલાવતા નથી અને લોકજીવનના વધારે ગાઢ સંપર્કમાં આવે છે તેવા કેટલાક ખાસ કરીને તરુણ સાહિત્યકારોનું ગુજરાતી કુદરતી અને જોમદાર હોય છે. પણ તેવા લેખકોનું પ્રમાણ વધતું જોઈએ. ભાષાવાર પ્રાંતરચના ચાલુ કરવામાં રહેલી ઘણીઘણી મુશ્કેલી છતાં, એ યોજના કોઈક દહાડે તો અમલમાં મૂકવી જ પડશે. અને તે તેવી રીતે ચાલુ થશે ત્યારે જ ખરેખરા ગુજરાતી સાહિત્યકારો પ્રગટશે. નવીન રાજ્યતંત્રનું આ અંગ સાહિત્યનું કેવું મહાન પ્રેરકબળ બની શકે તેમ છે તેનો અત્યારની પરસંસ્કારે રંગાયલી મનોદશાને ખ્યાલ સુધ્ધાં ન આવે એ બનવાજોગ છે. પણ ન્યારેત્યારે એ બળ સાહિત્ય પર અસાધારણ પરિવર્તનકારી અસર કરશે જ એવી મને તો પ્રતીતિ છે.

હવે શિક્ષણપદ્ધતિને લગતી વાત વિચારીએ. ચાલુ પદ્ધતિ દૂષણોથી ભરચક છે એની તો યુવકજનોને આટલે વર્ષે યાદ આપવાની ન જ હોય. એ વિષયનું અહીં વિસ્તૃત નિરૂપણ કરવાની જરૂર નથી. તેથી કેવળ એટલું જ સ્પષ્ટ કરીએ કે શિક્ષણની ખામીઓને લીધે કમકમ બાળતોમાં આજનો સાહિત્યકાર દરિદ્ર રહ્યો છે અને આવતી કાલનો સાહિત્યકાર સમૃદ્ધિમાન થઈ શકે તેમ છે.

નિશાળથી માંડીને તે આપણે કોલેજ ભણી ઉતરીએ ત્યાં સુધીમાં

જેને સંસ્કારો આપણા મન પર પાડવામાં આવે છે તેમાં ક્યાંય પણ હિન્દની પ્રાચીન કે મધ્યકાલીન સંસ્કૃતિનો ક્રમસર ને શાસ્ત્રીય અભ્યાસ કરવાનો અવકાશ નથી. આ ખામી આપણે ભણતર છોડીને સાહિત્યસેવા કરવા લાગીએ ત્યારે સૌથી વધુ સાહે છે કેમ કે જ્યાં આપણું પોતાનાં ધર્મશાસ્ત્રો, ફિલસૂફી, કળા, કારીગરીઓ, સમાજરચના અને સાહિત્યની કે ખીજી પ્રાંતોની ભાષાઓની ગતાગમ ન હોય ત્યાં આપણને આપણા ખેરા ગૌરવનું ભાન શી રીતે થાય? કે આપણા સાચા અપૂર્ણતા કેમ વર્તાય? અથવા જીવન અને સાહિત્યનાં નવાં સ્વતંત્ર દર્શન પણ શી રીતે સ્પુરે? આત્મભાન ખીલવાનાં આ સાધનોને અભાવે સાહિત્યકાર પ્રજાના ચઢતર ધણા વર્ગોથી અળગો પડી ગયો છે અને પોતાના અતિસાંકડા એકલવાયા કુંડાળામાં જ રાતદિવસ ભમતો ને તેમાં જ મહત્તા માનતો, તે અલ્પજીવી સાધારણ લખાણ લખી શકે છે.

એક ત્રીજી ખામી તેને નજા કરે છે તે દેશાટન સંબંધી. દેશ-દેશમાં પ્રવાસ કરવો, ત્યાં અનેક તરેહનાં માણસો જોડે ભમવું, તેમના સ્વભાવ અને કૃત્યોની પિછાન ને પૃથક્કરણ કરી તેમાંથી જીવનની સ્વકીય ફિલસૂફી તારવવી, નવાં ને નિરનિરાળાં સ્થાનોનાં અવલોકનથી મગજને તાજગી અને હૃદયને ઉલ્લાસ અર્પવો: આ સધળું હરકોઇ દેશકાળની શિક્ષણપ્રથાનું આવશ્યક અંગ હોય. પણ આપણો દેશ અને કાળ અને તેની મનાઇ કરે છે. આપણે તો જ્યાં જન્મ્યા તે ગામડું જોયું ને જ્યાં કેળવાયા તે શહેર જોયું એટલે આપણા પ્રવાસની ઇતિશ્રી આવી રહી. પણ આમ હવે ઝાઝો વખત ચાલવું જોઇતું નથી કેમ કે પ્રવાસ જીવનના હરકોઇ ક્ષેત્રને લાભકારક છે પણ સાહિત્યસર્જનમાં તો તે અમી સિંચનાર હોઇને તેનું મહત્ત્વ આંક્યું જાય તેમ નથી.

આવી જ રીતે, અભ્યાસનો વિસ્તાર હાલ છે તેનાથી વધારીને ભિન્નભિન્ન ક્ષાઓ, ક્ષિત્યુષી અને સૃષ્ટિવિજ્ઞાનનાં સર્વમાન્ય મૂળતત્ત્વો ને યોગ્ય રીતે કુમળી વયથી જ શીખવાતાં થાય તો આપણે છવન તેમ જ કુદરત પર વધારે વિશાળ, વૈવિધ્યવાળી અને સખળ દૃષ્ટિ દેરવતા થઈએ; સાહિત્ય પણ તેટલે અશે વધારે રસાત્મક બને તથા પ્રયુક્ત બને.

સરકારી શિક્ષણસંસ્થાઓની આ ગલતીઓ બેપાંચ વસ્તુમાં નિવારી શકાય અને નજીકના ભવિષ્યમાં ગુજરાતી યુવકયુવતીઓ સ્વકીય સંસ્કારથી ઓપતાં થાય, નવીન સાહિત્ય ટૂંક વખતમાં ખરેખર રાષ્ટ્રીય બનવા માંડે, એ આશા વ્યર્થ લાગે છે. પણ પ્રજાનો મોટો ભાગ જે દેખાયેલી લાઠ રહ્યો છે તેમાં આ વિશ્લેષકારક દેશકારો પ્રવેશ પામે તે દરમિયાનમાં એક બીજે સ્થળે તો વિશ્લેષકારકો આણુ થઈ ચૂક્યા છે. આજે કેટલોક વખત થયાં ‘ગુજરાત વિદ્યાપીઠ’ અને ‘ગુજરાત પુરાતત્ત્વ મંદિર’ જે અપૂર્વ પ્રયોગ સાબરમતીને રમણીય તીરે કરી રહ્યાં છે તેને નવા સાહિત્યનો સમીક્ષક અવગણી શકે તેમ નથી. એ બે તેમ જ એવી બીજી નાની કે મોટી પ્રબળીય શિક્ષણસંસ્થાઓ હજી ભિગતી અવસ્થામાં છે તેથી તેમના કાર્ય તરફ સંમતિ કરતાં ટીકાની નજરે વધારે જોવાય એ સમજી શકાય તેવું છે. પણ જે ભાવનાથી એ સૌ પ્રેરાયાં છે અને જે ભાવના અનુભવે તથા કાળબળે કરીને તેમના કાર્યમાં વધારે સ્ફુટ અને પ્રકાશમાન થવાની જ, તેની શક્યતાઓ સાહિત્યવિકાસ માટે અત્યંત આશાભરી છે એટલું જ નહિ, હૈયું ઠારનારી પણ છે. ત્યાં આત્માના જે અંકુરો પુટે અને ઉછરે છે તે કદી પણ આજ પહેલાં અર્વાચીન ગુજરાતે ઉછેર્યા નથી; એટલે ત્યાં દેખવાયલા આવતી પેઢીઓના ગુજરાતીઓ સાહિત્યસેવક તરીકે બહાર આવશે ત્યારે ખરે જ આપણને કોઈક અભિનવ, પરમ સુંદર, જ્ઞાનગરવી રસગીતાઓ સુણાવશે તેમાં સંદેહ નથી.

આ પ્રમાણે તળ ગુજરાતમાં તેમ કાશિયાવાડમાં પણ નવાં સાંસ્કારિક પ્રેરક્રમણો થોડાં વર્ષથી પ્રવર્તી રહ્યાં છે. શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ વિદ્યાર્થીભવન અને ‘સૌરાષ્ટ્ર’ પત્ર તથા તેની વિશિષ્ટ પ્રવૃત્તિઓ સૌને સુવિદિત છે. તેમાંએ, રા. મેઘાણીએ જે સોરઠી સાહિત્ય અવિરત શ્રમ અને ઉત્સાહથી બહાર આણવા માંડ્યું છે તેમાંનાં અદ્ભુત તત્ત્વ, સૂક્ષ્મ નસિકતા તથા ભાષાવૈભવનો આગામી સાહિત્ય પર જે પ્રભાવ પડશે તે પણ તેજસ્વી અને મૂલ્યવાન નીવડશે.

અસ્તુ. હવે વિષય સમેટીએ. તેમ કરતાં મારે આ એક જ વાત પર ભાર મૂકવાનો છે કે ભાવિ સાહિત્ય માટે આપણે ગમે તેવા ઊંચા વિચારો કે યોજનાઓ કરીએ, પણ આપણા સકળ મનોરથોની સિદ્ધિ તો નિર્મળ વ્યક્તિત્વને ઝળકાવતા આપણે નવી પરિસ્થિતિને પહોંચી વળવાનું હૃદયબળ જે અંશે કેળવી શકીયું તેના પર જ રહેશે; કેમ કે, આપણે અત્યારે ભોગવીએ છીએ તેને મળતી દશા ભોગવતા જીવાન અમેરિકન સાક્ષરને સંબોધતાં એમર્સને કહ્યું હતું તેમ,

Is it not the chief disgrace in the world, not to be a unit;—not to be reckoned one character;—not to yield that peculiar fruit which each man was created to bear, but to be reckoned in the gross, in the hundred or the thousand, of the party, the section to which we belong; and our opinion predicted geographically, as the north or the south? Not so, brothers and friends,—please God ours shall not be so. We will walk on our own feet; we will work with our own hands; we will speak with our own minds. The study of letters shall be no longer a name for pity, for doubt and for sensual indul-

gence. The dread of man and the love of man shall be a wall of defence and a wreath of joy around all. A nation of men will for the first time exist, because each believes himself inspired by the divine soul which also inspires all men.

ગુજરાતની પ્રજા પણ એમ જ પહેલવહેલી વાર પોતાના સ્વતંત્ર જીવનનો સાક્ષાત્કાર કરવાનો, સ્વતંત્ર સંસ્કૃતિ વિકસાવવાનો, સ્વતંત્ર આત્માના પ્રતિબિંબરૂપ અંતર ને અમર સાહિત્ય સરજવાનો, તે સરજીને બળવંતી, પ્રતાપી, મહાપ્રજ્ઞ તરીકે અક્ષયકીર્તિ વરવાનો પવિત્ર ને ગંભીર પ્રયત્ન આજે કરે છે. તેની નિરંતર રક્ષા કરી રહેલા દિગ્પાળો અને દેવદૂતો તેના એ યશોજન્મવળ કાર્યમાં સહાય થાઓ એવી પ્રાર્થના સહિત સમાપ્તિ કરીશું.

મન્યનયુગનો સાહિત્યકાર

૧

સાહિત્યકલાના આ મહોત્સવપ્રસંગે^૧ મને સંભારવા અને નોતરવા માટે હું આપ સર્વનો ઋણી છું અને ખરેખર ઋણી છું. ‘ખરેખર’ કેમ કે ઋણસ્વીકારનું આ પ્રારંભવચન એ નિષ્પ્રાણ શિષ્ટાચારનું વચન નથી. એમાં શિષ્ટાચાર હોય જ, તો એ પ્રાણુવાન છે. હું અતુલનું છું કે જિંદગીમાં કદી ફરી નથી એવડી લાંબી મુસાફરી માથે લેવી; એને માટેની મોટી તૈયારીઓ અને નાની ચિંતાઓ ખરાખર મહિનાદિવસ મુઠી કરતા રહેવું; નવા પ્રદેશોને આંખો ભરીભરી નિહાળવા અને નવાં માણસોનાં ઓળખાણુ આનંદપૂર્વક કરવાં; કોઈ જૂના મિત્રોનાં મુખ પણ વર્ષોના ગાળા પછી આ અવસરને અંગે જ ફરીથી જોવાં; અને એ રીતે, પત્રકારી નિત્યજીવનના ઊંડા ચીલાને થોડા દિવસ પણ છોડીને, ભવાટવીના એ એક નાના સાંકડા ચીલા બહાર પણ ઘણાં વનઉપવનના વિશાળ પંથો છે, મનહર તેમ જ મનભર ફૂલવાડીઓ અને વૃક્ષઘટાઓ આત્માના વિહાર કે આરામ કાળે અહર્નિશ ઝૂલતી ને ઝૂલતી જ હોય છે, એવા ભાનમાં થોડો વખત પણ રાચવું—આ સર્વ લાભો,

૧. કરાચી મુકામે ૧૯૨૯ના માર્ચએપ્રિલના સંધિકાળના દિવસોમાં એ ઉત્સવ ઉજવાયેલો. ત્યાં વાંચવા માટે આ વ્યાખ્યાન તૈયાર કર્યું હતું.

હું અનુભવું છું કે, આપના માયાળુ નિમંત્રણ વિના મને ન જ મળ્યા હોત; તેથી જ કહું છું કે આપ સૌના આનંદનો સહભોક્તા થવા આપે મને તોડાવ્યો, એ જાદુ હું આપનો ખરેખર-ખરેખર ને અત્યંત-આભારી છું.

૨

ઉપર જે પત્રકારી જીવનનો ઉલ્લેખ કર્યો તે મુખ્યત્વે 'શિટરરી જર્નાલિસ્ટ'નું, સાક્ષરી પત્રકારનું જીવન છે. તેની સાક્ષરતા વિશેષણથી જ અટકી જાય છે, નામ સુધી પહોંચી શકતી નથી, એ આપ જોઈ શકશો. આનો અર્થ એ કે તેવા પત્રકારને પોતાને શુદ્ધ સાક્ષરજીવન ગાળવાની તકો અને સગવડો ગુજરાતમાં ઝાઝી નથી. આપણો પત્રકાર, અભ્યાસી કે વિચારક કરતાં પ્રચારક વધારે અંશે હોય છે. આમ હોવાથી સાક્ષરી પત્રકારનો મુખ્ય ધર્મ એ રહે છે કે જગતની અને દેશની ભૂતકાલીન તેમ જ પ્રવર્તમાન સાક્ષરતાનો શિક્ષિત જનતામાં પ્રચાર કરવો. એ પ્રચારકામને અંગે તેણે બીજાં ઘણાં સાધનો ઊભાં કરવાનાં હોય છે તેમ પોતાના પત્રકારા પ્રજાને સાહિત્ય અને સાક્ષરતાનાં શ્રેષ્ઠ કૃષો પીરસવાને લેખકોનો સહકાર પણ શોધવા અને સાધવાનો હોય છે. એનું પત્ર યુગનાં પ્રગતિમાન બળોનું વાહક હોય, તેથી એ લેખકમંડળ પણ બહુ તરુણ સાહિત્યકારોનું બનેલું હોવાનું. પોતાનું પત્ર કેવળ ગતિ ન કર્યા કરે, પ્રજાની વર્તમાન જરૂરો ઉપરાંત ભાવિ આશાઓને પણ વ્યક્ત કરે, અને ત્યાં એ આશાઓ સિદ્ધ કરવા યત્ન આદરે, એ માટે પત્રકારે - તંત્રીએ - જે ટેવો ખસુસ કરીને પાડવાની હોય છે. તેણે જેમ એક તરફથી પોતાની જાતસુહાંતના આખા લેખકવર્ગની શક્તિઓને ઓળખી લેવા તથા વાપરવા ઉદ્યુક્ત રહેવાનું હોય છે, તેમ એ આખા વર્ગની મર્યાદાઓ પણ, નિખાલસ

આત્મનિરીક્ષણથી તેમ જ સમભાવી પરનિરીક્ષણથી તપાસતા રહેવાની હોય છે. સાધારણ રીતે એવું બને છે કે શક્તિઓની ઓળખ પ્રમાણમાં મહેલો હોય છે, પણ મર્યાદાની નિરીક્ષા મુશ્કેલ છે. પણ યુવાન સાહિત્યકારોએ પોતાના વિકાસને રુધિરો ન હોય તો તેમણે એ મુશ્કેલીભરી દ્રવ્ય થોડી કે ઘણી બળબળે જ છૂટકો. આ કારણે, એવા સાહિત્યકારની શક્તિઓની જરા ય અવગણના કર્યા વિના, તેનો વિકાસ થવામાં નહેલી કે હજી નડતી મર્યાદાઓને સમજવાનો પ્રયત્ન આપણે આજે કરીશું. એ પ્રયત્ન આપણા સાહિત્યના ભાવિદર્શન અને ભાવિસર્જનનો વિચાર કરવામાં પણ સહાય થવાનો સંભવ છે. મને આશા છે કે ગુજરાતના જૂનાનવા સાહિત્યનાં પ્રેમીઓને આ પ્રયત્ન નીરસ કે નિરુપયોગી લાગશે નહિ.

૩

પંદરેક વર્ષથી જગત અને ભારતવર્ષ કોષ્ઠક મહામન્યનનાં વમળોમાં ધૂમરીઓ ખાતું પડ્યું છે. મનુષ્યજીવનનું એક પણ ક્ષેત્ર એવું નથી જેણે એ દિવ્ય-દારુણ મન્યનના ઘોર, ઘોર તેટલા જ ભવ્ય, નિનાદ સુણ્યા ન હોય; અને મનુષ્યજીવેતમાં કદાચ એક પણ એવો નથી, જેણે એ દિશામાત્રને વ્યાપી લેતી વમળપરંપરાનો ઉન્માદક વેગ કોઈ ઘડીએ પણ, કોષ્ઠક રૂપમાં પણ, ઓછોવતો અનુભવ્યો ન હોય. લોકક્ષય કરવો, અને તે નવલોકના સર્જનનિમિત્તે જ કરવો, એવો જેનો સ્વભાવ છે, તે કાલભગવાનની આને એક વિશેષ લીલા જ કહીશું. પણ અનિષ્ટોનો ક્ષય અને ઇષ્ટનું નવું સર્જન ક્યારે થશે, માનવ-સાગરનાં આ પ્રચંડ મન્યન પૂર્વે થઈ ક્યારે તેમાંથી હલાહલ ઉપર તરી આવી છૂટું પડશે, ચિરંજીવ લોકકલ્યાણને કાળે એ હલાહલનું અદ્ભુત શાંતિથી પાન કરી લઈ, અનંતકાળનો નીલકંઠ બનવા તત્પર

એવો તપોનિધિ દેઢ ધૂર્જટિ ક્યારે પ્રગટશે-અને પછી ક્યારે આ મરણોન્મુખી પૃથ્વીપ્રબ્લઓને અમૃત લાધશે-આ સર્વે પ્રશ્નો અત્યારે તો પ્રશ્નો જ છે. તેમને એ સ્વરૂપે જ છોડી, માત્ર રૂપૂ કરી, આપણે ધ્યાનમાં રાખવાનું તે એટલું કે, નવો લેખકવર્ગ આવા સર્વદેશી અપૂર્વ મન્થનકાળમાં વસે છે, તેના અતિચંચળ વાતાવરણથી સદૈવ વીંટાયેલો રહે છે, એવા વાતાવરણનો જ તે બહુધા રસિયો થઈ ગયો છે, અને તેવા વાતાવરણમાં અંતર્ગત એવા કાચાપાકા સંસ્કારો, ક્ષણેક્ષણે નવતા ધરનારા છતાં સર્વથા રમણીય નહિ એવા સંસ્કારો, રેકર્ડમાં ગાયત્ર સંગોપાંગ ઝીલાઈ ને છપાઈ જાય તેમ, તેના આત્મામાં ઝીલાઈને છપાતા હોય છે.

મન્થનયુગના સાહિત્યકારની ઉત્કૃષ્ટ શક્તિઓ તેમ તેની ગંભીર મર્યાદાઓ પણ આ વાતાવરણનાં પરિણામો છે અને તેની નાનીનાની કૃતિઓમાં પ્રતિબિંબિત થાય છે. આપણે તેના એ ગુણદોષનું દિગ્દર્શન અહીં સિદ્ધાંતોપૂરતું અને સર્વસામાન્ય દૃષ્ટિએ જ કરીશું - લેખક કે કૃતિનાં નામ લીધા વિના, કેમ કે નામો આપણા હેતુ માટે આવશ્યક નથી.

આપણા તરુણ, રસપ્રધાન લેખકની, એટલે કે સાહિત્યકારની, કાવ્ય નાટક ને નવલિકાના યુવાન સર્જકની મુખ્ય શક્તિઓ આઠ છે એમ કહી શકાય. તેનામાં પ્રથમ પંક્તિની તો નહિ, પણ બીજી પંક્તિમાં દીકરીકે ઉચ્ચ સ્થાન પામે તેવી કલ્પના છે; અનર્ગલ વહેતો ઉત્સાહ છે; ઉદ્વગ્નતા, તેને કેંદ્ર અંગતવતી પણ, જગવિશાળ દૃષ્ટિ છે; કદાચ પરિપક્વ નહિ છતાં ખરો નિઃશવાન દેશપ્રેમ છે; પ્રબલિત ભાવનાશીલતા તો જાણે તેના શ્વાસોચ્છવાસમાં જ રહેલી છે; અક્ષરસાધને અને તેટલી જનસેવા કરવાની હોંશ સ્વભાવાનુસાર સ્થિરતાથી કે ઉલટપણે, તેના હૃદયમાં રમતી હોય છે; પ્રકૃતિ તેમ જ દેશકાળને પ્રભાવે કરીને તેનામાં

કેટલોક સાહસશૌખ જગી શક્યો છે; અને એ શૌખમાંથી જ તેના રૂઢિભંગો - સમાજની કે વિચારની કે શૈલીની રૂઢિના તેના અનેકવિધ ભંગો - ઉદ્ભવ પામતા હોય છે. કલ્પના અને ઉત્સાહ; જગદ્દષ્ટિ અને રાષ્ટ્રદષ્ટિ; ભાવનાભક્તિ, સેવાવૃત્તિ, સાહસ અને રૂઢિવિરોધ; અદ્ભૂત મહાલક્ષ્મીની જેમ, પોતાની આત્મલક્ષ્મીને આ અદ્ભૂતશક્તિઓ વડે બલાદાય માનતો, જાણીને નહિ એટલું અજાણ્યે માનતો, આ મન્યનકાળનો સાહિત્યકાર સમકાલીન ગુજરાતના અગાનાસુરને હણી, તેજેમય અને સૌમ્ય જ્ઞાનદેવની પુનઃપ્રતિષ્ઠા પ્રાંતમન્દિરે કરવાને જાણે અધીરો-અધીરો થઈ રહ્યો છે. સાહિત્યકારના ચિત્તમાં ઉડેઉડે વાસ કરી રહેલ આ માન્યતા ભલે સોએ ટકા સાચી ન હોય પણ તેમાં તથ્યાંશ તો સારા પ્રમાણમાં છે એટલું જ નોંધીને આપણે અત્યારે તો આગળ ચાલીશું.

૪

સાંપ્રતયુગના વાતાવરણે, ચંચળતાથી સભરભર્યા આ દેશકાળે જેમ યુવાન સાહિત્યકારોની કેટલીક ઉત્તમ શક્તિઓને આગળ આણી અને ખીલવી છે તેમ, એ જ દેશકાળે તેના ચારિત્રી અને સર્જનની બાજુપોને પણ ધડી છે. ગયા યુગના સાહિત્યકારોનો મોટો ભાગ, બધા નહિ પણ મોટો ભાગ, માપસરની જ રસિકતા અને એકતરફી જેવી વિકૃતતા પોતાનાં લખાણોમાં ઉતારી રહેલ. એ લખાણોથી જૂની વાયકપ્રજ્ઞ પણ સારી પેઠે ધરાઈ ચૂકી હતી, અને નવીના મનમાં તો એવાં લખાણો લખાયાં પણ શા વાસ્તે હશે તે સંબંધી સમવિષમ થવા માંડ્યા હતા. આ બિગતી વાયકપ્રજ્ઞને તો કૈંક નવુંનવું, કૈંક પ્રોત્સાહક, કૈંક કલ્પનાને ઉત્તેજે તેવું, ચિત્તને કોઈ નવલવિશાળ પ્રદેશોમાં ભ્રમણ કરાવે, કે બિરાડે તેવું વાચન જોઈતું

હતું. આ નવી માગણીને પૂરી પાડવાની ઘણીખરી તૈયારી આપણા અઘવિધ શક્તિઓથી સંપન્ન, નવા સાહિત્યકારમાં હતી. તેણે ફેટલેક અંશે યુગખળથી પ્રેરાઈને અને ફેટલેક અંશે યુગનાં બળોને વિશિષ્ટ દિશા કે વેગ આપવાની અભિલાષાથી પોતાની વાર્તાઓ અને નાટિકાઓ, કાવ્યો, સંવાદો અને રસાત્મક નિબંધિકાઓમાં નવા યુગની પ્રબળ સંતોષે, ફેટલીક વાર તો વશ કરી લે, તેવું સાહિત્ય રચવા માંડ્યું. એ સાહિત્યના ગુણુદોષની વિગતોમાં ઊતર્યા વિના એકંદરે એમ કહી શકાય કે, એ સાહિત્યે આપણામાંના ઘણાખરાની કરી લીધેલ નજરબંધીને લીધે, અત્યારે તો આપણને તેના દોષ કરતાં ગુણ જ વધારે દેખાય છે. પણ એ વાત જવા દઈએ. અહીં પ્રસ્તુત છે તે એટલું જ કે આ નવા સાહિત્યને મળેલા તેવા અલ્પવિવેકી સત્કારે તેના રચનારના માનસ પર ફેટલીક શોચનીય માઠી અસર કરી છે. ઉપર આપણે જોયું કે એવા સાહિત્ય માટે વાચકવર્ગ તલસતો તો હતો જ. એની તીવ્ર તલસને જે કોઈ સંતોષી શકે તે સહેજે, છાપાંચોપાનિયાંના જીવાન, ઉત્સાહ-મૂર્તિ અવલોકનકારોનું તથા પ્રબળનું પ્રીતિપાત્ર બની જાય એ પણ કુદરતી હતું. એ રીતે વાચકોને સંતોષ આપનાર સાહિત્યકારના માનસિક ઘડતરમાં તેના સ્વભાવને લીધે તેમ જ વાતાવરણની સર્વવ્યાપક ચંચળતાને લીધે, વિવેકબુદ્ધિના કરતાં કલ્પનાતત્ત્વ અને ઊર્મિતત્ત્વ વિશેષ હોવાથી, વિશ્વસાહિત્યમાંના ખરેખરા, નિકટના, નિત્યના પરિચય કરતાં એ સાહિત્યોના મર્યાદિત વાચન કે છૂટક માહિતી વડે જ તેની આંતરદષ્ટિ વધારે કેળવાયલી હોવાથી, વ્યવહારજીવનના પ્રત્યક્ષ કે ઊંડા અનુભવ કરતાં ભાવનાજીવનના એકવિધ વિહારોનું પ્રમાણુ અસામાન્ય હોવાથી, તેનામાં પ્રબળપ્રીતિ એટલે કે કીર્તિ છત્વવાની શક્તિ, જેટલી રહેલી જોઈએ તેટલી રહી નથી, એવો આ વિષયના બાણકારોનો અનુભવ છે. આ મતદર્શન - કે એકરાર, જે

કહો તે - દુઃખદ છે, કેટલાકને તે પ્રશ્નાસ્પદ પણ લાગે. પરંતુ, તેને બનેલી હકીકતોનો આધાર છે એટલું જ કહી, એવી સ્થિતિના ઉપાયો શા હોય શકે તે સૂચવીશ. ઉપાયો મારી નજરે એ દેખાય છે: પહેલો તો એ કે સાહિત્યકાર પોતે જ આત્મનિરીક્ષણ દ્વારા સમજી લે કે પોતાની સાચી, અનેકવિધ શક્તિઓને પણ મર્યાદા હોવાનો સંભવ છે; અને બીજો ઉપાય એ કે પુખ્ત ઉમરના સજીવ વિક્રતાવાળા વિવેચકો યુવાન શક્તિશાળી સાહિત્યકારોની કૃતિઓનાં સમભાવી, માર્ગદર્શક, નિષ્પક્ષપાત વિવેચનો નિયમસર અને વિગતવાર કરતા રહીને, તેમને સમવયસ્ક વિવેચકોનાં અતિવખાણ કે અવારનવારની અતિનિન્દામાંથી બચાવી લે. પણ આ બીજો ઉપાય એવા પુખ્ત વિક્તાનોની વ્યવસાયિતા કે ઉદાસીનતાને લઈને, એ રૂપે અને સતતપણે, લેવામાં આવે તેમ લાગતું નથી. તેથી હરેક ઉગતા સાહિત્યકારે, ત્રીસની આસપાસના આજનાં પ્રત્યેક સાહિત્યકારે જે કરવાનું રહ્યું તે એટલું જ કે તેણે પોતે જ અવિરત નિત્યબ્રમૃત આત્મનિરીક્ષણના પ્રકાશમાં પોતાની વૃત્તિઓ અને કૃતિઓ કેવી દેખાય છે, તે જોવાની ટેવ પાડવી. એવી ટેવને અભાવે, તેમનાંમાંના કોઈકોઈ તો અત્યારે પણ, પ્રસિદ્ધિની અખંડ વર્ષતી ઉખાને પ્રતાપે, ‘હોટ-હાઉસ-ગ્રોથ’ (Hot-house-growth) વાળા રોપાની જેમ, ઉતાવળે પાકી ગયા હોય, ઉતાવળે થાકી પણ ગયા હોય, નવપ્રેરણા ઝીલવા અશક્ત કે અપ્રોત્ય નીવડ્યા હોય, તો પણ નવાઈ નહિ. એ લોકો તો ચેતે કે ન ચેતે, પણ જેમનો વિનિપાત હજી અટલો નિરાશાજનક ન હોય તેમણે તો હવે મોહનિદ્રા ત્યજી, સદસ્યવિવેચથી લાઘવી બલપ્રદ, સ્ફૂર્તિવંત જગૃતિ અનુભવવાનો સમય, આજસ છાંડી સત્વર જ સ્વસુધારના ઉદ્યમે લાગી જવાનો સમય, ક્યારનો બેસી ચૂક્યો છે. આટલું એ સાહિત્યકારના ઘડતરની મુખ્ય ઊણપ વિશે.

તેની ખીલ ને જાણુપો છે તે એને મળેલી કેળવણીને લગતી અને તેની આર્થિક વિટંબનાઓને લગતી છે. પણ આ બાબતો આપણને ઝાઝું નહિ રોકે, કેમ કે એ વિશે ને વસ્તુસ્થિતિ પ્રવર્તે છે તે તો હવે સૌ કોઈના સામાન્ય જ્ઞાનનો વિષય હોઈ તેનાથી કોઈ અપરિચિત નથી. એ વિષયમાં સાહિત્યકારના મનોવિકાસના વિશિષ્ટ દૃષ્ટિબિંદુથી ઉમેરવા જેવું થોડું જ રહે છે. તરુણ સાહિત્યકારોમાંના ધણાંખરાનું ઘડતર આજથી દસેક વર્ષ પહેલાં મોટે ભાગે થઈ ગયું હોવાથી, પ્રચલિત શિક્ષણપ્રધાનાં સઘળાં મુખ્ય અનિષ્ટોનો વારસો તે પામ્યો છે તેને પોતાના દેશની સંસ્કૃતિ અને ઇતિહાસનું પાકું પદ્ધતિસરનું જ્ઞાન નથી, તેમ જ ખીલ દેશોમાં પર્યટન એ ધણે ભાગે અભ્યાસ-ક્રમનો જ ફરજિયાત ભાગ હોવાથી ત્યાંના તરુણોને ચિત્તની સુકુમાર અવસ્થામાં જ માતૃભૂમિનું પ્રકૃતિસૌંદર્ય તેમ જ દેશ-સ્થિતિ નજરે નિહાળવાનો અને દેશજનોને નિકટ પરિચયથી ઓળખવા માંડવાનો મોઢો લલાવ મળે છે, તે ગુજરાતી તરુણના નસીબમાં નથી, અને તેથી તેના તરુણ સાહિત્યકારના નસીબમાં પણ એ નથી - જો કે આજે દૃષ્ટિને વિશાળ, તીક્ષ્ણ અને નિત્યપ્રગુલ્લ રાખવા સારૂ પ્રવાસની સૌથી વધુ જરૂર કોઈને પણ હોય તો તે સાહિત્યકારને જ છે. પ્રવાસની આ ઓટમાંથી અને એકતરફી પુસ્તકજ્ઞાનના અતિરેકમાંથી તેનામાં ઘણીખરી વાર દયાપાત્ર વેદિયાપણું પણ આવ્યા વિના રહેતું નથી તેમાં શું આશ્ચર્ય ? પોતાના માની લીધેલા વેદમાં વર્ણવાયેલી દુનિયાની બહારની દુનિયા તેના મનથી છે જ નહિ એટલે તે એકલસૂરો અને બેહદ આળા દિલનો બને. વ્યક્તિવાદના સિદ્ધાંતોનું એક જ પાસું સેવ્યા કરેલ હોવાને લીધે પોતાથી જુદા સ્વભાવનાં માણસો સાથે બ્યારે વ્યવહાર કરવો પડે ત્યારે એમને તે ન તો સમજી શકે, ન તો તેમની જોડે ખરો સહકાર સાધી શકે, તેમાં પણ શું આશ્ચર્ય ? અને આ

ઊણુપોમાં ઉમેરીએ તેને અપાયલા પુસ્તકજ્ઞાનની પણ ઊણુપો-તે પુસ્તકજ્ઞાન, જેમાં સામાન્યપણે પરદેશી વિદ્યાઓના પણ કાવ્ય અને સાહિત્યને જેટલું વધુપડતું સ્થાન છે, તેટલું ઇતિહાસ તત્ત્વજ્ઞાન અને વિજ્ઞાન જેવી ઇતર-સાહિત્ય જેટલી જ ઉચ્ચ-વિદ્યાઓને નથી. એ થોડુંધણું જ્ઞાન પણ આપણી કાલેજોમાં રીતસર અપાતું હોત, તેનો સામાન્ય, ઉપયોગી થાય તેવો પરિચય જો અધા વિદ્યાર્થીઓને કરાવાતો હોત, તો એમનામાંના જેઓ સાહિત્યસેવા તરફ વળ્યા છે, તેમની કૃતિઓમાં વેધારે પકવતા અને ઊંડાણુ આવ્યાં હોત, એ કૃતિઓ પ્રજ્ઞને પણ વેધારે સ્વીકાર્ય અને પ્રમાણુમાં વેધારે ચિરંજીવ થઈ હોત એ નિઃશંક છે.

પરંતુ કદાચ એમ પૂછવામાં આવશે કે મન્યનયુગના યુવાન સાહિત્યકારને પોતાની ફેળવણીમાં રહેલી આ ગંભીર ખામીઓ દૂર કરતાં કાણુ અટકાવે છે ? શા માટે તેણે અધા દોષ ફેળવણીને દબ પોતાની પરથી જવાબદારી ખંખેરી નાખવી જોઈએ ? હજી કંઈ તેનું વય એટલું વધી ગયું નથી કે એ નવેસરથી અનુસંધાનરૂપે, પોતાની ફેળવણી આગળ ન ચલાવી શકે. તો પછી શા માટે પ્રવાસના અને વિવિધ વિદ્યાભ્યાસના લાભો અતિમોડું થયાં પહેલાં તે લેતો નથી અને વેધારે સંગીન સાહિત્ય પ્રજ્ઞને ચરણે ધરતો નથી ?

આ પ્રશ્નો છે તો વાસ્તવિક, પણ તેનો ઉત્તરે એટલો જ વાસ્તવિક છે. યુવાન સાહિત્યકારની અનુસંધાની ફેળવણી અશક્ય છે, કેમ કે સાહિત્યકાર નિર્ધન છે. આજીવિકા માટે ધણે ભાગે તેણે ખાનગી કે જાહેર શિક્ષકનો ધંધો સ્વીકાર્યો હોય છે અથવા તો એ સામાન્ય પાથરીનો રાજ્યસેવક કે તાજેતરનો વકીલ છે : તેમનામાંના એક જ સારી સંસ્થાના લેખક છે : અને વિદ્યાવ્યાસંગ જેને સુલભ એવો પ્રોફેસર

તો એકકે નથી. પણ આમાંના કોઈને પણ મળતું મહેનતાણું એતું સાફ નથી કે પોતાનો મનોવિકાસ કરવા માટે તેની પાસે કશી ફાજલ રકમ રહેવા દે. જેને કંઈક ફાજલ રહેતું હશે તેને સ્વાભાવિક રીતે જ અડીભીડીના વખત માટે, કુટુંબહિતની દૃષ્ટિએ તે બચાવવાનું પહેલું મન થાય છે. આ સ્થિતિમાં તે પોતાનું પુસ્તકાલય વસાવે કે સારાં પુસ્તકાલયોનો ઉપયોગ કરી શકે, અથવા વર્ષમાં એકાદ વાર પણ દેશમાં ફરીને નવા અનુભવો મેળવે અને દૃષ્ટિને તાજગીભરી રાખી શકે, એ આશાઓ નિર્થક નથી? અને છેલ્લું એ કે જેમ તેના નોકરીધંધાની ફરજોને તેમ તેની દરિદ્રતાને લીધે તેને ખીજાઓ કરતાં વધારે કોરી ખાતી ધરસંસારની ઉપાધિઓ તેની પાસે અભ્યાસ કે પ્રવાસ માટે સમય, સ્વસ્થતા અને નિવૃત્તિ પણ રહેવાં દેતી નથી.

મન્થનયુગના સાહિત્યકારની પૂંછના આ લાંબા જમેઉધાર પાસાનું સરવૈયું હવે ટૂંકામાં કાઢી લઈએ. આ સરવૈયું વેપારીનું નથી, સાહિત્યકારનું છે, તેથી સાહિત્યની જ રીતે ઉપમાદ્વારા એ કાઢવું વધારે ઠીક થઈ પડશે.

કોઈ નાનું શું પંખી હોય; તેની આકૃતિ સુંદર અને અંગો ધાટીલાં હોય; રંગે તે ભભકદાર, પીંછે અત્યંત સુંવાળું, અને કંઠે મીઠું, સ્ત્રીલું હોય; આ સર્વે ગુણો એ પંખીમાં હોય, પણ શરીર નાનું અને પાંખો ટૂંકા, તેથી એ જમીનથી બહુ ઊંચે ઊડવાને અશક્ત હોય. દૂર દેખાયા કરતાં આકાશનાં ‘વૈભવભર્યાં’ વનો’ના તેજસ્વી વૈભવોનો આલ્લાહ તેને નસીબે ન હોય તેમ ન હોય તેને નસીબે એ વનોનાં અલૌકિક સમીરણો. તેના આનંદો તો થોડીક શક્તિએ શક્ય એ વધુમાં વધુ સાક્ષાત્કાર એક નાની સરખી દુનિયામાં અનુભવીને પૂરા થાય; અને ટેવને બળે ફરીને જાણેઅજાણે માનવા લાગે કે એવડી દુનિયા એ જ આખી દુનિયા છે, એ સારી પણ ગણતર શક્તિઓમાં જ વિશ્વની

શક્તિમાત્રનો સમાવેશ છે. એ સાચા પણ છૂટક અનુભવોમાં જ જીવનના સકળ શ્રેષ્ઠ અનુભવોનું સારસત્ત્વ આવી જાય છે. આવું કોઈ પંખી હોય, તેના જેવો આજના તરુણ સાહિત્યકારનો આત્મા છે.

૫

એ સાહિત્યકાર મન્યનયુગનો. પણ મન્યન હરહમેશ આત્મા કરતાં નથી. સારી રીતે મન્યન થયા પછી નવનીત ઉતારવાનો કાળ આવે છે. મન્યન થાય છે જ એટલા સારૂ કે તેને અંતે શ્વેત અને કુણું, સ્વાદિષ્ટ અને બળપ્રદ નવનીત ઉતારી શકાય. એવો સમય આપણું આ સાહિત્યમન્યનોને અંતે પણ આવવાનો, અને તેથી તે વેળા નવનીતના સકળ શ્રેષ્ઠ ગુણોનો ધારનાર નવસાહિત્યકાર પણ જન્મવાનો જ. અને તે એવા ગુણોથી અંકિત હશે એટલે જેને દોષો સમકાલીન સાહિત્યકારને ભાગ્યે લખાયા લાગે છે તેમાંથી નવો સાહિત્યકાર મુક્ત હશે. આપણા સદ્ગત વિચારકોમાંથી સર્વોત્તમના શબ્દો વાપરે તો, નવો સાહિત્યકાર શુદ્ધદ્રષ્ટા કે બાલદ્રષ્ટા નહિ હોય, લક્ષણદ્રષ્ટા પણ નહિ હોય, અનન્યસાધારણ લક્ષ્યદ્રષ્ટા જ હોવાનો. બીજાનું બોલેલું બોલી જવું એ જેમ તેને પસંદ નહિ હોય તેમ હીકડીક બાલોચિત રચનાઓથી પરમ સંતોષ પામી જવો એ પણ તેનો સ્વભાવ નહિ હોય, અને નહિ તે ઇતિહાસવ્યતિ માને દેશકાળનાં વિવિધ લક્ષણો શબ્દદેહ જન્માવવાથી જ. તે તો છે લક્ષ્યનો દ્રષ્ટા. તેને દર્શન થયાં છે—સમુજ્જવલ, સુરેખ ને અમૌઘ આનંદવાહી દર્શન—આ પુણ્યપુરાણ ગૂર્જરભૂમિની પ્રેરણાભર ભૂતકાલીન સંસ્કૃતિનાં, તેના રત્નગર્ભ ભવિષ્યજીવનનાં. તેણે ગુજરાતનો, ભારતનો, જગતનો ઇતિહાસ ખરાખરા જાણ્યો છે; તે હોંસીકો અને અચાક્ર મુસાફર છે તેથી સ્વપ્રજ્ઞની અને પરપ્રજ્ઞોની મહત્તાઓ ને મર્યાદાઓ પણ તેણે પારખી લીધી છે. મહત્તા કેમ વધે

અને મર્યાદા કેમ ઘટે એ તેના સતત ચિંતનનો વિષય છે. વળી એ ચિંતન કોઈ એકસર્રી સાહિત્યમય ક્ષેત્રવર્ણીનું પરિણામ નથી. તત્ત્વજ્ઞાનની તેને ઓથ છે, વિજ્ઞાનની હુંક છે, ભાવનાની પ્રેરકતા તેમ વ્યવહારની સુધીરતા પણ તેને સાંપડી છે, તેથી નવસાહિત્યકારની દુનિયામાં-તેનાં કાવ્યનાટકોમાં, તેની નવલો કે નવલિકાઓમાં, તેની નિબંધિકાઓમાં-તે દીક્ષિતભંત લોકોત્તર પ્રતિભા વિલસે છે, જે હમણાં આપણે કાંન્નિદાસ કે મિલ્ટન સરખાના સહવાસમાં જ અનુભવીએ છીએ.

ગુજરાતના એ ભાવિ સાહિત્યકારની ભાષાશૈલી પણ અનોખી હશે. એ વખતે પરભાષા શિક્ષણવાહન તરીકે નાખૂદ જ થએલી હોવાથી, સાહિત્યકાર સર્વાંગ ગુજરાતી એવી અમદાવાદ યુનિવર્સિટીનો ઐન્દુર્ય એટ હોવાથી; પ્રાંતપ્રવ્રણ નિશાળ તેમ યુનિવર્સિટીમાં ભણીને-વસીને પણ-તેણે ઘણું ખીજું શિક્ષણ તેમ ભાષાશિક્ષણ પણ લીધેલું હોવાથી; પ્રાંત સ્વતંત્ર વહીવટી થવાથી તેની શિક્ષણસંસ્થાઓ ઉપરાંત અદ્યતનો અને ધારાસભાઓમાં સુદ્ધાં ગુજરાતીનું જ સામ્રાજ્ય પ્રવર્તતાં, એ નવી સૃષ્ટિના અમૃતનો સાહિત્યકાર પણ સદ્ભાગી ભોકતા હોવાથી; આ સર્વે કારણોને લીધે તેની ભાષામાં એવાં જોમ પ્રકટશે, એવી તાજગી ભરી હશે, એવી અમર કળાથી તે વાણી ઓપતી હશે, કે જેની પૂરી કૃપના પણ આજના વાચકને આવવી અશક્ય છે.

સાહિત્યસેવા

જીવનપ્રવૃત્તિ તરીકે

એ વાતને આજે લગભગ છ વર્ષ થયાં ; દૈનિક પત્ર ‘હિંદુસ્તાન’ની ઓફિસમાં સને ૧૯૨૧ના ઉત્તરાર્ધ દરમિયાન એક ઉપતંત્રી ટપાલ ખાલતો હતો. એક યુક્ટોસ્ટ ઉખેળતાં તેના હાથમાં પુના બંધુસમાજની વાર્ષિક સભાનો અહેવાલ આવ્યો. એ વખતે તેને પહેલી જ વાર ખખર પડી કે પુનામાં આ પ્રકારની સંસ્થા છે અને બૃહદ્ ગુજરાતનાં પ્રવૃત્તિ-ક્ષેત્રોમાં ખીજે કશે કદાચ નહિ થતું હોય તેવું અજ્ઞેઽ નમૂનેદાર કાર્ય કરે છે. સંજોગવશાત્ અને આપના કાર્યકરોના માયાળુ, નકારવાના અનેક પ્રયત્નો છતાં ન જ નકારી શકાય તેવા નિમંત્રણને વશ થઈને, આજે એ જ ઉપતંત્રી એ જ સમાજના સભ્યો સમક્ષ પોતાતું થોડું અનુભવકથન કહેવા ઊભેલ છે. અને તેણે આજના પ્રસંગ માટે ‘સાહિત્યસેવા જીવનપ્રવૃત્તિ તરીકે’ એવો વિષય લીધો તેમાં પણ એટલું ઔચિત્ય તો છે કે આ છએ વર્ષ દરમિયાન તેણે સાહિત્યને પોતાની નમ્ર રીતે, અનેક મર્યાદાઓથી ભરેલી રીતે, પોતાતું જીવનધ્યેય બનાવવાનો પ્રયત્ન તો કર્યો છે. વિશેષમાં એટલું પણ ખરું કે તેનો એ પ્રયત્ન અત્યારે ઘણી આકરી કસોટીમાંથી પસાર થઈ રહ્યો છે, ને પોતાને ચોગરદમ ઘેરી લેતા અધિકારમાંથી ઉગરવા સાર પ્રકાશ પામવા

ફાંફાં મારે છે. તેથી જવાતેવા, અસ્કુટ પણ નેક અને સજીવ વિચારો તેને આ ધડીએ તો એ એક જ વિષય પરત્વે સૂઝી શકે તેમ છે.

સાહિત્ય એ શૌખની વસ્તુ છે કે જરૂરત છે ? આ પ્રશ્નના ઉત્તર પર આપણી વિચારણાનો ધણો આધાર રહેશે. સામાન્ય સમજ એવી છે કે માણસમાત્રને સાહિત્યમાં રસ નથી હોતો, એ તો માત્ર તેના શૌખીનો માટે જ છે. પહેલી નજરે જોયેલી ખરી લાગે છે તેટલી ખરી આ સમજ નથી; કેમકે ‘સાહિત્ય’પદનો વિશિષ્ટ અર્થ લઈને તેમાં કાવ્ય, નાટક અને વાર્તાને સમાવે તો પણ એ વસ્તુઓ આપણાં હૃદયની ભૂખ ભાંગે છે તેથી, અને ‘સાહિત્ય’ને સામાન્ય અર્થે સમજીને તેમાં ઇતિહાસ, ફિલસૂફી, ધર્મ આદિને ગણો તો એ વસ્તુઓ આત્માની ભૂખ ભાંગે છે તેથી, સાહિત્યમાં તો સૌ કોઈને, અક્ષરનિક્ષેપે તેમ જ નિરક્ષરને પણ, જુદેજુદે સ્વરૂપે રસ પડે જ છે. હાર્ટલેની ગંધેરીમાં ડૉક્ટર પર લંબાવીને શાનું કોઈ નાટક અથવા એકાદ ડીટેક્ટિવ વાર્તા વાંચનારની સાહિત્ય એ જરૂરત છે, તેમ કાપડ ભરવાકાપવાની વચ્ચેના ગાળાઓમાં ‘મણિકાન્ત કાવ્યમાળા’, ‘ગજરામાઈ’ કે ‘ગુલબંકાવલી’ની વાર્તા વાંચી લેતા ગુમાસ્તાની પણ સાહિત્ય એ જરૂરત છે: ધરકામથી પરવારીને બપોર વખતે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ કે ‘કોનો વાંક’ લઈને એસનારી ગૂહિણીને, તેમ મંદિરમાં જઈને ભાગવત કે ગિરધરકૃત રામાયણની કથા સાંભળનારી પૃથ્વીને પણ સાહિત્ય એ જરૂરી વસ્તુ છે. સાહિત્યનો એ અર્થ છોડીને સામાન્ય અર્થનો સ્વીકાર કરો, તો પણ જણાશે કે કુદરતી આશ્રિત કે અંગત હુ:ખને પ્રસંગે માણસ મહાત્માઓની વાણીદ્વારા યા તો કોઈ કવિતાની કે ભજનની પંક્તિઓ દ્વારા ધર્મનાં અને તત્ત્વજ્ઞાનનાં આપેલાં આશ્વાસનો મેળવતો હોય છે, ત્યારે પણ તે ખરી રીતે પોતાની સાહિત્યભૂખને જ વ્યક્ત અને તૃપ્ત કરનારો હોય છે.

ત્યારે, સાહિત્ય એ શૌખની નહિ પણ હરકોઈ સ્વરૂપે-ઉચ્ચ અથવા તો હીન સ્વરૂપમાં પણ-આપણી સૂક્ષ્મ જરૂરોમાંની જ એક વસ્તુ છે. વધુમાં એટલું ઉમેરી લઈએ, કે સાહિત્યવાચનની શરૂઆત શૌખ તરીકે કરાઈ હોય છે તો પણ વખત જતાં એ એક અનિવાર્ય અગત્ય બને છે. જનમભર થઈ કલાસમાં બેસનારને જો કોઈ વાર સેકંડમાં બેસવાનું મળે, તો ફરીફરીને એ તેવી સુખચેનની મુસાફરી વાંછે છે અને ચહાતો સંન્યાસી એકાદ વાર તેનાં કામણને વશ થયો એટલે વારંવાર થવા લાગે છે. એ ને એ જ નિયમ સામાન્ય રીતે સાહિત્યમાં પણ પ્રવર્તે તો આપણે જોઈએ છીએ, તેથી કહી શકાય કે સાહિત્યકારમાં કે નહિ તો સેકંડ કલાસની ગાદી જેવું અથવા તો ચહાની ખુશબો જેટલું તો આકર્ષણ હોવું જ જોઈએ.

આ છેલ્લી વાત આપણને સાહિત્યની ગુણવત્તા વિશે વિચાર કરવા પ્રેરે તેવી છે. આપણે જોયું કે જરૂરત સમાન થઈ રહેલું સાહિત્ય પણ બે વ્રતનું હોય છે: ઉત્કૃષ્ટ અને નિકૃષ્ટ. આ પરથી એવું સૂત્ર સ્થાપી શકાય કે જેવી પ્રજા તેવો સાહિત્યકાર, તેવું જ સાહિત્ય. જેમ, આખરી ગણતરીમાં તો, આપણે જેવા રાજ્યતંત્રને લાયક હોઈએ તે જ તંત્ર આપણે માથે સ્થપાય છે, તેમ, આપણે જેવું સાહિત્ય ઉપભોગવા ખરેખર સમર્થ હોઈએ તેવું આપણને મળે છે. જ્યાં લાગણી કાચી હોય ને ખુદ્દિ જાડી હોય, જ્યાં ઉશ્કેરાવું એ પળપળતો બનાવ હોય અને સાદી વાત પણ સાનમાં સમજાતી ન હોય, ત્યાં હલકા સાહિત્યનો જ ઝાઝો વકરો થાય અને શિષ્ટતા શુદ્ધિ કે સદ્ગતિનું ધોરણ જ હસ્તીમાં ન હોય; જ્યાં નીતિની ઉપેક્ષા તો હોય જ, પણ નીતિને ઉઘાડા પડકાર દેવાતા હોય, ત્યાં અનીતિ સ્વચ્છંદ ને ઉચ્છૃંખલતા બેલગામ બની મહાલતાં હોય. આવા સાહિત્યને લાગની પ્રજાને એ હમેશ મળ્યું છે અને મળ્યા કરશે.

હવે ખીજી વાત સ્પષ્ટ કરવાની તે એ કે જો ઉત્કૃષ્ટ સાહિત્ય એ પ્રગ્નની જરૂરત છે, તો એ જરૂરતને પૂરી પાડનાર સાહિત્યકાર કેવો હોવો જોઈએ. એવા આદર્શરૂપ સાહિત્યકારનું આણું ચિત્ર દોરવાનો પ્રયાસ કરીએ.

ભાવના, જ્ઞાન અને ચારિત્ર્ય: આ ત્રણે વસ્તુઓ પૂરતા પ્રમાણમાં ન હોય તો સાહિત્યકાર પોતાનું કાર્ય યોગ્ય રીતે પૂર્ણ કરી શકતો નથી. તેણે વ્યવહારને તરછોડ્યા વિના છતાં વ્યવહારમાં જ તરતા રહીને ભાવનાસેવન કરવાનું હોય છે. ભાવના એ તેનો શ્વાસ અને પ્રાણ છે. સ્થૂળ જગતને તેણે ઇશ્વરના આર્તિમ આવીર્ભાવ તરીકે નહિ, પણ આત્મસાક્ષાત્કારના સાધન લેખે જ જોળખવાનું છે. આ દૃષ્ટિ તે જેમજેમ વધારે કેળવતો જાય છે, તેમતેમ, મનુષ્યસ્વભાવમાં અને કુદરતમાં સ્થૂળને પાર જે સૂક્ષ્મ વિલસે છે, માટી અને પથ્થરના કણકણમાં પણ જે પરમ આત્મતત્ત્વ ગુંજે છે, વનસ્પતિમાં અને આકાશમાં તેમ મનુષ્યહૃદયની ભેદી, બહુરૂપી, ઊંડીઊંડી ગુહાઓમાં જે કોષકોષો લોકોત્તર બલ સદાસર્વદા, આપણુ પામરોને કાં તો સ્વચ્છંદી લાગે નહિ તો અકળ લાગે, મૂંઝવીમૂંઝવી નાંખનારી લાગે, તેવી રીતે પોતાના ચમત્કારી ખેલો ખેલી રહ્યું હોય છે, -તે સર્વનો, તે સૂક્ષ્મનો, તે આત્મતત્ત્વનો, તે લોકોત્તર બળનો, સાહિત્યકાર અખંડ સહચારી બનતો હોય છે. આ ભાવનાદૃષ્ટિ તેનાં ચિંતન અને અનુભવને બાળેબાળે રંગતી હોય છે; અને એ દૃષ્ટિ જે આંતરદર્શનો તેને કરાવે, તેને અક્ષરમાલામાં સપ્રયત્ન અને સોલાસ ઝીલવાં એ તેની હંમેશની ઝંખના હોય છે. એ ઝંખના શિષ્ટ વાણીને રૂપે અવતાર પામે ત્યારે આપણે તેને વાહ્મય અથવા ભાષાસાહિત્ય કહીએ છીએ.

સાહિત્યકારની ખીજી આવશ્યકતા તે જ્ઞાનસંચય. તેમાં દૃષ્ટિથી અને શ્રવણથી મેળવેલ અનુભવનો સમાવેશ પણ કરીશું. એક રીતે તો,

આ ખીછ વસ્તુ-અનુભવ-એ પહેલી કરતાં પણ વધારે મહત્ત્વની છે. એકલું પુસ્તકપ્રાપ્ય જ્ઞાન સાહિત્યસેવકને સારો વેદિયો બનાવે, પણ સારો વિચારક કે લેખક નહિ બનાવે. તેણે પોતાની તેમ જ પરાધ સંસ્કૃતિનું અને તેટલું વધારે અને અને તેટલું બહુવિધ જ્ઞાન પુસ્તકોમાંથી ઉદ્યોગપરાયણ રહીને સંચિત કરવું એ જેમ તેનો ધર્મ છે, તેમ જ મનુષ્યજીવન સાથેના સંપર્ક હંમેશા તાજે અને સજીવ રાખવો, એ પણ ધર્મ છે. અનુભવ-સંચયના ધર્મને જો તે ખરાબ ન બને તો વર્તમાન પ્રજાની આશાઓ અભિલાષાઓ અને મુશ્કેલીઓની તેને કેમ ખબર પડે ? અને એ ખબર ન હોય, પ્રજાના જીદાજીદા વર્ગોનું જીવન કેમ વહું બળ્ય છે તેની તેને જાણ પણ ન હોય, તો તેનાં લખાણોમાં નમૂનેદાર જડતા આવે, પણ સાચી ઉપયોગિતા તો નથી જ આવવાની. વળી, અનુભવની પ્રાપ્તિ જો ઘેર બેઠે નથી થતી, તો એક જ સ્થળમાં આખી જિંદગી વસી રહેવાના વિષયગામી ક્ષેત્રસંન્યાસથી પણ નથી થતી. ખીછ રીતે કહીએ તો, સાહિત્યકાર મુસાફર પણ હોવો જોઈએ. ભૂતકાળમાં જ્યાં પ્રજાકીય વીરો જીવ્યા અને ઝૂઝ્યા હોય અથવા તો વર્તમાનમાં પ્રજાસેવકો જ્યાંજ્યાં વિવિધ પ્રવૃત્તિનાં ક્ષેત્રો ખેડતા જીવનને જોગવતા હોય, તે સર્વને તીર્થ માનીને, તેને સ્થળનાં ભાવનાપ્રેરક વાતાવરણમાં વિહરવાનો અને ભૂતવર્તમાનના દુર્બોધ આંકડા ઉછેલી વિશ્વનું રહસ્ય પારખવાનો પ્રયત્ન સાહિત્યકારે કરવો ઘટે. નાનક અને ગુરુગોવિન્દ અને ચૈતન્ય જેવા પ્રજાવિધાયક સંતોની સિદ્ધિઓનો એક ભેદ એ છે, કે તેમણે દેશનું પ્રત્યક્ષદર્શન કર્યું હતું, તો જ તેમની મહત્તા અનેકગણી વધી, એમનો જ્ઞાનભંડાર, પુસ્તકના જ્ઞાનનો ભંડાર ઓછો હતો, એમ કોઈથી કહેવાશે નહિ; પણ એટલું તો ખરું જ કે તેમણે એ ભંડારને જાતઅનુભવ અને આત્મચિન્તનથી સમૃદ્ધ કર્યો ન હોત તો એ જ્ઞાનનો માત્ર માનવ ભંડાર હોત, કુખેરભંડાર તો ન જ હોત.

સાહિત્યકારોમાં ખીજી શક્તિઓની સાથે ચારિત્ર પણ હોવું જોઈએ એમ કહેવું એ તો ગુલાબમાં સુગંધ હોવી જોઈએ એમ કહેવા બરાબર છે. સચ્ચારિત્ર એ સાહિત્યસેવકનાં તો રૂચરમાં હોય. એવા ચારિત્ર વિના તેના કાર્યનો લોકોમાં પ્રભાવ ન પડે, કે ઓછો પડે એ તો પહેલી વાત થઈ-જરા સ્વાર્થી વાત. પણ વધારે ગંભીર વાત તો એ કે મેલા અથવા નળળા ચારિત્રવાળો સાહિત્યકાર, પછી તે ગમે તેટલો ખોટો આડંબર કરે, ગમે તેટલા દાવપેચથી જિતી જવાને મથે, પણ તેવો સાહિત્યકાર કદી પણ પોતાના સંદેશને ખરો કે મૂલ્યવાન કરી શક્યો નથી. ઝીણવટથી જોનારને તેની ભાવનામાં ખોટી ચમક અને તેની ભાષામાં ખોટો રણકો જણાયા વિના રહેશે નહિ. આમ આત્માનો જ દ્રોહી થઈને જે પોતાની વાણીમાત્રથી પ્રજાને આંજ નાંખવાનું કરે, તેનો શતભુખ વિનિપાત નિર્મોલો છે એ નિર્વિવાદ છે.

ભાવનાશક્તી, જ્ઞાનશક્તી, અને ચારિત્રશક્તીથી સુસમૃદ્ધ એવા સાહિત્યકારનું આ ચિત્ર આપને કદાચ માત્ર કાલ્પનિક લાગે. આપને એમ થશે કે એ બધી આદર્શમયતા હીક છે, પણ એ તે મનુષ્યનું ચિત્ર છે કે દેવનું ? આટલી સંપૂર્ણતા મનુષ્યપ્રાણીમાં સંભવે ખરી ? એવો સાહિત્યકાર કદી પણ વાસ્તવિક સૃષ્ટિમાં હોય ?-સવાલો કુદરતી છે, પણ એનો જવાબ આજના દોષ માણસ કરતાં ઇતિહાસ આપે એ વધારે સાફ છે. ઇતિહાસના મનુષ્યો ક્રેટલે અંશે ખરેખર ઐતિહાસિક છે એ વળી જુદો જ પ્રશ્ન છે. પણ એટલું તો ચોક્કસ લાગે છે કે, અત્યુક્તિ માટે પૂરતો અવકાશ રાખ્યા પછી પણ, વસિષ્ઠ અને વ્યાસ અને વાલ્મીકિ અથવા પ્યેટો અને ડાન્ટેનાં જીવન વિશે આપણે જે થોડું જાણીએ છીએ એ સર્વ ખોટું ન હોય. ખીજી રીતે કહીએ તો, ભલે આજનાથી જુદા જમાનામાં, પણ આ આદર્શરૂપ ચિત્ર અમાણેના સાહિત્યકારો મનુષ્યદેહ ધરીને જ આ પૃથ્વી પર વસેલા તો

હતા જ. વધુમાં, એમના સમયનો સમાજ પણ એવો કે, એમની માફક સાહિત્યને જીવનપ્રવૃત્તિ બનાવનારને પોષવાની જવાબદારી પણ સ્વીકારી લેતો.

પરંતુ એટલા પુરાતન કાળ લગી કોઈને ન જાતું હોય, વળી જીવનસમયમાંથી જ દૃષ્ટાંતો જોઈતાં હોય, તો આપણામાં તો આદર્શરૂપ કહી શકાય તેવા સાહિત્યકારો-પ્રેમાનંદ અને શામળભટ્ટ, નર્મદાશંકર ગોવર્ધનરામ પણ થયા છે. તેઓ પોતપોતાના પ્રદેશમાં ભાવનાથી ભરેલા હતા, જ્ઞાની હતા અને ચારિત્ર માટે પણ એકંદરે ધડો લેવા જોગ, તો એકાદ એતલણીરૂપ, એવા હતા. તે સર્વેએ એક કે બીજે સ્વરૂપે, મોડે કે વહેલે, સાહિત્યસેવાને જીવનપ્રવૃત્તિ બનાવી હતી; અને પ્રજાસમસ્તે અથવા પ્રજાના પ્રતિનિધિઓએ પણ સાહિત્યને પોતાની જરૂરત માનીને તેમને યથાકાળ યથારીતિ યથાશક્તિ અપનાવી લઈને, એમના જીવનમાર્ગમાંના કંટક ઓછામાં ઓછા એમને વાગે તેની સંભાળ લીધી હતી.

૨

આપણા વિષયનો ખીજો વિભાગ હવે હાથ ધરીએ. આપણે જોયું કે સાહિત્ય એ પ્રજાવિકાસનું મહત્ત્વનું અંગ હોવાથી, યોગ્યતાવાળા સાહિત્યકારો તેને જીવનપ્રવૃત્તિ બનાવવા ભૂતકાળમાં તત્પર થયા છે. એવી તત્પરતા આજના સમયમાં કેટલે અંશે ઘટી છે, અને ઘટી હોય તો શક્ય છે કે કેમ એ પ્રશ્નો હવે વિચારીએ.

ઘટતાનો પ્રશ્ન આપણને ઝાઝું નહિ રોકે. આપણે જાણીએ છીએ કે પહેલેથી જ આ દેશમાં એક એવો વર્ગ સ્થપાયો અને સુસ્થિર થયો છે, જેને માટે વિદ્યાસેવન અને વિદ્યાપ્રચાર એ કર્તવ્ય જ મનાયાં છે. એવી એકલક્ષિતાથી સાંપડેલી સત્તાનો એ વર્ગ-એટલે કે બ્રાહ્મણોએ-

કેવો ઉપયોગ કર્યો અને શા માટે કર્યો, એ જાણ સવાલો છે. પણ એટલું તો નિર્વિવાદ છે કે આર્ય સંસ્કૃતિના સંસ્થાપકોએ પોતાના એક ભાગને માથે વિદ્યાની ઉપાસનાની ફરજ નાંખી, તેમાં તેમણે ઘણી દીર્ઘદૃષ્ટિ વાપરી છે. આપણી સંસ્કૃતિનાં શ્રેષ્ઠ અંગો આજે કવચિત્ અને થોડા પ્રમાણમાં પણ જળવાયલાં આપણે જોઈએ છીએ, તે એ જ દૃષ્ટિનો પ્રતાપ. અને આપણા સંસ્કારને વિશુદ્ધ, ઉન્નત્વળ અને ચેતનમય રાખવા હોય તો વિદ્યાસેવનની પ્રાચીન ભાવનાને જરૂર પડે ત્યાં નવે ઘાટે ધડીને એ લાભદાયી પ્રથાને ચાલુ રાખવી, એ સંસ્કૃતિના હિતાચિંતકોનો આજે પણ ધર્મ છે.

વિદ્યાની એકલક્ષી ભક્તિ ધૃષ્ટ અને આવશ્યક છે, એ તો આ પરથી સહજ સમજી શકાયે. પણ ધૃષ્ટતાની વાત એટલે તો સિદ્ધાંતની વાત. અમુક વસ્તુ ‘થવી જોઈએ’ અને તે ‘થાય છે’ એ બે સ્થિતિની વચ્ચેનું અંતર મોડું, ટેટલીક વાર તો અમાપ, હોય છે. આથી, આજના દેશકાળમાં વિદ્યાભક્તિ એ સિદ્ધાંતે સાચી, પણ વ્યવહારે ઘણી કાચી, ઘણી કપરી, લગભગ નિરાશાજનક વસ્તુ લાગે છે.

પ્રાચીનકાળનાં દૃષ્ટાંતો આપણે લીધાં છે તેનું તત્ત્વ તો આજે પણ ખરું છે, પણ બાહ્ય સ્થિતિ તદ્દન પલટાઈ ગઈ છે. તે વખતે ગુરુકુળ અથવા પાઠશાળાનો મુખી વિદ્યાભક્ત થઈ અને રહી શકતો, કેમ કે પ્રજ્ઞની તેને પૂરેપૂરી આથ હતી. પ્રજ્ઞ એ સંસ્થાઓને પોતાની જ ગણતી અને તેને પોષવામાં કદી પગાત રહેતી નહિ. ઉપરાંત, રાજદરબારમાં પણ કવિઓ અને પંડિતોનો સખડુમાન સત્કાર થતો. આજે તો, જો નવા દિલ્હીના દરબારહાલમાં જઈને કોઈ કવિ એકાદ અમર શ્લોક પણ લલકારે, તો ત્યાંની ભવ્ય દિવાલો સિવાયનો શ્રોતા તેને ન મળે અને પોતાના એકલા અવાજના પુનઃ પુનઃ પડેલા પડલા સિવાયનું કંઈ પારિતોષિક પણ ન મળે.

આ દશા છે. રાજ્યાશ્રયનો હમણું વિચાર જ કરવો નકામો છે- સિવાય કે કોઇક વાર કોઇ પ્રગતિમાન દેશી રાજ્યમાંથી સાહિત્યસેવકને ચોડું પણ ઉત્તેજન મળતું હોય તે.

આમ છે, તો પછી સાહિત્યકારને પોષે કોણ ? અસંખ્યત, તેનામાં પોતાના કાર્ય માટે અવિચળ ભક્તિ હોવી જોઈએ, શક્તિ હોવી જોઈએ, તેનો તે સદુપયોગ કરતો હોવો જોઈએ; એ વાત તો પહેલી. પણ એટલું સ્વીકાર્યા પછી પણ, જે એને દેશની નાની કે મોટી પણ મિલકત તરીકે સાચવવો હોય, તેનો પૂરેપૂરો લાભ લેવો હોય, તેના કાર્યમાંથી આનંદ મળે તેમ હોય ને તે લેવો હોય, તો સાહિત્યકારને જરૂરજોગાં અનાજપાણી પૂરાં પાડીને છવાડવો પણ ઘટે. એ હકીકત કે ઘૂંટીઘૂંટીને ઝાઝી વાર કહેવી પડે તેવી લાગતી નથી.

આજે વિદ્યામય અથવા લેખનમય વાતાવરણમાં જીવન ગાળી શકે તેવા મુખ્ય ત્રણ વર્ગો આપણે ત્યાં છે: (૧) શિક્ષકો અને અધ્યાપકો; (૨) અશિષ્ટ લેખક; (૩) શિષ્ટ લેખક. આમાંના પહેલા વર્ગને એક મોટો લાભ છે ને એક મોટું ભયસ્થાન પણ છે. લાભ એ કે એક વાર તે અમુક શાળા કે પાઠશાળામાં જોડાય એટલે તેને ઉપજીવિકાની ચિન્તા રહેતી નથી. સંસ્થાના કાર્યને પૂરતો વખત આપ્યા બાદ, તેનામાં ઇચ્છા અને શક્તિ હોય તો તો, ઓછુંવતું સાહિત્યને લગતું કાર્ય-વાચન લેખન કે ભાષણ-તે નિષ્પત્તિથી કરી શકે છે. પણ એ ધંધાની ઊતરતી પાયરીઓમાં તો ઘણું ભાગે એવું બને છે કે માણસ રોજકામની ઘરેડમાં પડીને પોતાના સાહિત્યપ્રેમના ઝરાને સુકાવા દે છે. એ તેનું ભયસ્થાન. તેમાંથી એ મુક્ત રહી શકે છે ત્યારે બેશક સાહિત્યસેવાની પોતાની ઉદાત્ત મહેજીને ખીસવવાની પૂરતી તક તેને મળે છે. આપણે ત્યાં ખાસ કરીને ગઘ પેઢી દરમિયાન સાક્ષરતાનો જે નોંધવાજોગ વિકાસ થયો છે; તે આ વર્ગને સારા પ્રમાણમાં આભારી છે.

અશિષ્ટ લેખકો વિશે ઝાઝું કહેવાની જરૂર નથી. તેમને અમુક ધાર્તાનું લખાણ કોઇ છાપા માટે, માસિક માટે કે પુસ્તકપ્રકાશક માટે કર્યા કરવાની હથોટી આવી ગઇ હોય છે. એમનાં નાટકો, વાર્તાઓ કે જે કેં હોય તેના વાંચનાર એટલી વિપુલ સંખ્યામાં હંમેશ મળી રહે છે, કે મહાન સાહિત્યકાર હોવાનો દાવો નિર્ભયપણે કરતા-કરતા, પણ હકીકત તરીકે પ્રજાની અધોગતિ સાધવામાં સંગીન ફાળો આપતા, તેઓ કોઇ વાર પાંચ પૈસે સુખી સ્થિતિના માણસ પણ થઇ શકે છે; તેમ ન હોય ત્યાં પણ સામાન્ય ઉદરનિર્વાહની મુશ્કેલી તો તેમને નથી જ પડતી.

ત્યારે હવે રહ્યો આપણો શિષ્ટ લેખક. તેને અશિષ્ટ લખાણ આવડતું નથી. આ તેનું દુર્ભાગ્ય હોય કે સહભાગ્ય, પણ સ્થિતિ એ છે કે જે કેં પણ તેને આવડે છે તેની બબ્બરમાં કિંમત નથી. ઇતિહાસ કે દિલસુરી કે વિવેચન જેવા વિષયને દૂર રાખીએ તો પણ શિષ્ટ નવલકથા શિષ્ટ નાટક અથવા તો સર્વદેશીય શિષ્ટ માસિકના ખરીદનાર પણ જૂજ હોય છે. તેમાંથી લેખકને પોતાની ચોપડી છાપવા જેટલું પણ ન મળતું હોય તો નિર્વાહની તો વાત જ શી કરવી ? બીજે પક્ષે, આ વર્ગને મરવા દઇએ-કેમ કે ઉત્તેજનનો સંપૂર્ણ અભાવ થતાં એ વર્ગ ઉગતો જ હકમાઇ જવાનો, એમ લાગ્યા વિના રહેતું નથી-તો તેમ થવા દેવાથી આપણે મોટી જવાબદારી માથે ઉઠાવીએ છીએ. પ્રજાકીય સંસ્કૃતિમાં એકલક્ષી સાહિત્યસેવકનું સ્થાન કેટલું અગત્યનું છે, એ ઉપર કહ્યું જ છે. આગલા વખતમાં એ વર્ગ દાનદ્રવ્યથી પોષાતો અને નચિંતાધથી પોતાની શક્તિઓનું શ્રેષ્ઠ ફળ દેશને ચરણે ધર્યે જતો. આજે દ્રવ્યસંપન્ન વર્ગ છે તેને કોઇ પણ જાતનું દાન કરવું હવું લાગે છે તો એ શિષ્ટ સાહિત્યના સેવકને તો શાનો જ દાન આપે ? એ વર્ગમાં પણ બે ભાગ છે. એક ભાગ આજના શિષ્ટ

સાહિત્યમાં કશું આકર્ષણ નોંધ જ ન શકે તેવો હોય છે. ખીજો ભાગ સંસ્કારી પ્રજાજનોનો છે. આપણને મદદની આશા રહે તો સૌથી વધુ એમની પાસેથી રહે. પરંતુ તેઓમાં પણ વિસ્ત્ર અને બહુ છૂટાછવાયા અપવાદ સિવાય, આ પ્રકારના દાન તરફ વૃત્તિ નોવામાં આવતી નથી. એથી વધારે ખેદજનક ખીજું શું હોય શકે ? એમને ખીજાં હજાર જાતનાં ખોટાં ખર્ચો કરતાં આંચકો નથી, પણ આવા કાર્યમાં થોડીધણી પણ મદદ કરવી પડે ત્યારે ગંભીર મુખમુદ્રા અનાવીને તેઓ હાલના ખરાબ વખત અને ‘ડિપ્રેશન’ અને એ બધા ઉપર એકાદ અનુભવપૂર્ણ પ્રવચન આપવા બેસી જાય છે. પ્રજા સાચેસાચ કેટલે અંશે સંસ્કારવતી છે તેનાં પણ એ લોકો માપ છે.

ત્યારે આ સ્થિતિમાંથી છૂટવાનો કૈં માર્ગ ખરો કે નહિ ? સ્થિતિ એ છે કે એક બાજુ, સાહિત્યસેવાને જીવનવૃત્તિ તરીકે સ્વીકારનાર અમુક માણસ કે માણસો છે; અને બીજી બાજુ, પૈસાપાત્ર છતાં, સર્વવ્યાપી જડવાદથી ઘેરાયલા આપણા સંસ્કારી સજ્જનો છે. સાહિત્યસેવકો કહે છે: “અમે સામાન્ય સ્થિતિમાં સંતોષથી જીવીને અમારું કાર્ય કરી શકીએ તેટલો આશ્રય તો અમને આપો.” સંસ્કારી સજ્જનોને તે મંજૂર નથી. તેમને સાહિત્યમાં અશ્રદ્ધા છે. સરસ્વતીના પ્રભાવથી જાણુ તેઓ ડરે છે. એક લક્ષ્મીપુત્રે તો એક વખત એટલે સુધી કહેલું, કે સરસ્વતીસેવકને હું પૈસાની મદદ કરું, એ રીતે એટલો સંબંધ પણ સરસ્વતી નેડે રાખું, તો સરસ્વતીની દુશ્મન એવી જે મારી લક્ષ્મી તે મારાથી રીસાઈને ચાલી જાય, માટે સરસ્વતી ખાતર તો આપણી એક પાછ પણ કોઈને મળે તેમ નથી. આ મનોદશા પર હસવું કે શું કરવું ? જે દેશમાં સેંકડો વિદ્યોપાસક સંસ્થાઓનું ભરણ-પોષણ ધનિકોને હાથે નિર્વિઘ્ને થયા કરતું, જમાનાઓ લગી થયા કરતું, જે દેશમાં આજે પણ કોઈ ધારે તો તેવી સંખ્યાબંધ સંસ્થાઓને

જીવનભર નિભાવી શકે તેવા ધનવાનો છે, તે દેશમાં સરસ્વતીથી બીહીનારા લક્ષ્મીપુત્રો પાકે તેના જેવી જમાનાની તાસીર બીજી કંઈ હોઈ શકે ?

સાહિત્યને જીવનના એકમાત્ર ધ્યેય તરીકે સ્વીકારનારની છેવટની જે હાલત આ દેશમાં થવાની હો તે હો. ધણું કરીને આ ગુજરાતમાં તો એ વર્ગ કદી પણ વ્યાપક સ્વરૂપે ખીણશે જ નહિ. જે શરૂઆત અત્યારે એ વર્ગના કાર્યની થઈ છે તેને ફક્ત પ્રયોગરૂપ ગણવી એ જ સૌથી ઉત્તમ છે. તેવા પ્રયોગને પણ અમુક વર્ષ લગી તો દાનદ્રવ્ય સિવાય બીજાં આરો નથી. પ્રયોગ કરનાર અમુક વર્ષ લગી એ રીતે જીવનકલહ વીતાવે અને પછી તેનાં લખેલાં પુસ્તકોના ખરીદનાર પૂરતા પ્રમાણમાં મળી રહે, તો જ તેને માટે થોડી પણ આશા છે. એમ સમજીએ કે તેના પુસ્તકની દોઢ રૂપિયાની કિંમતની એક હજાર નકલો એક વરસમાં ખપે. તે દોઢ હજારનો પણ તૃતીયાંશ તો છાપખાનાવાળાને જવાનો, બાકીના હજાર રૂપિયા જે લેખક જાતે ઠામકામ ફરીને પોતાનું પુસ્તક ખપાવે તો જ એ આખી રકમ તેને પોતાને મળે અને તેમાં તેના ત્રણચાર માણસના કુટુંબનું માંડમાંડ ગુજરાન થાય. જે તે જાતે ન ખપાવી શકે તો ખુશ્કેશર અને જાહેરખર્ચે તેના હજાર રૂપિયાનો મોટો ભાગ તાણી જાય અને તેની પોતાની પાસે તો, મહિનાઓ લગી વાંચવા વિચારવા અને લખવાની મહેનત કર્યાના બદલા લેખે, વરસના આરમાંથી પૂરા ચાર મહિનાની ખરચી પણ રહેવાની નહિ.

આ હિસાબ આપણે કેળવણીના હાલના દેશવાને અને સંસ્કારની કક્ષાને ધ્યાનમાં રાખીને ગણ્યો, જે કોઈ દિવસ એવો આવે, કે એક વરસમાં એક શિષ્ટ પુસ્તકની બે હજાર નકલો વેચી શકાય તો એ પુસ્તક સસ્તામાં વાચકપ્રજાને મળે અને લેખકને પણ ખાનપાન માટે

વલખાં મારવા જેવું તો ન રહે. પણ એ તો વાચનપ્રેમ એટલો વધે ત્યારની વાત. દરમિયાનમાં, પ્રજ્ઞના સમજી અને ધર્મશુદ્ધિવાળા નેતાઓએ તેમ જ સામાન્ય જનોએ સાહિત્યકારના એકી થવાની જરૂર છે. જે સાહિત્યકાર પ્રજ્ઞને ભારૂપ લાગતો હોય, તો એ મતલબની પણ સ્પષ્ટતા ભલે એક વાર થઈ જાય. પ્રજ્ઞના જવાબદાર પ્રતિનિધિઓ જે સાહિત્યકારને નિખાલસપણે કહી નાંખે કે “તમારો સાહિત્યપ્રેમ અને સાહિત્યપ્રચાર અને સેવાભાવ એ બધું તમને મુશ્કારક હો, અમને એ વસ્તુઓની જરૂર નથી; અમારી ભાવિ સંસ્કૃતિને તેના વિના ખુશાલી ચાલશે. અમને તેનો વિચાર કરવાની પુરસદ થોડી જ છે અને તેનાથી પણ થોડી એ બધાની પરવા છે”-જે તેઓ આમ કહી દે તો પણ સાહિત્યકારને એક પ્રકારનો છૂટકારો મળે. અત્યારે તો એ બિચારો એમ માંની ખેડો છે કે દેશનું વિદ્યાધન રક્ષવાનો અને વધારવાનો મારો ધર્મ છે. પણ જે ઉપર મુજબની ચોખવટ થઈ જાય તો એ રક્ષણ અને એ વૃદ્ધિ અધર્મ છે - આ જનસમાજને લાગેવળે છે ત્યાં લગી તો એ ચોક્કસ અધર્મ જ છે - એવી પ્રતીતિ આપણે તેને કરાવી શકીશું. પછી આપણને કનડવાની હામ તેનામાં રહેવાની નથી. પછી એ પોતાનું પુસ્તક ખરીદવાનાં વીનવણું કરતો, કે દાન માટે સજાયપૂર્વક પણ હાથ ધરતો, આવીને આપણી શાન્તિમાં ભંગ કરશે નહિ તેમ આપણી મોજશોખોમાં ખલેલ પહોંચાડશે નહિ.

પણ હવે બસ કરીએ. આટલું કહ્યું તેમાં પણ આપની માયાળુતા અને ધૈર્યને કસોટીએ ચઢાવવા જેવું થયું હશે. તેવું લાગે તો ક્ષમા કરશો. સાહિત્યસેવાને જીવનપ્રવૃત્તિ બનાવવાનો પ્રયાસ કરનારનો અનુભવ રળૂ કરવો, એ જ આ વ્યાખ્યાનનો ઉદ્દેશ છે.

સાહિત્યજીવનના એકબે પ્રશ્નો*

એક ઘણી અંગત બાબતથી હું શરૂઆત કરું છું એમ લાગે તો માફ કરશો: પણ મારી જીવનને ફરીફરીને આ સવાલ પૂછ્યા વિના તો મારાથી રહેવાતું નથી, કે અહીં આવ્યો છું, તે શા માટે?—ભાષણ કરવા? ના, એ તો ન જાને. હું માનું છું, મારો અનેક વાર સાક્ષાત અનુભવ થયો છે, કે હોડકામાં નિર્વિધને તોફાની સાગરને તરી શકાય, તો જ મારી વાણીમાં જનસમૂહની સમક્ષ ભાષણ કરવાની શક્તિ હોઈ શકે. સમાક્ષોભ હું કોઈ વાર ચાર મિત્રો જોડેની વાતચિતમાં પણ અનુભવું છું, તો આવી સભાની તો વાત જ શી? સ્વભાવથી, મહાવરો નહિ તેથી, કે ગમે તે કારણથી, પણ જે માણસ ટાંચણોની મદદ વડે પણ બોલવા માંડે કે તુરત તેનો વિચારપ્રવાહ ગુંગળાય છે અને વાક્યો જાણે બોલાવાની ના પાડતાં હોય છે, તેની પાસેથી આપ વક્તવ્યની કળાના કોઈ અધમ પ્રકારની પણ આશા નહિ રાખો એવી મારી ખાતરી છે.

ત્યારે, અહીં ઉપસ્થિત થવાનું અને આપના કિંમતી વખત પર કદાચ વગરહકે કાપ મૂકવાનું પ્રયોજન શું? એક પ્રયોજન તો એ કે આજે અહીં આવીને મેં ગયા વરસના વચનભંગનું પ્રાયશ્ચિત કર્યું છે. આ વખતે પણ વિપરીત સંજોગોને કૈંક મુસીબતે વટાવીને મેં હાજરી

* હમરેઠ વિદ્યાર્થીસંમેલનમાં ૧-૧૧-૨૬ને દહાડે વાંચેલું લખાણ.

પુરાની છે; પણ મને લાગ્યું કે આપના માયાળુ કાર્યવાહકોની માગણીને અનિવાર્ય કારણ વિના આ વરસે પણ પાછી ઠેલવી, એમાં તો નથી ગૃહસ્થાઈ કે. નથી માણસાઈ. એટલે મારી અશ્વસેવાને આપના ચરણમાં ધરવાની આશાએ આવ્યો છું.

પણ આવો સમારંભ મને એક ખીજ સખળતર કારણથી પણ આકર્ષે છે: હું પણ વિદ્યાર્થી છું, સમજણો થયો ત્યારથી તે આ ચાલતી ધડી સુધી વિદ્યાર્થી છું, અને, ઇશ્વરની કૃપા હશે તો જિંદગીભર વિદ્યાર્થી જ રહેવા ચાહું છું. આ વયનો કેવળ સામાન્ય અર્થમાં નથી વાપર્યા; આપને સારું લગાડવા માટે પણ નહિ. મારા મનથી વિદ્યાસેવન એ જ પરમ ધર્મ છે, ત્રિવિધ તાપથી છૂટવાનો એકમાત્ર મુક્તિમાર્ગ છે. આમ હોય, ત્યાં વિદ્યાર્થીઓના સંમેલનમાં આવવું, તેમના અતુલ ઉત્સાહને નિરખીને દિલ ઠારવું, એમની અભિલાષાઓને ઓળખવાનો તેક પ્રયાસ કરવો, એમની વન્દનીય ભાવનાઓને પિછાનવી ને પૂજવી, એને આચરવા મથવું, એ જીવનનો અમૂલ્ય લહાવો છે. આ ખોલનાર એવો લહાવો લેવા મુખ્યત્વે આવે છે, કેમ કે વડીલ જ આપે તેવી સોનેરી શીખામણોની શૃંખલા તેની પાસે નથી અને નથી આપના સમારંભોના ઘણાઘણા સમર્થ ભાષકો જેવી વિદ્વતા કે વાણીછટા. એટલે, આપના સમાગમમાં આવ્યાનો આનંદ માણુવા સિવાય એ ઝાઝું ન કરી શકે. તેની વધુમાં વધુ શક્તિ એટલી જ હોય કે જે વસ્તુ યોગાતુયોગે તેના શ્વાસપ્રાણ સમાન બની છે, તેને લગતા હાલના એકએ પ્રશ્નો આપની પાસે છેડે. એમાંથી થોડું ઘણું પણ આપને ઉપયોગી થશે એવી તેને ઉમેદ છે.

એ પ્રશ્નો સમકાલીન સાહિત્યજીવન જોડે સંબંધ ધરાવે છે. તેમાંનો પહેલો પ્રશ્ન તે સાહિત્યલક્ષ્ય અને તેની મૂંઝવણોનો છે.

સાહિત્યભક્ત એટલે કોણ ? તે સાહિત્યનો કેવળ શોખીન નથી, કેમ કે સાહિત્યને તે ઇચ્છીબધ ફક્કડ કપડાં જેવી વસ્તુ ગણતો નથી; અને તે દુરસદે સાહિત્યને સેવનાર તથા વગરદુરસદના બહુમૂલ્યા વખતમાં ધનસંગ્રહ કરવામાં જ જીવ પરોવી રાખનાર સાહિત્યસૃષ્ટિનો કરુણાજનક વૈશ્ય પણ નથી. એ તો પરમ આહ્વાણ છે. અસંખ્યાત યુગોથી પ્રબળીય સંસ્કૃતિનો તે વારસ અને રક્ષક છે. તેને માટે અધ્યયન સિવાય દુનિયામાં ખીજ ફરજ હોય શકે નહિ; અને સમાજસ્થિતિ અનુસાર, ગુરુ, ઉપદેશ, ગ્રંથકાર, કે વિશુદ્ધ પત્રકાર તરીકે અધ્યાપન કરવા સિવાય ખીજો ધંધો પણ તેને હોય શકે નહિ. તેના ઉદ્દરનિર્વાહની ચિંતા સમાજે કરવાની છે; અને તે એક ધર્મ લેખે. તેમ ખીજ ખાજી એ પણ ખરૂં કે સાહિત્યભક્તમાં જેટલે અંશે જ્વલંત ને સ્થિર બ્રહ્મતેજ હોય તેટલે જ અંશે તે સમાજને હાથે આટલાં માન અને પ્રતિષ્ઠાને પાત્ર બને છે.

આપ સૌ જાણો છો તેમ, આહ્વાણત્વનો આ આપણો પુરાતન આદર્શ છે. એ હજી પણ પેતાને અસલ નિર્મળ સ્વરૂપે, ધણું કરીને નાનાં ગામે અને નાનાં શહેરોમાં ક્વચિત સત્યવાયલો આપણે જોઈએ છીએ. વધારે સજીવન અને વ્યાપક કરવાની જરૂર હોય ત્યાં તેને અર્વાચીન રૂપ આપવાની કોશિશ થવી ઘટે છે. એ કોશિશના માર્ગમાં મુશ્કેલીઓ પાર વિનાની છે, પણ વિદ્યા અને વિમુક્તિ એ જો આપણાં સામ્રાજ્યાં નિશ્ચય ધ્યેય હોય, તો, આખો યજમાનો અને તેની બળવાન આસુરી સંપત્તિઓ આપણી વિરુદ્ધ હોવા છતાં, એ દિશામાં પ્રવૃત્તિ કર્યા વિના છૂટકો નથી.

જમાનાનો એ વિરોધ સાહિત્યના ભક્તને સાર અનેક મૂંઝવણો ઊભી કરે છે, તેના કાર્યમાં અનેક કુદરતી ને બિનકુદરતી નડતરો નાખે છે. મૂંઝવણોમાંની કેટલીક સ્થૂલ હોય છે. તેને જીતવી એ પ્રમાણમાં

સહેલું કામ છે. પણ તેની વધારે સૂક્ષ્મ મૂંઝવણો અને નડતરો તો માનસિક અને આધ્યાત્મિક હોય છે. તેમાંની એ મુખ્યતો જ અહીં સ્પર્શ કરીશું. એક તો એ કે આપણી વિચિત્ર શિક્ષણપ્રથાને લીધે, આપણે આપણા પોતાના સંસ્કાર અને પ્રગળવનથી વિમુખ બન્યા છીએ; અને એવી દશા હોય, ત્યાં સાહિત્યની ભક્તિ પૂરતી વિશુદ્ધિથી ક્યાંથી થાય ? ખીજું એ કે, સમાજનાં ધોરણો અને વલણો આજે એટલાં જડપાદી બન્યાં છે કે સાહિત્યની વળા ભક્તિ હોઇ શકે એ વાત જ વાલ્મીકિ ને વસિષ્ઠના આજના વંશજોની અક્ષરમાં ઊતારવાનું મુશ્કેલ પડે છે. આ બંને મૂંઝવણોને ટાળવા માટે દેશના ચિંતકો અને નાયકોએ પ્રવૃત્તિ આરંભવી જોઇએ. બ્યાં થોડું પણ કામ એ બાબતનું થયું હોય ત્યાં તેને વધારે સખળ ને વેગવાન કરવું જોઇએ, અને ન થયું હોય ત્યાં સત્વર શરૂઆત કરવી જોઇએ.

આપની પાસે જે ખીજી બાબતો મારે ધશારો કરવાનો છે તે સાહિત્યમાં કેટલાક વખતથી પેઠેલા પ્રચારકવેડાનો છે. એ વસ્તુ નિર્દોષ પ્રચારકામથી તદ્દન જુદી જ છે. એક રીતે કહીએ તો કોઇ પણ વિચારને દર્શાવવા, વ્યક્ત કરવા માંડીએ એટલે તેનું પ્રચારકામ આપોઆપ ચાલુ થાય જ છે, અને વાત એટલે લગી હોય તેમાં તો કંઈ ખોટું નથી. પણ બ્યાં વિચાર જ ન હોય કે આછોપાતજો હોય તેને મિથ્યા આડંબરથી કે કૃત્રિમ ચમકારથી શણગારીને મૂકવો અને તે રીતે લોકોની મનોવૃત્તિને જ નીચી કાઢિની યા તો કુઠિત કરી મૂકવી તે આજકાલ શિક્ષાભાસી લેખકોની પણ માનીતી પ્રણાલિકા દુર્ભાગ્યે બની છે.

અંતમાં આપના સદ્ભાવભર્યા આમંત્રણ માટે અને આ નજીવી પણ ખરા દિલથી આપની સેવા કરવાની તક મને આપવા માટે હું આપનો ઉપકાર માનું છું.

ત્રાણ પરિપત્તેને પ્રસંગે

સાહિત્યવિભાગના પહેલા અધ્યક્ષનું વ્યાખ્યાન

૧

સાહિત્યની સાહિત્ય તરીકેની કિંમત કરી જાણનાર, સાહિત્યસેવનને જીવનના એક અગત્યના કર્તવ્ય તરીકે માનનાર, જેવા પ્રકારના શિષ્ટ સાહિત્યનાં સ્વજનાર, જેડી સંસ્કૃતિથી તેવા સાહિત્યને ઉપભોગનાર અને સૂક્ષ્મ બુદ્ધિથી તેની પરીક્ષા કરી શકનાર : આવાં નરનારીઓનો બહુ નાનો વર્ગ ગુજરાતમાં છે અને તે સાક્ષરકુલના એક સમર્થ અને અગ્રણી સભ્ય હોવાનું સદ્ભાગ્ય રા. રમણભાઈને પ્રાપ્ત થયું છે.

આ નવા જ શરૂ થએલા વિભાગના અધ્યક્ષની પસંદગી વખતે જે ત્રણચાર ગુજરાતીઓનાં નામ સૌથી પહેલાં હોઠે આવે તેમાંનું એક રા. રમણભાઈનું છે, અને તેમને એ સ્થાન અપાયું એ ફક્ત યોગ્યાયોગ્યતાની દૃષ્ટિએ જોતાં તો ધણું ઉત્તમ થયું છે; અને હવે આપણે જે દેખી વ્યાખ્યાન તેમણે પરિપક્વની ખેઠક વેળા વાંચ્યું તેની એક સાહિત્યરૂપ તરીકે તથા કલાકૃતિ તરીકે પરીક્ષા, જે લક્ષ્ય સમક્ષ રાખવામાં આવ્યું છે તેના ગુણદોષની તપાસ, જુદેજુદાં દૃષ્ટિ બિન્દુથી તે વ્યાખ્યાનનાં અંગોપાંગની પ્રસ્તુતતા કિંવા અપ્રસ્તુતતા વિશે ચર્ચા, તેમાં ચર્ચાયેલા વિવાદાસ્પદ વિષયોનું સ્વતંત્ર દૃષ્ટિથી વિશેષ નિરૂપણ, અને જે આશા અને અભિલાષ રા. રમણભાઈ નજર આગળ રજૂ

સાહિત્યવિભાગના પહેલા અધ્યક્ષનું વ્યાખ્યાન

૧

સાહિત્યની સાહિત્ય તરીકેની કિંમત કરી જાણનાર, સાહિત્યસેવનને જીવનના એક અગત્યના કર્તવ્ય તરીકે માનનાર, જેના પ્રકારના શિષ્ટ સાહિત્યનાં સ્વજનાર, જેડી રસિકતાથી તેવા સાહિત્યને ઉપભોગનાર અને સૂક્ષ્મ ખુદ્ધિથી તેની પરીક્ષા કરી શકનાર : આવાં નરનારીઓનો ખુબુ નાનો વર્ગ ગુજરાતમાં છે અને તે સાક્ષરકુલના એક સમર્થ અને અગ્રણી સભ્ય હોવાનું સદ્ભાગ્ય રા. રમણભાઈને પ્રાપ્ત થયું છે.

આ નવા જ શરૂ થએલા વિભાગના અધ્યક્ષની પસંદગી વખતે જે ત્રણચાર ગુજરાતીઓનાં નામ સૌથી પહેલાં હોઠે આવે તેમાંનું એક રા. રમણભાઈનું છે, અને તેમને એ સ્થાન અપાયું એ ફક્ત યોગ્યાયોગ્યતાની દૃષ્ટિએ જોતાં તો ધાણું ઉત્તમ થયું છે; અને હવે આપણે જે લંખી વ્યાખ્યાન તેમણે પરિપક્વની બેઠક વેળા વાંચ્યું તેની એક સાહિત્યક્ષેપ તરીકે તથા કલાકૃતિ તરીકે પરીક્ષા, જે લક્ષ્ય સમક્ષ રાખવામાં આવ્યું છે તેના ગુણદોષની તપાસ, જુદેજુદાં દૃષ્ટિ બિન્દુથી તે વ્યાખ્યાનનાં અંગોપાંગની પ્રસ્તુતતા કિંવા અપ્રસ્તુતતા વિશે ચર્ચા, તેમાં ચર્ચાયેલા વિવાદાસ્પદ વિષયોનું સ્વતંત્ર દૃષ્ટિથી વિશેષ નિરૂપણ, અને જે આશા અને અભિલાષ રા. રમણભાઈ નજર આગળ રજૂ

કરે છે તેની અપૂર્ણતા કે અપૂર્ણતા વિશે વિચાર: આટલી આખતો આજે હાથ ધરવાની છે.

સાહિત્યકલાની દૃષ્ટિએ વ્યાખ્યાનના ગુણદોષ ચર્ચતાં, દોષગણના પહેલી કરીએ : એક કલાકૃતિના ઉત્પાદક તરીકે વ્યાખ્યાનદેખકને ખુબ અંશે નિષ્ફળતા મળી છે એમ મને લાગે છે. વ્યાખ્યાનનો આરંભ જ ઘણાં નિર્મળ અને રસહીન વચનોથી થાય છે: “પરિપક્વતા કાર્યક્રમમાં સાહિત્યવિભાગનો આરંભ કરતાં ગુજરાતી સાહિત્ય વિશેની આપણી આશાઓ અને આપણી અભિલાષ જગૃત કરી નજર આગળ રજૂ કરીશું તો તે અસ્થાને નહિ ગણાય.” જ્યાં સાહિત્ય પરત્વે જ વિચાર કરવાની શરૂઆત થતી હોય ત્યાં આવા મુક્કા ને ધરેડિયા વાક્યથી શરૂઆત કરવી એ છેડકું અગ્નુકું લાગે છે? સાહિત્ય એ શબ્દના ઉચ્ચારણુ માત્રથી જે રસિકતા કલ્પનાસૌંદર્ય અને પ્રેરણાભાવના અમૃત વાયુ વાય છે તેની લહરી સરખી જે આવા ચીકે ચઢનારાં આરંભવચનથી અનુભવાય છે? પ્રેરણાભર્યાં વચનો ઉચ્ચારવાનું ખુદ્ધિપ્રધાન આત્માઓને કદાચ નહિ રુચતું હોય, પરંતુ પ્રાન્તના સાહિત્યનેતાઓ જ્યારે પ્રાંતના સાહિત્યસન્દેશક તરીકે રાષ્ટ્રીય સમારંભોમાં અગ્રસ્થાન સ્વીકારે (અને સાહિત્યપરિપક્વતાં ઉપવેશન રાષ્ટ્રીય સમારંભોની ગણનામાં જ આવે અને આવવાં જોઈએ) ત્યારે તો ખુદ્ધિપ્રધાન આત્માઓએ પણ પોતાનો પ્રજા પ્રત્યેનો ધર્મ પૂરે અંશે જનવવા માટે તેવા સમારંભના સહજ ઉત્સાહનાં આન્દોલન ઝીલતાં શીખવું જોઈએ અને તેને પ્રતાપે તેમની વાણીમાં પણ વધારેવધારે પ્રાપ્ત્ય અને પ્રોત્સાહન પ્રગટવાં જોઈએ. રા. રમણલાલના વ્યાખ્યાનમાં તે નથી; શુષ્કતા અને અતિશાસ્ત્રીયતા (“એકેદેમિકલિઝમ”) ખુબ આખા દેખમાં પથરાઈ રહી છે.

કલાદૃષ્ટિએ વ્યાખ્યાનનો ખીજો દોષ તે તેના અમુક ભાગની

અશ્લિષ્ટતા ('લૅક ઑફ કોમ્પેક્ટનેસ') અને અતિસામાન્યતા છે. તે પૂરી નિરાંતથી લખાયું નથી એમ વખતો વખત લાગે છે અને ખાસ કરીને પહેલા એક તૃતીયાંશ જેટલા ભાગમાં ઉતાવળનાં અને કૈંક વિચારશિથિલતાનાં ચિહ્નો સ્પષ્ટ છે. દષ્ટાન્તઃ કેવાંકેવાં લખાણોનો સાહિત્યમાં સમાવેશ કરવો એ વિષય ચર્ચાને લેખકે 'સાહિત્ય' પદની વ્યાખ્યા બાંધી ત્યાર પછી તેમને યાદ આવ્યું કે એ લખાણોમાં વિજ્ઞાન-અંશોની ગણતરી કરવાની તો રહી ગઈ. આ ઉપરથી એક વાર વ્યાખ્યા કર્યા પછી વળી પાછી ચર્ચા ઉપાડી કે કેવા વિજ્ઞાનઅંશોને સાહિત્યમાં ગણવા અને કેવાને ન ગણવા. અત્રપ્ત, એ ચર્ચા ઘણી જ સારી રીતે થઈ છે પરંતુ એ જ કારણથી એક વાર જે વિષયને પૂરો કરી દૂર મૂક્યો તેને અધવચથી ફરી છેડવાને લીધે જે પ્રસંગાન્તરતા થાય અને કલાપ્રેમીને રસક્ષતિ થયાનો જે ખાટોતુરો અનુભવ થાય, તે ઉપજવા દેવાના દોષથી તો લેખક વિમુક્ત ન જ રહી શકે.

તેવી જ રીતે નિરર્થક પુનરુક્તિઓ પણ બેત્રણ ઠેકાણે થઈ છે. પરિષદે સાહિત્યના ઉદ્દાસ માટે શું કરવું અને તે કેમ કરવું, એ વિષયનું નિદર્શન એક નહિ, બે નહિ, પણ ત્રણ ઠેકાણે કરાવ્યું છે. આ ઘટનાનો કદાચ એવો ખયાવ થઈ શકે કે વિષયની મહત્તાને લીધે તેમ કરવું પડ્યું છે. પરંતુ એ ખયાવ સર્વાંશે સંગીન નથી; કારણ કે વ્યાખ્યાનમાંની પુનરુક્તિઓ ક્ષણેક્ષણે નવતા ધરે તેવી રમણીયતાવાળી નથી. અને એક ને એક કથન એ ને એ જ રૂપમાં વારંવાર થાય તેને પરિણામે પરિષદના હાલના મહદુસાહી કાર્યકરોને કૈં વધુ ઉત્સાહ છૂટશે કે કેમ, તેને લીધે તેઓને હાથે સાહિત્યનો ઉદ્દાસ બે દહાડા વધારે વહેલો થશે કે કેમ, એ બાબતની મને તો શંકા જ રહે છે.

અનીને અટકવાનું નથી. તેણે તો પ્રેરક પણ થવાનું છે — મહા-ભાવનાઓના ઉત્તેજક અને પોષક થવાનું છે. આશા અને અભિલાષ વિશે ખંચકાતાં અને લથડતાં વચનો યોજવાને બદલે ઉમળકાભર્યા અમૃતવાક્યો ઉચ્ચારવાનાં છે અને સાહિત્યના સનાતન રસમત્રો રસવાણી દ્વારા સુણાવીને સાક્ષરવર્ગનાં તેમ શિક્ષિતવર્ગનાં અને સામાન્યવર્ગનાં હૃદયમનમાં પણ સૌંદર્યસુગન્ધ પ્રસારવાના છે.

૩

વ્યાખ્યાનની સાંગોપાંગ વિસ્તારથી સમીક્ષા કરતાં તેને ત્રણ મુખ્ય ખંડમાં વહેંચી નાખવાથી સરળતા થશે. આ ખંડો ગર્ભિત રીતે તો લેખકે પોતે જ પાડ્યા છે: આપણે તે ત્રણે ખંડ નામ સાથે પહેલા દૃષ્ટિ સમીપ ધરીએ.

૧. સાહિત્ય શબ્દની પ્રસંગાનુસારી વ્યાખ્યા;
૨. સાહિત્યના ઉદ્દેશ માટે પરિપદનું પ્રયત્નક્ષેત્ર; અને,
૩. ગુજરાતી સાહિત્ય વિશેની આપણી આશાઓ અને આપણા અભિલાષ.

આ ત્રણમાંથી ખીજા ખંડમાં વિષયોની ચિકિત્સા (‘ટ્રીટમેન્ટ’) ઉત્તમ, પહેલામાં મધ્યમ અને ત્રીજામાં ક્ષીણ એ રીતે થએલી લાગે છે. ખંડોના આ ગુણાવગુણ વિસ્તારી વિવેચનથી પ્રત્યક્ષ થશે.

‘સાહિત્ય’ પદની સમયોચિત વ્યાખ્યા અને લેખકમાં વિકસતાની આવશ્યકતા છે કે કેમ, એ બે મહત્ત્વના પ્રશ્નો પહેલા ખંડમાં ચર્ચાયા છે. તેમ કરતાં, વિષયની મહત્તાના પ્રમાણમાં વિશાળ દૃષ્ટિ અને વિચારની ત્રિવિધતા જોઈએ તેટલાં સચવાયાં નથી એમ મને લાગે છે. “ ‘સાહિત્ય’ એ પદથી આપણે શેનો ઉદ્દેશ કરીએ છીએ એની કંઈક સ્પષ્ટ વ્યાખ્યા કરીએ તો આપણા વિચારની ગતિ સરલ થાય. ગુજરાત સાહિત્ય-

પરિષદ સ્થપાયતે પંદર વર્ષ વીતવા આવ્યાં ત્યાં હવે ‘સાહિત્ય’ની વ્યાખ્યાની શી જરૂર છે એમ પ્રશ્ન થશે. પરંતુ સાહિત્યનો અનાદર એ સાહિત્યના ઉદ્ધાસને અટકાવનારું મોટું કારણ છે એ લક્ષમાં લઈશું તો સમજાશે કે એ અનાદર વાળખી છે કે કેમ તે નક્કી કરવા સારૂ સાહિત્યનું સ્વરૂપ કેવું છે તે જોવું જોઈએ.” વ્યાખ્યાનને આરંભે લખાયેલાં આ વાક્યો વિશે લેખકે જરા ઊંડું ચિંતન કર્યું હોત તો તેમને સત્વર પ્રતીતિ થાત કે ‘શિષ્ટતાવાળા લેખોનો ભંડાર તે ‘સાહિત્ય’ એવી લુખખી સાંકડી ને એકપક્ષી વ્યાખ્યા આપવાથી સાહિત્યનું સ્વરૂપ કેવું છે તેનો પૂરો કે સાચો ખ્યાલ સહેજ પણ આવી શકવાનો નથી. એવી વ્યાખ્યા ‘સ્પષ્ટ’ નથી અને તેનાથી ‘આપણા વિચારની મતિ સરલ’ થવાને બદલે સારી રીતે કુંકિત થઈ જાય છે.

‘આ સમારંભમાં ઉદ્દિષ્ટ’ હોય તેવી જ વ્યાખ્યા આપીને અટકવાનો અર્થ શો ? પરિષદમાં સાહિત્યવિભાગ નવો જ ઉદ્ધવ્યો હોય ત્યારે પણ સાહિત્યની ભાવના ઉદ્ધાર અને સર્વસ્પર્શી દૃષ્ટિથી ન વિચારાય, પ્રમાણબુદ્ધિ સાચવવાને બદલે પરિષદનો જ હેતુ સારે તેવી વ્યાખ્યાઓ બંધાય અને જીવનભરના એક ઉત્તમ સાહિત્યસેવકને હાથે પણ ગુજરાતનો સાહિત્યરસિક વર્ગ સાહિત્યનો અચ્છો અને સર્વગ્રાહી ચિતાર પામી શકે નહિ, એ સ્થિતિ દાખવે છે કે પળેપળે જગત પ્રગતિપથે આગળ વધે છે તો પણ પડિતો અને સાહિત્યાચાર્યો તો પોતપોતાના જૂના ઊંડા સાંકડા ચીત્રામાંથી સહેજે ચસકવાને તૈયાર નથી; અને અત્યંત અગત્યના વિષયો ઉપર પણ નવીન સ્વચ્છ અને ઉખાલ્યો પ્રકાશ પાડવાને બદલે અતિસાક્ષારતાનાં અંધારા ઉતારવાનું જ તેમને ગમે છે; તેની હિમશીતલતા અને પાપાણુવત્તા પ્રસારવાનું જ તેમને મૂકે છે.

ઉપર ટાંકેલા ફરરા ઉપરથી એટલું તો ચોખ્ખું જણાય છે કે ગુજરાતી વાચક વર્ગના મોટા ભાગને સાહિત્ય શું છે તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ નથી

અને સર્વશ્રેષ્ઠ સાહિત્યના સર્જન અને વિવેચન માટે શી શી સામગ્રીની જરૂર છે અને તેના કેવાકેવા પ્રકાર હોઈ શકે એનું પણ જ્ઞાન નથી. આ વાતની રા. રમણભાઈ પોતાને પણ સારી રીતે ખબર છે; બે એમ જ છે, તો પછી સાહિત્યભાવનાનો વિશાળ દૃષ્ટિબિંદુથી વિચાર કરવાના કાર્યને પ્રાધાન્ય આપીને તેને ‘શિષ્ટિતાવાળો લેખોનો ભંડાર’ કરાવવાનું ઉત્તરું કાર્ય ગૌણ રાખવામાં શો વાંધો હતો? સાહિત્યવિભાગના અધ્યક્ષ તરીકે રા. રમણભાઈનો ધર્મ હતો કે સાહિત્યનો સર્વોત્તમ આદર્શ ગુજરાતના ઉછરતા તેમ જ અનુભવી સંસ્કારી વર્ગ સમક્ષ મૂકવો. તે આશા પૂરવામાં તેઓ સર્વાંશે નિષ્ફળ થયા છે. સાહિત્ય એટલે સૈાન્દર્યપૂર્ણ; સાહિત્ય એટલે સત્યશોધના; સાહિત્ય એટલે માનવીના આજ લગીના હર્ષશોકની ઉરકથા; સાહિત્ય એટલે ભવિષ્યનાં આશાચિત્રો આલેખનાર અન્તર્દૃષ્ટિ; સાહિત્ય એટલે માનવપ્રતિભાના અનેક મહાભવ્ય ચમત્કારોમાંનો એક ચમત્કાર; સાહિત્ય એટલે માનવીની સહુએ પ્રવૃત્તિઓને કલ્પનારંગે રંગીને નવો જન્મ દેનાર મહાશક્તિ; અને સાહિત્ય એટલે જગતને પુણ્યમાર્ગે પ્રેરનાર દેવદીધી અસૌક્રિક કો વિભૂતિઃ આ મહદ્ભાવનાઓમાંની એકનું પણ ઝાંખું યે દર્શન રા. રમણભાઈ કરાવી શકે છે? અને નહિ, તો અધૂરી ને. એકપક્ષી રસહીન ને ચૈતન્યવિહોણી વ્યાખ્યાઓ સાહિત્યનો ઉલ્લાસ કે ઉદ્ધાર શી રીતે કરશે?

પણ સખર ! કદાચ હું જ ભૂલતો હોઈશઃ મારું સાહિત્યનું ભાવના-દર્શન કદાચ આડંબરથી ઉભરાતું લાગશે. મોડરેટ મનોવૃત્તિને કદાચ ‘ધાંધલ’, ‘કોલાહલ’ અને ‘ખળભળાટ’ એ તોફાનત્રયીનો ઘોંઘાટ તેમાં જણાશે; એ ‘વિષવત્વબ્ધ’ લાગશે અને સાહિત્યના શાન્ત એકાન્ત સાચા ઉંડા સ્થિર સ્વસ્થ સ્વચ્છ સુન્દર સેવનમાં એક જ ચિત્તે પરોવાયલા સાક્ષરેશ્વરો પોતાની શંકાગ્રસ્ત ને ભયગ્રસ્ત, ક્ષોભગ્રસ્ત ને

રોગગ્રસ્ત મુખમુદ્રાથી કદાચ આવા એક ‘ઉદ્દામ’ને ‘પાણીપાણી કરી નાંખવા’ તત્પર થશે.

તથાસ્તુ. વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યના આ અપૂર્વ યુગમાં ક્રોધ કરવાનો હક્ક પણ જન્મસિદ્ધ ગણ્યોતો હશે એટલે તે વિશે વધારે કહેવાનું કેં રહેતું નથી. આપણે તો ભાવનાઓનો ઝેરી માર્ગ તદ્દન વાસ્તવિકતાના અમૃતમાર્ગ પર પ્રયાણ આદરીએ-રમણુભાઈની જ વ્યાખ્યાને કેંક સૂક્ષ્મતાથી તપાસીએ. ‘શિષ્ટતાવાળો લેખોનો ભંડાર તે સાહિત્ય’—આ વ્યાખ્યા બાંધ્યા પહેલાં તરત જ લેખકની જે મહત્તા અને લેખના ચમત્કાર વિશે ઉલ્લેખ થયો છે, તે મહત્તા અને ચમત્કારનો પડો સરખો થે આ કાષ્ઠશુણી (‘વૂડન’) વ્યાખ્યામાંથી પડે છે? સહુ જે ઉત્તમ સાહિત્યના આત્મરૂપ જે કલ્પનાતત્ત્વ તેનો નામનિર્દેશ સુદ્ધાંત એમાં છે? અને ‘શિષ્ટતા’ શબ્દમાં એ બધાં અગત્યનાં તરવે શું ખરેખર સમાઈ શકશે? જે ઉદાત્ત શુણો ‘પેરેડાઈસ લોસ્ટ’માં કે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’માં છે તેનો પરિચય માત્ર ‘શિષ્ટતા’ શબ્દથી ન કરાવાય. વળી ‘શિષ્ટતા’ તો વાચનમાળાઓમાં તેમ ગહન ચિન્તન-ભર્યાં વેદાન્તનિરૂપણોમાં પણ હોય છે પરંતુ ખાસ સાહિત્યચર્યા માટે જ શરૂ થએલા પરિપક્વવિભાગમાં એ પ્રકારની શિષ્ટતાવાળા ગ્રંથોને સ્થાન ન હોઈ શકે. સાહિત્યના સાચા સ્વરૂપને અણીશુદ્ધ રાખવું હોય અને જે પૃથક્ સેવન વિશે રા. રમણુભાઈ આટલો આગ્રહ કરે છે તેને ખરા મનથી ઉત્તેજવું હોય તો ‘સાહિત્ય’ પદની વિચારણા વખતે નિરર્થક સીમાસ્થંધન કરવાની કે વ્યાખ્યામાં અસ્પષ્ટતા અને અતિવ્યાપ્તિ દોષ આણવાની જરૂર નથી. વળી ‘લેખોનો ભંડાર’ પદથી દ્રક્ત હુસ્તકોના સંગ્રહનું ભાન થાય છે. સાહિત્યની સર્વજિત શક્તિનું નહિ.

૪

વિદ્વાનોની ફરજ છે કે ગમે તે ભોગે પણ વિદ્વાનો બચાવ કરવો; કારણ કે વૃદ્ધાને પોતાના ઠાકોરજી પર વહાલ હોય તેટલું જ વહાલ પાડિતોને પોતાનાં પાંડિત્ય અને પ્રિય પુસ્તકો પર હોય છે. અને ધીરે ધીરે વૃદ્ધાના વિશુદ્ધ મનમાં અંધશ્રદ્ધાનો પ્રવેશ થવા માંડે છે તેમ સાહિત્યજગતના આ મૂર્તિપૂજકો પણ-ખીજી બંધી મૂર્તિપૂજા પોતે અવગણ્યા છતાં-પાંડિત્યપ્રભુમાં અંધશ્રદ્ધા રાખતાં શીખે છે. તેવી શ્રદ્ધાથી સત્યનું નિર્મળ દર્શન થતું નથી અને અત્યુક્તિ તથા દુરાગ્રહને પરિણામે વૃદ્ધાનો તેમ વિદ્વાનોનો આત્મા પણ સંકેડાઈને અવનત થવા માંડે છે.

અભ્યાસ અને બહુશ્રુતતા પર વધારે પડતો ભાર મૂકવાથી રા. રમણભાઈ પણ આ અલ્પદર્શી પક્ષપાતને વશ થયા છે. અલગત, પ્રસ્તુત વિષયના તેમના નિરૂપણમાં સત્ય શોધવા અને દર્શાવવાનો સ્તુત્ય પ્રયાસ થયો છે; તો પણ તે આમો ય ફકરો મતાગ્રહના ('ડોગમેટિકમ') શ્યામરંગે રંગાયેલો છે અને તેવી સ્થિતિમાં સત્યદર્શન થતું હોય તેટલું જ થાય:

એ ખરું છે કે મનુષ્યજાતિના સહિત્ય ઉદ્ભવ પામવા લાગ્યું તે સમયના અન્યકારો વિદ્વાન નહોતા કેમકે તેમની સમક્ષ પહેલાંનું સહિત્ય ન હોવાથી તેમણે સહિત્યનો અભ્યાસ કરેલો નહોતો પરંતુ એ આદ્યઅન્યકારો અસાધારણ આત્મપ્રભાવવાળા હતા અને એવી અસાધારણતા વિરલ હોય છે.

વ્યાખ્યાતાના આ કથનમાં કંઈ નહિ તો જોટલો તથ્યાંશ તેટલી જ ભ્રમણાઓ છે; અને સૌથી શોકકારક તો એ છે કે આ પ્રશ્નને રા. રમણભાઈએ સાહિત્યસ્વપ્નાના દૃષ્ટિબિન્દુથી વિચાર્યો છે તેના કરતાં સાહિત્યપરીક્ષકના એકતરફી દૃષ્ટિબિન્દુથી વધારે વિચાર્યો છે. આ છેલ્લા કથનના સમર્થનમાં રા. રમણભાઈનાં જ વચનો ઉતારીએ :

દરેક વિષયમાં પ્રથમ એકઠી થયેલી સામગ્રીથી પ્રવીણ થઇને જ મનુષ્ય આગળ વધી શકે છે તેથી, સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં પણ લેખકને મહત્તા સંપાદન થાય તે માટે તેણે પોતાની અગાઉના લેખકોની કૃતિઓનો અભ્યાસ કરેલો હોવો જોઇએ. જે વિષય પ્રતિપાદન કરવાનો તેનો પ્રયાસ હોય તે વિષયમાં તે વિદ્વાન હોવો જોઇએ.

આ વાક્ય ખરી રીતે જોતાં કોને લાગુ પડે છે?—સાહિત્યના ઐતિહાસકને, ઉત્પાદકને નહિ. પહેલાં થઇ ગએલામાંથી બધા—કે ધણા—ખરા—અંથકારોના અભ્યાસ વિનાનો સેન્ટસખરી કે ડાઉડન સંભવે નહિ; પણ તેવા અભ્યાસ વિનાનો શેક્સ્પીઅર કે વર્ડસ્વર્થ (કે જે બેમાંથી એકે આદ્ય અંથકાર નહોતો) સંભવે કે નહિ એ વાતની સાક્ષી ઇતિહાસ પૂરી રહ્યો છે. ‘પૃથુરાજ રાસા’ની પ્રસ્તાવના લખવી હોય કે ‘ભરતખંડ માટે એક ભાષા’ જેવો સંશોધનયુક્ત મહાલેખ લખવો હોય કે ‘માઇક્લસ્ટોન્સ ઇન ગુજરાતી લિટરેચર’ જેવો વિશિષ્ટ અન્ય રચવો હોય, સ્વારે તે—તેના લેખકે અભ્યાસ અને વાચનવિશાળતાના પહાડ ને પહાડ હેઠળ દબાવાની ફરજ પડે છે. બાકી સાહિત્યના એક સર્જકોએ તો પુસ્તકજ્ઞાનને તુચ્છકાર્યું છે: “બુક્સ? ‘ટિસ એ ડલ એન્ડ એન્ડલેસ સ્ટ્રાઇફ” અને ‘લવ્ઝ લેઅર લોસ્ટ’માં વેદ્યાદેવ હોલોક્ષનેસની મજાક કરનાર યુવાન શેક્સ્પીઅરે પણ અતિપાંડિત્યની જોહાકી કદી થ સ્વીકારી નથી. કુદરતમાં અને મનુષ્યહૃદયમાં જે મહાશક્તિમાન ચૈતન્ય અસ્ખલિતપણે વહી રહ્યું છે તેના નિકટના અનુભવથી જ કવિ-મહાકવિઓની સર્ગશક્તિ પોષાય અને નિત્યયૌવનવન્તી રહી શકે છે. તેમને પુસ્તકોનો અભ્યાસ પણ તેટલે જ આંશે ફળીભૂત થશે જેટલે આંશે એ તેવા સ્વાનુભવની સાહાય્યથી થયો હશે.

આ જ કારણથી ‘તેમજ’ શબ્દો વાપરીને ‘પ્રકૃતિનો અને આત્માનો અનુભવ’ તથા ‘પ્રથમના કવિઓનાં કાવ્યોનો પરિચય’—એ

બંનેને સમાન પદવી આપવાથી અન્યાયનો એકપક્ષતાનો અને નકામા મતાગ્રહનો દોષ રા. રમણભાઈએ વહોરી લીધો છે. તે અનુભવને પ્રધાન પદ અપાય અને તે પરિચયને ગૌણ પદ અપાય તો જ ચૈતન્ય વતી અને ચિરંજીવ કલાકૃતિઓ જન્મે. બાકી પુસ્તકજ્ઞાનનો અત્યાગ્રહ જો પ્રત્યેક કલાકાર અમલમાં મૂકે તો તેની કૃતિ તો ભવિષ્યના કોઈક રડ્યાખડ્યા ‘ડ્રાયએઝ ડસ્ટ’ ને જ ઉપયોગની. અલબત્ત તે શુદ્ધ સંશોધક તે અલ્પાયુ કૃતિના વિરલ કર્તા માટે નિર્વૈદ્યજન્ય શોકનાં આંસુ સારશે અને આ અસાર. ક્ષણભંગુર માયાવી સંસારની અસ્થિરતાથી વૈરાગ્યવશ થઈને વનવાસી થવાની પ્રતિજ્ઞા તે વખતે તો લેશે. આટલો બધો લાભ મળે એ ‘અભ્યાસશીલ’ ગ્રંથકારોને ઓછાં આનંદની વાત છે ?

ખરૂં જોતાં તો અગ્નિની માફક, સ્મરણ શક્તિની માફક, સિવિલ સર્વિસના સભ્યોની માફક અને તેમને ઝાટકનારાં વર્તમાનપત્રોની માફક વિદ્વતા પણ ‘ગુડ સર્વન્ટ બટ એ બેડ માસ્ટર’ છે. તેની પાસેથી સેવા લેવી સારી, તેની ગુલામી વેઠવી નહારી: અનુભવનો રસિયો શેકસ્પીઅર આ મહાસત્ય સમજ્યો: અભ્યાસનો દાસ બેન જોન્સન ન સમજ્યો. પરિણામે, શેકસ્પીઅર અમર છે; બેન જોન્સન મૃતવત્ છે.

‘અસાધારણ આત્મપ્રભાવવાળા’ આદ્ય ગ્રંથકારો વિશે ઉપર જે ફકરો ટાંક્યો તેની અંધૂરી રહેલી તપાસ પૂરી કરીને પ્રસ્તુત વિષયની ચર્ચા સમાપ્ત કરીએ. એ વાક્યોમાંથી એટલું તો ચોખ્ખું ધ્વનિત થાય છે કે અર્વાચીન ગ્રંથકારોમાં પ્રાચીનો જેવો આત્મપ્રભાવ નથી એમ વ્યાખ્યાનલેખક માને છે. બીજી રીતે કહેતાં, જે વેગવાન ઝરો હોમર વાલ્મીકિ પ્લેટો અને વ્યાસમુનિ એ સહુના સમયમાં ઉચ્છળાઉચ્છળાને વહેતો હતો તે આ કારમો કલિકાલ વધતો ગયો તેમતેમ ધીમે પડતો ગયો

અને આજઠાવમાં કદાચ સુકાષ્ઠ પણુ જશે. વળી એમ પણુ કાં ન હોય કે આત્મપ્રભાવના ભંડાર આજેય પ્રભુને ઘેર ભરપૂર ભર્યા હોવા છતાં તેમણે એમ વિચાર્યું હોય કે ‘મનુષ્યજાતિનો ધૃતિહાસ ધડાતો જાય છે તેની સાથે વિચાર વાંચન કલા સાહિત્ય વગેરે સામગ્રીઓનો સમૂહ એકઠો થતો જાય છે’ માટે મનુષ્યને આત્મપ્રભાવના હપ્તા પૂરા પાડવાનું હવે બંધ કરવું અને તેણે આજ લગીમાં સામગ્રીઓનો સમૂહ એકઠો કર્યો છે તેને નિર્જળ બળે જ આગળ વધવા દેવો ? જો પુરુષે હોમરાદિ ભણી ઉડાઉ થતી વખતે પાછું વાળીને જોયું નાહું તે આજે આમ કૃપણપણાના ભાવને પામ્યો છે એ દુઃખદ ઘટના જાણીને ક્યા સાચા-સાહિત્યપ્રેમીથી રડ્યા વિના રહેવાશે ?

માનવ સંસ્કૃતિ વિકાસ પામતી જાય તેમ તેમ માનવીની કાવ્યોત્પાદક શક્તિ ક્ષીણ થતી જાય-એ મેકેલેએ પ્રચલિત કરેલો ખ્યાલ જેમ અલ્પદર્શી અને વિપથગામી છે તેમ જ અર્વાચીન સમયમાં અસાધારણતા અને આત્મપ્રભાવ ઓછાં થતાં જાય છે એ રા. રમણભાઈ કે તેમની માફક વિચારનારની માન્યતા પણ ભૂલ ખવરાવનારી છે. કાર્લાઈલ એમર્સન શેલી કીટસ બકિમચાંદ્ર રવીન્દ્રનાથ તાનાલાલ કનૈયાલાલ આ અને આવાં અનેક ખીજાં નામો તે ભૂલ ભાગવાને પૂરતાં છે. તેમનાં જીવન અને જીવનદ્રાર્થથી સિદ્ધ થયું છે કે આ રેલ્વેયુગમાં હડતાળ-યુગમાં પરિવહનયુગમાં અને શેર સંક્રાંતિ યુગમાં પણ પ્રતિભાના અનિવાર્ય અને આતન્દ્રપ્રેરક પ્રકાશ જેવા ને તેવા જ છે.

૫

સાહિત્યના ઉદ્ધાસ માટેનું પરિવહનું પ્રયાસક્ષેત્ર કેવું અને કેટલું હોય શકે ?-એ પ્રશ્નની અત્યંત વિસ્તારી ચર્ચા કરવામાં ખીજા ખંડનો મોટો

અને તે સમાન પદવી આપવાથી અન્યાયનો એકપક્ષતાનો અને નકામા મતાગ્રહનો દોષ રા. રમણભાઈએ વહેરી લીધો છે. તે અનુભવને પ્રધાન પદ અપાય અને તે પરિચયને ગૌણ પદ અપાય તો જ ચૈતન્ય વતી અને ચિરંજીવ કલાકૃતિઓ જન્મે. બાકી પુસ્તકજ્ઞાનનો અસાગ્રહ જે પ્રત્યેક કલાકાર અમલમાં મૂકે તો તેની કૃતિ તો ભવિષ્યના શ્રેષ્ઠ રડ્યાખડ્યા ‘ડ્રાયએઝ ડરટ’ ને જ ઉપયોગની. અલગત તે શુદ્ધ સંશોધક તે અભ્યાસ કૃતિના વિરલ કર્તા માટે નિર્વેદજન્ય શોધનાં આંતું સારશે અને આ અસાર. ક્ષણભંગુર માયાની સંસારની અસ્થિરતાથી વૈરાગ્યવશ થઈને વનવાસી થવાની પ્રતિજ્ઞા તે વખતે તો લેશે. આટલો બધો લાભ મળે એ ‘અભ્યાસશીલ’ ગ્રંથકારોને ઝોઝાં આનંદની વાત છે ?

ખરૂં જોતાં તો અગ્નિની માફક, સ્મરણ શક્તિની માફક, સિવિલ સર્વિસના સભ્યોની માફક અને તેમને ઝાટકનારાં વર્તમાનપત્રોની માફક વિદ્વતા પણ ‘ગુડ સર્વંટ ઇઝ એ એડ માસ્ટર’ છે. તેની પાસેથી સેવા લેવી સારી, તેની ગુલામી વેડવી નહારી: અનુભવનો નસિયો શેકરૂપીઅર આ મહાસત્ય સમજ્યો: અભ્યાસનો દાસ એન જોન્સન ન સમજ્યો. પરિણામે, શેકરૂપીઅર અમર છે; એન જોન્સન મૃતવત્ છે.

‘અસાધારણ આત્મપ્રભાવવાળા’ આગ્ર ગ્રંથકારો વિશે ઉપર જે ફકરો ટાંક્યો તેની અંધૂરી રહેલી તપાસ પૂરી કરીને પ્રસ્તુત વિષયની ચર્ચા સમાપ્ત કરીએ. એ વાંચ્યોમાંથી એટલું તો ચોખ્ખું ધ્વનિત થાય છે કે અર્વાચીન ગ્રંથકારોમાં પ્રાચીનો જેવો આત્મપ્રભાવ નથી એમ વ્યાખ્યાનકેષક માને છે. બીજી રીતે કહેતાં, જે વેગવાન ઝરે હોમર વાલ્મીકિ પ્લેટો અને વ્યાસમુનિ એ સહુના સમયમાં ઉજળાઉજળાને વહેતો હતો તે આ કારમો કલિકાલ વધતો ગયો તેમતેમ ધીમો પડતો ગયો

અને આજકાલમાં કદાચ સુકાઈ પણ જશે. વળી એમ પણ કાં ન હોય કે આત્મપ્રભાવના ભંડાર આજેય પ્રભુને ઘેર ભરપૂર ભર્યા હોવા છતાં તેમણે એમ વિચાર્યું હોય કે ‘મનુષ્યજાતિનો ઇતિહાસ ધડાતો જાય છે તેની સાથે વિચાર વાંચન કલા સાહિત્ય વગેરે સામગ્રીઓનો સમૂહ એકઠો થતો જાય છે’ માટે મનુષ્યને આત્મપ્રભાવના હિંતા પૂરા પાડવાનું હવે બંધ કરવું અને તેણે આજ લગીમાં સામગ્રીઓનો સમૂહ એકઠો કર્યો છે તેને નિર્જળ જળે જ આગળ વધવા દેવો ? જે પુરુષે હોમરાઈ ભણી ઉડાઉ થતી વખતે પાછું વાળીને જોયું નહિ તે આજે આમ કૃપણપણાના ભાવને પામ્યો છે એ દુઃખદ ઘટના જાણીને ક્યા સાચા-સાહિત્યપ્રેમીથી રડ્યા વિના રહેવાશે ?

માનવ સંસ્કૃતિ વિકાસ પામતી જાય તેમ તેમ માનવીની કાવ્યોત્પાદક શક્તિ ક્ષીણ થતી જાય-એ મેટ્રોસેએ પ્રચલિત કરેલો ખ્યાલ જેમ અસ્પર્શી અને વિષયગામી છે તેમ જ અર્વાચીન સમયમાં અસાધારણતા અને આત્મપ્રભાવ ઓછાં થતાં જાય છે એ રા. રમણભાઈ કે તેમની માફક વિચારનારની માન્યતા પણ ભૂલ ખવરાવનારી છે. કાર્લાઈલ એમર્સન શેલી કીટ્સ બકિમ્સન રવીન્દ્રનાથ ટાગોરનાલ કનૈયાલાલ આ અને આવાં અનેક ખીજાં નામો તે ભૂલ ભાગવાને પૂરતાં છે. તેમનાં જીવન અને જીવનદાર્યથી સિદ્ધ થયું છે કે આ રેલ્વેયુગમાં હડતાળ-યુગમાં પરિવહનયુગમાં અને શેર સંક્રાંતિ યુગમાં પણ પ્રતિભાના અનિવાર્ય અને આનન્દપ્રેરક પ્રદાશ જેવા ને તેવા જ છે.

૫

સાહિત્યના ઉદ્વાસ માટેનું પરિવહન ત્રયાસક્ષેત્ર કેવું અને કેટલું હોય શકે ?-એ પ્રશ્નની અત્યંત વિસ્તારી ચર્ચા કરવામાં ખીજા ખંડનો મોટો

જાતેને સમાન પદવી આપવાથી અન્યાયનો એકપક્ષતાનો અને નકામા મતાગ્રહનો દોષ રા. રમણભાઈએ વહોરી લીધો છે. તે અનુભવને પ્રધાન પદ અપાય અને તે પરિચયને ગૌણ પદ અપાય તો જ ચૈતન્ય વતી અને ચિરંજીવ કલાકૃતિઓ જન્મે. બાકી પુસ્તકજ્ઞાનનો અભ્યાસ જો પ્રત્યેક કલાકાર અમલમાં મૂકે તો તેની કૃતિ તો ભવિષ્યના કોષક રડયાખડયા ‘ડ્રાયએઝ ડસ્ટ’ ને જ ઉપયોગની. અલખત તે શુદ્ધ સંશોધક તે અભ્યાસ કૃતિના વિરલ કર્તા માટે નિર્વેદજન્ય શોધનાં આંસું સારશે અને આ અસાર. ક્ષણભંગુર માયાવી સંસારની અસ્થિરતાથી વૈરાગ્યવશ થઈને વનવાસી થવાની પ્રતિજ્ઞા તે વખતે તો લેશે. આટલો બધો લાભ મળે એ ‘અભ્યાસશીલ’ ગ્રંથકારોને ઝોઝાં આનન્દની વાત છે ?

ખરૂં જોતાં તો અગ્નિની માફક, સ્મરણ શક્તિની માફક, સિવિલ સર્વિસના સભ્યોની માફક અને તેમને ઝાટકનારાં વર્તમાનપત્રોની માફક વિદ્વતા પણ ‘ગુડ સર્વન્ટ બટ એ બેડ માસ્ટર’ છે. તેની પાસેથી સેવા લેવી સારી, તેની ગુલામી વેઠવી નહારી: અનુભવનો રસિયો શેકરપીઅર આ મહાસત્ય સમજ્યો: અભ્યાસનો દાસ બેન જોન્સન ન સમજ્યો. પરિણામે, શેકરપીઅર અમર છે; બેન જોન્સન મૃતવત્ છે.

‘અસાધારણ આત્મપ્રભાવવાળા’ આદ્ય ગ્રંથકારો વિશે ઉપર જે ફકરો ટાંક્યો તેની અધૂરી રહેલી તપાસ પૂરી કરીને પ્રસ્તુત વિષયની ચર્ચા સમાપ્ત કરીએ. એ વાક્યોમાંથી એટલું તો ચોખ્ખું ધ્વનિત થાય છે કે અર્વાચીન ગ્રંથકારોમાં પ્રાચીનો જેવો આત્મપ્રભાવ નથી એમ વ્યાખ્યાનલેખક માને છે. બીજી રીતે કહેતાં, જે વેગવાન ઝરો હોમર વાલ્મીકિ પ્લેટો અને વ્યાસમુનિ એ સહુના સમયમાં ઉજળાઉજળાને વહેતો હતો તે આ કારમો કલિકાલ વધતો ગયો તેમતેમ ધીમે પડતો ગયો

અને આજઠાંમાં કદાચ સુકાઈ પણ જશે. વળી એમ પણ કાં ન હોય કે આત્મપ્રભાવના ભંડાર આજેય પ્રભુને ઘેર ભરપૂર ભર્યા હોવા છતાં તેમણે એમ વિચાર્યું હોય કે ‘મનુષ્યજાતિનો દુષ્કૃતિહાસ ઘડાતો જાય છે તેની સાથે વિચાર વાંચન કલા સાહિત્ય વગેરે સામગ્રીઓનો સમૂહ એકઠો થતો જાય છે’ માટે મનુષ્યને આત્મપ્રભાવના હપ્તા પૂરા પાડવાનું હવે બંધ કરવું અને તેણે આજ લગીમાં સામગ્રીઓનો સમૂહ એકઠો કર્યો છે તેને નિર્બળ બળે જ આગળ વધવા દેવો? જે પુરુષે હોમરાદિ બણી ઉડાઉ થતી વખતે પાછું વાળીને જોયું નાહં તે આજે આમ કૃપણપણાના ભાવને પામ્યો છે એ દુઃખદ ઘટના જાણીને ક્યા સાચા સાહિત્યપ્રેમીથી રડ્યા વિના રહેવાશે?

માનવ સંસ્કૃતિ વિકાસ પામતી જાય તેમ તેમ માનવીની કાવ્યોત્પાદક શક્તિ ક્ષીણ થતી જાય-એ મેદોલેએ પ્રચલિત કહેલો ખ્યાલ જેમ અલ્પદર્શી અને વિપથગામી છે તેમ જ અર્વાચીન સમયમાં અસાધારણતા અને આત્મપ્રભાવ ઓછાં થતાં જાય છે એ રા. રમણભાઈ કે તેમની માદક વિચારનારની માન્યતા પણ ભૂલ ખવરાવનારી છે. કાર્લાઈલ એમર્સન શેલી ટીટસ બાઈમયંદ્ર રવીન્દ્રનાથ ટાનાલાલ કનૈયાલાલ આ અને આવાં અનેક બીજાં નામો તે ભૂલ ભાગવાને પૂરતાં છે. તેમનાં જીવન અને જીવનદ્રાર્થી સિદ્ધ થયું છે કે આ રેલ્વેયુગમાં હડતાળ-યુગમાં પરિવહનયુગમાં અને શેર સંદાના યુગમાં પણ પ્રતિભાના અનિવાર્ય અને આનન્દપ્રેરક પ્રકાશ જેવા ને તેવા જ છે.

૫

સાહિત્યના ઉદ્ધાસ માટેનું પરિવહનું પ્રયાસક્ષેત્ર કેવું અને કેટલું હોઈ શકે?—એ પ્રશ્નની અત્યંત વિસ્તારી ચર્ચા કરવામાં બીજા ખંડનો મોટો

ભાગ રોકાયો છે; અને બાકીના ભાગમાં શિષ્ટતાનું ધોરણ ઊંચું શા માટે રાખવું તે સમજાવવાનો તથા સાહિત્યશૈલીનો ફૂટ પ્રશ્ન ઉઠાવવાનો સફળ પ્રયત્ન થયો છે.

પ્રયાસક્ષેત્રનું રેખાદર્શન કરાવવામાં વિભાગી અધ્યક્ષથી આટલી બધી જગ્યા રોકી શકાય કે કેમ અને તે દર્શન એક ને એક રૂપમાં ફરીફરીને કરાવીને નિરર્થક એકતાનતા ઉપજાવવામાં તેઓ બ્યાજબી છે કે કેમ—આ સવાલો ખાસ વિચારવા જેવા છે. જે ટૂંકા છતાં સચોટ સ્વરૂપમાં સત્કાર-મંડળના અધ્યક્ષે પરિષદના કાર્યપ્રદેશની રૂપરેખા અમુક દૃષ્ટિબિન્દુથી આંકી છે તેવા જ સ્વરૂપમાં રા. રમણભાઈ પણ પોતાના દૃષ્ટિબિન્દુથી તે રેખા આંકી શકત; અને, નેતે-નેતિનો પુરાણો માર્ગ ગ્રહણ કરીને, પરિષદે શું શું ન કરવું તે વધારે સંક્ષેપમાં—અને એક જ વાર—દર્શાવ્યા પછી, સાહિત્યજીવનના અન્ય મહાપ્રશ્નોની વિચારણા માટે વધારે જગ્યા ફાજલ પાડી શકત. માનવ જીવન અને માનવ સાહિત્યનો સંબંધ, પ્રજાજીવનની પ્રજાસાહિત્ય પર થતી અસરનું સવિસ્તર નિરૂપણ, આ યુગના નવા જીવન આદર્શોને પરિણામે આપણા અને બીજા દેશોમાં ઉત્પન્ન થયેલા નવીન સાહિત્યની સ્થિતિ અને શક્યતાઓ, તથા ભાવિ સંસ્કૃતિમાં સાહિત્યને જે અગ્ર અને ઉન્નત સ્થાન મળશે — અને જેમાં ગુજરાતે પણ પોતાનો હિસ્સો આપવો પડશે — તેનું આશાજનક, ચત્ન-પ્રેરક, ભવિષ્યદર્શન: આ સર્વે મહત્વના સાહિત્યપ્રશ્નો જ્યાં સુધી વણછેડ્યા રહે અને પ્રાન્તના સાહિત્યનાયકો જ્યાં સુધી પિષ્ટપેષણની પોતાની માનીતી ટેવ છોડી શકે નહિ ત્યાં સુધી દેશના સાહિત્યનો સર્વ-દેશીય વિકાસ એક ખ્યાલી સ્વપ્ના સમો જ રહે. તેવો વિકાસ જેઓ વાંછતા હોય તેમણે હવે ચીત્રામાં ચાલતાં કંટાળવું જોઈએ. અને નવ-દર્શન કે પ્રકૃષ્ટતા વિના સાહિત્ય ને સાહિત્યચર્ચા સંભવે નહિ એ સમજતાં શીખવું જોઈએ.

અસ્તુ. હવે તપાસીએ કે જે કાંઈ પણ સૂચનાઓ રા. રમણુભાઈએ આ બાબતમાં કરી છે તે સર્વગ્રાહી અને સંપૂર્ણ છે કે કેમ.

જેને તેમણે “ નિર્સર્ગશક્તિથી ઉત્પન્ન થતું, પ્રાથમિક સાહિત્ય ” કહ્યું છે અને જેને “ સર્જક સાહિત્ય ” કહેવાથી સુગમતા થશે, તેને વિશે તેઓ કહે છે કે “ પરિષદ આજા કરે તે ઉપરથી વિદ્વાનો કવિતા, નાટક, નવલકથા, ઇતિહાસ, જાતિભીમાંસા, રાષ્ટ્રીય ઉત્કર્ષ વગેરે વિષય ઉપર નવા ગ્રંથો ઉપજાવે એમ બની શકે નહિ.” આ કથન અરધું જ સત્ય છે—કવિતા, નાટક અને નવલકથા વિશે જ સત્ય છે, બાકીના ત્રણ અને તેવા જ બીજા સંશોધનયોગ્ય વિષયો પરત્વે સત્ય નથી. સંસ્થાઓની આજ્ઞાથી સંશોધનવાળા નવા ગ્રંથો અને ભાષાન્તરો આજ પહેલાં થયા છે અને હજી થાય છે. વળી “પરિષદ પાસે દ્રવ્યનું સાધન હોય” તેનો ઉપયોગ સામગ્રી પૂરી પાડવા ઉપરાંત બીજી અનેક રીતે—ખુદ સર્જક સાહિત્યના સંબંધમાં પણ—થઈ શકે એમ છે. ‘ઓથર્સ ક્લબ્’ અને ‘સોસાયટી ઓફ ઓથર્સ’ના ધોરણ પર પરિષદને હસ્તક લેખકમંડળ સ્થાપીને નવા બુદ્ધિમાન તેમ જ પ્રતિભાવાન લેખકોને તે દ્વારા સાહિત્યચર્યાની અને પુસ્તક-પ્રકાશનની સવળતા કરી આપવાનું બની શકે; અને તેવું મંડળ સ્થપાય તો નાના મોટા સહુ જે સાહિત્યસેવકો ત્યાં એક સર્વસામાન્ય ભૂમિકા પર એકઠા થઈ શકે અને સાહિત્યના નવીન ઉપાસકોનાં ઊર્મિ-અભિલાષ પરત્વેનું સાહિત્યવડીલોનું અજ્ઞાન પણ ત્યાં જ દૂર થઈ શકે.

સાહિત્યનો અભ્યાસ અને પ્રચાર વધવા માટે પરિષદે જે વ્યવહાર પગલાં ભરવાં જોઈએ—અને જેની ઝડપ હાલના કરતાં સારી રીતે વધવી જોઈએ—તે વિશે બીજી એકાદમે સૂચનાઓ માત્ર નિર્ધારિત (જે સાધારણ સત્ત્વવાળા જ આવે છે) મંગાવવા સિવાયની અને સંશોધનો કરાવીને અટકવા સિવાયની સૂચનાઓ—પણ થઈ શકી હોત; અને રમણુભાઈ જેવા

બહુશ્રુત વિદ્વાનને હાથે જ તે થઈ શકી હોત. “શેકરપીઝર સોસાયટી” “વર્ડ-સ્વર્થ સોસાયટી” “આઉનિંગ સોસાયટી” ઇત્યાદિ સાહિત્યસંસ્થાઓ તે તે કવિઓનાં જીવન અને કૃતિઓ સંબંધે જે અનુત્તમ અને ઉપયોગી કાર્ય કરી રહી છે તેવું કાર્ય પ્રેમાનંદ, નર્મદ કે ગોવર્ધનરામ સંબંધે તેવી જ સંસ્થાઓ દ્વારા શા માટે ન થઈ શકે? તે કાર્ય માટે જે અભ્યાસ અને અનુભવ જોઈએ તે ગુજરાતી વિદ્વાનોમાં છે, તેઓ ધારે તો – જો કે ક્યારે ધારશે તે કહી શકાય નહિ – યુવાન સાહિત્યપ્રેમીઓમાં સાહિત્યનું પૃથક્ સેવન આ માર્ગે અહોહુ કરીને વધારી શકે, અને પદ્ધતિપુરઃસર અધ્યયન કરવાની ટેવને ઉત્તેજન આપીને ખીંચવી શકે, તેમ જ તે સંસ્થાઓ માટે સાક્ષરો પોતે પણ, નિયંધક્ષેપન અને અંધક્ષેપન દ્વારા સંગીન અને ચિરંજીવ કાર્ય કરી શકે. અને ધારે તો આ સૂચનાને ‘પ્રીમેચ્યોર’ ‘કવનતની’ ગણીને ઉગાવી દઈ પણ શકે

૬

“રાષ્ટ્રીય અને સામાજિક પ્રશ્નો માટે પ્રજાસમૂહમાં મંથન ઉત્પન્ન કરવાની અને પ્રજામૂલને ઉશ્કેરવાની જરૂર પડે છે, પરંતુ આપણો પ્રયાસ તો ખળભળાટથી દૂર રહીને જ થઈ શકે છે. સાહિત્યનું સેવન શાંતિ અને સ્વસ્થતા વિના થઈ શકતું નથી. વિદ્વાનોને સંગીન કાર્ય કરવા માટે એકાંતની જરૂર પડે છે; અને સાહિત્યપરિષદ સરખું વિદ્વન્મંડળ સંગીન કાર્ય કરી શકે, તે માટે એ મંડળે પણ કોલાહલના માર્ગથી દૂર રહેવું જોઈએ.” – અને આગળ વધીને કહીએ તો, એ મંડળે પણ એક બંધિયાર ટોટડીમાં બિરાજીને જ સાહિત્યવિષયક પ્રશ્નોનો નિકાલ કરવો જોઈએ, કારણ કે તે એક ‘વિદ્વન્મંડળ’ છે, સાહિત્યને સર્વદેશી જીવનથી કાપી નાંખવાને હોંસીકું છે, રાષ્ટ્રીય જાગૃતિની મહદૂર્મિઓ ઝીંકવાને અશક્ત છે. અને તેવા વર્તનથી અશક્ત અને સૂકું સાહિત્ય

નિપજનવાના પુણ્યાભિલાષ તેના સાંકડા હૃદયમાં પણ ઉદ્ભવી શક્યા છે.

સુધા ને વિપ ઘોળેલા, સખે ! સંસાર સાગરે,
પ્રેમ ને મૃત્યુના મહેલો વસે છે સહુને ઉરે.

સંસારમાં સહુને ઉરે તેમ કોલાહલ અને ખળભળાટમાં પણ વિધની સાથે સુધા ય જડે છે; તેમાં મૃત્યુના અનુભવ છે તેમ પ્રેમના ય છે. સાહિત્યના સર્જકો, વિવેચકો અને ઇતિહાસકારો રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિઓમાં માત્ર ઝેર અને ઝેર જ દેખ્યા કરશે અને તેવી પ્રવૃત્તિઓને સમભાવદષ્ટિથી સમજવાને બદલે જાણે અભડાઇ જતા હોય તેમ તેનાથી દૂર-સુદૂર રહ્યા કરશે તો તેમની કૃતિઓમાં ચૈતન્ય કે અમરતા શી રીતે પ્રવેશશે ? ‘કોલાહલ’ અને ‘ખળખળાટ’ સર્વાંશે ‘વિચત્વર્જ્ય’ કેવી રીતે હોઇ શકે ? જેટલે અંશે તે પ્રકારો પ્રજાજીવનના અગ્ન્યાયુષ છતાં સામર્થ્યવાન અને આવશ્યક અંગો છે તથા તેવા સમયમાં માનવસ્વભાવની જે નવી, વિધવિધ અને લાક્ષણિક કલાઓ ઉદયે છે તેનો સીધો અને તાત્કાલિક જાતિઅનુભવ તે પ્રકારોને જ લીધે સાહિત્યસર્જકોને અને સાહિત્યવિવેચકોને જેટલે અંશે સુલભ થાય છે, તેટલે અંશે તો ખળભળાટ અને ‘ડેમોન્સ્ટ્રેશન’ સાહિત્ય માટે પણ અમૃતવત્સ્વીકાર્ય છે.

વ્યાખ્યાનના છેવટના ભાગમાં રા. રમણભાઈ પોતે પણ આટલું તો સ્વીકારે છે કે, “જે રાષ્ટ્રીય ભાવના દેશમાં વ્યાપ્ત છે તે ખીણ ભાવનાઓ પેઠે સાહિત્યની પોષક હોવી જોઈએ અને પોષક છે.” રાષ્ટ્રીય જાગૃતિના સંચલનથી ખીધા કરવાથી આ પોષણ કોઈ પણ રીતે મળી શકશે, મંડળોને કે વ્યક્તિઓને ? તેવાં સંચલનોનાં જીવંત આન્દોલનો ઝીલ્યા પછી સાહિત્યનું સેવન શાન્તિ અને સ્વસ્થતા સાથે કરવાને માટે પોતપોતાના અભ્યાસગૃહો પ્રતિ પળવાનો પૂરતો અવકાશ વિહનમંડળના શાન્તિપૂર્વક સભાસદોને મળી શકશે.

તેવાં સંચલનોમાં જેટલુંજેટલું કહેવાય કરાય તે બધું જ વિદ્વન્મંડળના શાન્તિપૂજક સભાસદોને માન્ય ન હોય એ બનવા જેવું છે; પોતાની હંસ સમી અચૂક વિવેકપ્રુદ્ધિનો ઉપયોગ વિદ્વન્મંડળના શાન્તિપૂજક સભાસદો ખુશીથી કરી શકે. અને હવે સમગ્રશે કે રા. રમણભાઈએ - કે જેઓ એ મંડળના તેવા જ એક સન્માનનીય સભાસદ છે તેમણે કેવી-સગજડ ભૂલ કરી છે: આજના રાષ્ટ્રીયચેતનની ભાવપ્રેરણાઓ સવિવેક ઝીલીઝીલીને તેનાં અનુત્તમ બળોમાંથી નૂતન અને અપૂર્વ ગુજરાતી સાહિત્ય સરજવાને ગુજરાતી પ્રજાને ઉદ્દાસભર્યું આમંત્રણ કરવાને બદલે તેમણે રાષ્ટ્રવાદીમાત્રને ઉદ્દેશીને જાણે 'hands off !' નો પોકાર કર્યો છે. અલબત્ત, તે પોકાર, એક વિદ્વન્મંડળના શાન્તિપૂજક સભાસદને છાજે તેવો શાન્ત જ છે; અને છતાં તેનાં વખાણુ થઈ શકે તેમ નથી.

કદાચ એવી દલીલ થશે કે સાહિત્યપરિષદ મુખ્ય ભાગે સાહિત્યપ્રદેશમાં સંશોધન, વિવરણ તથા અર્થપ્રકાશન ('ઇન્ટરપ્રેટિશન') અને ઇતિહાસલેખન-એ સહુ કાર્યકરનારાઓ માટે છે, સાહિત્યના સ્ત્રણાઓ માટે નહિ; અને કે, સાહિત્યસ્ત્રણાઓ ભલે કોલાહલ અને 'ઝીલીઆણુ'માં ભાગ લે, અમારી પરિષદ તો તેનાથી ચેતીને જ ચાલશે કારણ કે તેના વિદ્વન્મંડળના પ્રત્યેક શાન્તિપૂજક સભાસદની એવી મજબૂત માન્યતા છે કે અધ્યયન અને સંશોધન કરવામાં સમાજની પ્રવૃત્તિઓ જોડે સંપર્કમાં રહેવાની જરૂર બિલકુલ નથી.

આ દલીલ સૂક્ષ્મ પૃથક્કરણ કે ઐતિહાસિક દૃષ્ટાન્ત સામે અભેદ રહીને ટકી શકશે ?

જેટલા પ્રમાણમાં આપણે દુનિયા જોઈ હોય, અને એ રીતે મનુષ્ય-જીવનની ઉજ્જવળ તેમ જ સ્થામલ કળાઓને આપણી પોતાની દષ્ટિ

સમીપ નિત્યનિત્ય ઉઘડતી અને ખીલતી નોંધ શક્યા હોય એ તેટલા જ પ્રમાણમાં ઉચ્ચતમ સાહિત્ય સમજવાસમજવવા આપણે શક્તિમાન થઈએ. તેનું સાહિત્ય જીવન સાથેના નિકટ સમાગમને પરિણામે રચાયું હોય છે અને તેનું અર્થબોધન કરનારા વિવેચકો અને સંશોધકો પણ જીવનના સહુ થે પ્રકારોને સ્વકીય અને સ્વતંત્ર દૃષ્ટિથી અવલોકી શકે તો જ તેમને હાથે લખાયેલાં વિવેચનો અને અર્થપ્રકાશનો સાચ્યાં અને ઉપયોગી થઈ શકે. ગાંધીના આરંભકાળ સુધી કલ્પનાસૂક્ષ્મ પાંડતોના પાંડિત્યદ્વામાં શેકસ્પીઅર ઢંકાઈ રહ્યો; પરંતુ રસયુગના આગમન સાથે કોલરિજ, હેઝલિટ, લેમ્પ, ઇત્યાદિ જીવનરસિકોએ તેને એ સીતમમાંથી ઊગાર્યો. ત્યારથી જ આપણે ખરા શેકસ્પીઅરને કાંક કૈંક સમજતાં શીખ્યા.

૭

સાહિત્યના પૃથક્ સેવનને જ લક્ષ્યખિન્દુ તરીકે સ્વીકારીને પરિપક્વ ખંડે સ્વરૂપ મળવી રાખવાનો યોગ્ય આગ્રહ; સાહિત્યના વિષયમાં પણ અંતઃકરણની શુદ્ધ ખુદ્દિ હોવી નોંધએ, અને તે માટે પરિપક્વતાએ ધણું ઊંચું અને નિષ્પક્ષપાત ધોરણ સ્વીકારવું નોંધએ, એ આનોંદોડના મતનું સ્પષ્ટ અને વિસ્તારી નિરૂપણ; તથા સાહિત્યશૈલીના અત્યંત મહત્ત્વના પ્રશ્નની સૂક્ષ્મ અને સર્વગ્રાહી ચિકિત્સા: એ વિષયો પણ, ઉપરના વિષયો સિવાય, વ્યાખ્યાનના ખીજા ખંડમાં ચર્ચવામાં આવ્યા છે. સાહિત્ય-જીવનના આ ત્રણે મહાપ્રશ્નો પરત્વે રા. રમણભાઈએ છેવટનો નિર્ણય કર્યો છે, ‘દાષનલ વડ’ ઉચ્ચાર્યો છે એમ કહીએ તો ચાલે. પ્રશ્નો વિશેના તેમના વિચાર સર્વાંશે સુસ્વિષ્ટ છે, અને કેવળ સત્યશોધનની અને સત્યકથનની ભાવનાથી પ્રેરાયેલા છે, જે કે એકાદ્યે નાની બાબતો વિષે અપૂર્ણતાદર્શન અને મતભેદ અનિવાર્ય છે: સાહિત્યપરિપક્વે ઉચ્ચ

સિદ્ધાંતો સાચવીને સાહિત્યપરીક્ષા કરવાની છે, તો તે ક્યાં સાધનો દ્વારા તેમ કરી શકશે? એપાંચ વર્ષે જે નિબંધો તે લખાવી મંગાવે છે તેમની જ બાબતમાં તે સિદ્ધાંતો પળાશે? અને માસિક કે ત્રિમાસિક દ્વારા ગ્રંથવિવેચનનું કાર્ય તેને હાથે એક નિત્યકર્તાવ્ય તરીકે નહિ જ થઈ શકે? આ સૂચના નવી નથી એ સૌ કોઈ જાણે છે; પરંતુ, શિષ્ટતાનો અને ગુણવત્તાનો આટલો સ્તુત્ય આગ્રહ કરનારના વ્યાખ્યાનમાં તેનો અમલ કરવા વિશેનો ઉદ્દેશ સુદ્ધ નથી તેનું શું કારણ? અરબી ને અંગ્રાંજી એવી એક અટકળ થઈ શકે એમ છે: તેવા પત્રના તંત્રિત્વનો કળશ પોતાને જ માથે વખતે ઢોળાય એ ભયથી,—અને નવી કાઉન્સિલના આશાવન્ત, વ્યવસાયી ઉમેદવારની બાબતમાં એ ભય સફારણુ હોવાથી—રા. રમણભાઈએ આ વિષય સંબંધે મૌનનો ડાઉપણભર્યો માર્ગ કદાચ ગ્રહણ કર્યો હોય !

શૈલી વિષેની સવિસ્તાર ચર્ચા બહુ અંશે સફળ અને દોષરહિત છે; પરંતુ, “વિચાર સાદા ન હોય ત્યાં ભાષા સાદી હોઈ શકતી નથી”—એ કથન એક સિદ્ધાંત તરીકે સર્વમાન્ય થઈ શકે તેમ નથી. અદ્યત્ત, જે સંબંધમાં એ વાક્ય લખાયું છે તે ધ્યાનમાં લેતાં તો તેની સામે કોઈથી વાંધો લેવાય તેમ નથી. બર્કના કે કાલિદાસના ગહન અને ઉન્નત વિચારોને નવો અવતાર આપીને સાદી ભાષામાં મૂકી શકાય એમ નથી. તેવો યત્ન એ ગ્રંથકારોનાં પુસ્તકોના સંબંધમાં કરવામાં આવે તો એ પુસ્તકો ખરેખર ચમત્કારહીન થઈ જાય. પરંતુ ઉપર ટાંકેલા વાક્યને જે સાહિત્યશાસ્ત્રના અસ્ખલિત નિયમ તરીકે માની લેવામાં આવે તો તો એવો અર્થ થાય કે ઉચ્ચ વિચારો દર્શાવવા માટે હમેશાં જ અધરી, અરૂઢ અને અણસાદી ભાષા વાપરવાની જરૂર પડે છે. તેવો નિયમ સ્થાપવો એ અનુભવથી ઉલટું છે. કુદરતનાં અને મનુષ્યજીવનનાં ગૂઢતમ અને સૂક્ષ્મતમ મહાસત્યો સાદામાં સાદી ભાષામાં દર્શાવી શકાય છે તેનાં બે જ દૃષ્ટાન્ત લઈએ.

(૧) One impulse from a vernal wood
May teach you more of man;
Of moral evil and of good,
Than all the sages can.

(૨) અપરધી હું પાપ અનેક તણો :
મુજ અંતર છે હજી મેલ ઘણો :
જેવો હું તેવો સેવક નાય ! ગણો :
તેને રનેહ બતાવીને સાચવજો !

આ ભાષાઓનું સામાન્ય જ્ઞાન ધરાવનાર કોઈ પણ માણસ આ પંક્તિઓનો શબ્દાર્થ તો સહેલથી સમજી શકશે; અને તેટલે અંશે, સાદા ન હોય તેવા વિચારો માટે સાદી ભાષા વાપરી શકાય છે એમ કબૂલ કરવું પડશે. અલગત, એ પંક્તિઓમાં રહેલું ‘ઉંડું’ રહસ્ય-વર્ડસ્વર્થના અફલુત અનુભવનું અને શોકાન્વિત ‘કાન્ત’ના નમ્ર નિખાલસ, ભક્તિશીલ હૃદયનું રહસ્ય-સામાન્ય મનુષ્યોને કદાચ પૂરેપૂરું ન સમજાય. પરંતુ આપણે અહીંયા વાચકના નહિ, લેખકના દૃષ્ટિબિન્દુથી પ્રસ્તુત પ્રશ્નની ચર્ચા કરીએ છીએ; અને એ રીતે જોતાં, “વિચાર સાદા ન હોય ત્યાં ભાષા સાદી હોઈ શકતી નથી.” એ કથન ઉપરનાં અને તેવાં અનેક ખીન્ન દૃષ્ટાંતોથી, ખોટું જ ઠરશે.

૮

આશાઓ અને અભિલાષ નજર આગળ કરનાર, અને આશાની પ્રકૃષ્ટતાથી તથા અભિલાષની ઉત્કટતાથી વિમુખ એવા ત્રીજા ખંડમાં ત્રણ મુદ્દા આગળ પડી આવે છે :

(૧) વર્તમાન સાહિત્યનું ટૂંકું વિહંગાવલોકન, તેમાં પ્રવર્તમાન બલોની ઉડતી તપાસ, અને ભવિષ્ય માટે કેટલુંક ઉપયોગી છતાં પ્રેરણાહીન માર્ગદર્શન.

(૨) લોકજનના સાહિત્ય પ્રત્યેના અનાદરનાં કારણોની ચિહ્નિત્સા.

(૩) પરિષદનું કામ ‘સંગીત, નકર, વ્યવહાર’ શા માટે ગણાવું
વા ન ગણાવું જોઈએ તેનો ખુલાસો.

આમાંના પહેલા સુદા વિશે લાંબી ચર્ચા આવશ્યક નથી; સિવાય કે તેમાં જેટલી વાર ‘આશા’ શબ્દ વપરાયો છે તેટલાં તે આશાને ઉત્તેજે અને પ્રવળ કરે તેવાં વચનો હોત તો વધારે ધ્યાનપ્રાપ્ત થઈ શકે. આ ખંડનો વિષય એવો છે કે તેની યોગ્ય અને સંપૂર્ણ વિચારણા માટે કોઈક સાહિત્યક્રાંતીની અપેક્ષા રહે. પોતાની સર્વાંગનિર્મલ સાહિત્યદૃષ્ટિને પ્રતાપે તેણે આપણને અપૂર્વ ભાવિદર્શન કરાવ્યું હોત, અને હવે પછી આપણું સાહિત્ય કેવું ઉન્નત અને સુંદર થઈ શકશે ને સમજાવતાં શુદ્ધતા ને હિમશીતલતા તેની વાણીમાં પ્રવેશત નહિ. પરંતુ સાંપ્રત સાહિત્યનું અવલોકન કરતાં રા. રમણભાઈએ તો પુસ્તકોનાં નામ સુદ્ધાંત આપવાનું યોગ્ય ધાર્યું નથી. આ ખંડ લખ્યો ત્યારે એ નામો તેમના મનમાં હતાં એ વાત તો નિઃસંશય છે; ત્યારે યોગ્ય સ્થળોએ તે અંથોનો ઉલ્લેખ કરીને વ્યાખ્યાનમાં વધારે સજીવતા અને આકર્ષકતા આવવા દેવાથી શી હાનિ થાત ? હિન્દુ પત્નીઓને તો હિન્દુ રૂઢિએ પતિનું નામ દેવાની સખત મના કરી છે; હિન્દુ રૂઢિના આ સદ્ભાગી શત્રુને કથી રૂઢિએ અંથોનાં નામ દેવાની સખત મના કરી ?

સંગીતમય રાગધ્વનિયુક્ત કવિતા (‘લિરિકલ પોએટ્રી’) વિશે વ્યાખ્યાનલેખક કહે છે કે, “હાલની આ શૈલીની કવિતા ઘણી જથ્થાબધ હોવા છતાં ચક્રોળ પેઠે એના એ ચક્કરમાં ફરતી જણાય છે. એ વિષયમાં ઉલ્લાસ સાર નવાં લક્ષ્યો તરફ ગતિ થવાની જરૂર છે.” અને ઉપાય તરીકે સૂચવે છે કે, “જેને કવિત્વ તરફ વૃત્તિ થાય તેણે માનવજીવનના વિવિધ પ્રશ્નોની મીમાંસા તરફ પોતાના ચિત્તને વાળવું

જોઈએ,” પછી ઉમેરે છે કે, “કેમ કે ઉપર દર્શાવ્યું છે તેમ કવિને પણ અભ્યાસની જરૂર હોય છે.”

આપણું સંગીતકલ્પ કાળ્યો તેમ આપણી નવલકથાઓ પણ સનમની સેવાચાકરીમાં આટલાં ગૂંથાઈ જાય છે અને કૃતિઓમાંથી નવીનતાનો નાશ કરે છે, તેનું વધારે જોડું અને વધારે સમજા કરણ આપી શકાયું હોત: આપણું—એટલે ગુજરાતના હિન્દુઓનું—આખું જીવન જ ‘ચક્રોળ પેડે એના એ ચક્રમાં’ ફર્યા કરે છે. ચિત્તપ્રવૃત્તતા, સાહસપ્રેમ, કૃતૃદલવૃત્તિ, ધત્યાદિ પ્રાણુપોષક—અને તેથી જ, સાહિત્ય-પોષક—તત્ત્વોનું નિકંદન કરવામાં આપણી એકમાર્ગી દિલ્લસુરીએ અને ‘સ્વાતંત્ર્ય’ શબ્દના નામોઆરથી જ ભડકી મરતા આપણા સમાજે જે વિસ્ત્ર ભાગ ભજવ્યો છે તેને લીધે જીવનમાંથી તેમ સારિત્યમાંથી પણ નવીનતા અને અદ્ભુતતાનો લોપ થયો છે. જ્યાં જુદી પરિસ્થિતિ છે ત્યાં—ગંગાનામાં, મહારાષ્ટ્રમાં, અને પારસીસમાજમાં—સાહિત્યવિકાસ વિશેષ અને જાડુરૂપી છે. આપણામાં પણ, નર્મદથી આજ સુધીના સાહિત્યકારોએ—કોઈએ દૃઢ વિચારથી તો કોઈએ વર્તનથી પણ—અનાવરી બંધનો સામે જાંડ ઉઠાવ્યાં જાણીતાં છે. નવા યુગના નવા સાહિત્યસ્રષ્ટાઓ પણ પોતાનું વ્યક્તિત્વ પિઝાની શકશે, પૌરુષ ઝળકાવી શકશે, તથા આપદાદાઓએ તેમની વતી જે વિચારો કરી મૂક્યા છે તેની સૂક્ષ્મ પરીક્ષા કરીને નથું સત્ય જ તેમાંથી અડલું કરતાં શીખશે—તો જ “માનવજીવનના વિવિધ પ્રશ્નોની મામાંસા તરફ” તેમનું ચિત્ત વળી શકશે. સૃષ્ટિ અને સન્જનહાર સાથે નિકટનો અને સીધો સંબંધ સાધી શકાય તે જ પળમાં કવિતાનો જન્મ છે; અને તેથી, હિન્દુ-સમાજને અપમાન કરવા ખાતર નહિ, પણ પ્રભુપાઠવ્યા પ્રેરણાપ્રવાહોને માન આપવા ખાતર અત્યારે ગુજરાતમાં વિચારનો ધર્મ વિપ્લવ સમજાવણે અને દૃઢતાથી શરૂ થયો જોઈએ. તેમ થાય તો જ “નવાં

લક્ષ્યો તરફ ગતિ” કરવાનું બને; અને તેમ ન થાય ત્યાં સુધી તો આપણી માનીતી ‘સનમ’ થી લઈ ચલાવવું પડશે.

૯

“નેટલો વિચાર કર્યો છે તેટલાથી એ પણ પ્રતીતિ થવી જોઈએ કે ગુજરાતી સાહિત્યનું સ્વરૂપ હજી જે સુધી બંધાયું છે તે નજીક કે નિર્ધારિત નથી; અને ગુજરાતના લોકજન તરફથી સાહિત્ય પ્રત્યે થતો અનાદર સાહિત્યની એ ન્યૂનતાના વિચારથી થતો નથી પરંતુ સહૃદયતાના અભાવથી થાય છે.” આ અનાદર અને સહૃદયતાનો અભાવ, રા. રમણભાઈએ દર્શાવ્યા પ્રમાણે, બે કારણોને આભારી છે: “સાહિત્યનું વિશેષ પૃથક્કરણનું પ્રજાજનનમાં અવરોધરૂપ છે” એવી એક પ્રચલિત માન્યતા; અને, “શ્રમસાધ્ય અભ્યાસ તરફની અસચ્ચિ.” વધુમાં, આ અસચ્ચિનો પ્રતીકાર “કૃષ્ણવણીની પદ્ધતિ સુધારવામાં રહેલો છે” એમ પણ સ્વીકારાયું છે.

માત્ર સાહિત્યના નહિ, સર્વ પ્રકારના સંગીત અભ્યાસ તરફ આજના ધણુખરા ગુજરાતીઓથી અસચ્ચિ છે; અને આ કથન કડવું છતાં ખરું અને અનુભવસિદ્ધ છે. સુધરેલી શિક્ષણપદ્ધતિ પ્રમાણે કોલેજોમાં સ્વભાષાને ઉત્તેજન મળશે અને હાઈસ્કૂલોમાં પણ સ્વભાષાને શિક્ષણનું વાહન બનાવવામાં આવશે તો પણ તે અસચ્ચિ આપોઆપ ટળે એ સંભવિત નથી. કાર્લાઈલના પદને જૂદા અર્થમાં લઈને સમજીએ તો, આ ‘પેપર એન્ડ’ ન્યુસપેપરોનો યુગ છે. તેવા સમયના ક્ષણિક આવેશોમાં અને અધૂરી માહિતીઓમાં જ આપણા આજના સઘળા ‘જ્ઞાન’નો સમાવેશ થઈ જાય છે. આવેશના અગ્નિને ખૂબ ટુંકાટુંકીને સચેત રાખવામાં અમુક પ્રકારના ભાષણકારો પણ પોતાનું જીવન સાથે થયું માને છે. અને પત્રકારો તથા ભાષણકારો એક બાબતથી

પ્રગતને જગાડવા અને સ્વાતંત્ર્ય માટે તૈયાર કરવા સાથે ખીછ બાળુથી પ્રગતસમૂહનાં વિચારસ્વાતંત્ર્યને અને વિચારગહનતાને છૂટથી અને શાસ્ત્રીય પદ્ધતિ વડે લૂટે છે. સાહિત્યના શુદ્ધહૃદયી સેવકે એ સામાજિક બંધનોની જૂતી ધૂંસરીમાંથી તેમ ‘રાષ્ટ્રીય’ બંધનોની આ નવી ધૂંસરીમાંથી પણ છૂટવાનું છે. રાષ્ટ્રીયતા સાહિત્યને અનેક રીતે પોષી શકે; પરંતુ સત્યદર્શી રાષ્ટ્રીયતાએ જન્માવેલું સાહિત્ય જ અમર અને પ્રભાવશાળી થઈ શકે, ખીજું નહિ.

અમસાધ્ય અભ્યાસ તરફ આપણી શક્તિઓ આ પ્રમાણે દોરવાય તો સાહિત્ય અને કવિતા માટેની રચિ તો પ્રત્યેક મનુષ્યમાં જન્મી જાય છે. માત્ર ખાસ અભ્યાસીઓને જ આ કથન લાગુ પડતું નથી. સાહિત્યમાં રસ લેનારા સામાન્ય માણસો પણ બ્યારે વધારે હૃદ્ધિપૂર્વક અધ્યયન શીખે અને સાચી રસિકતા કેળવે ત્યારે જ સાહિત્યનો ઉચ્ચતમ હેતુ - સંસ્કારિતાનો વિકાસ અને દહીકરણ-સિદ્ધ થઈ શકે.*

૧૦

સાહિત્યપરિષદ “વિદ્વાનોના વિચાર એકઠા કરી સરખાવી જોવા માટે મળે છે” એમ રા. રમણભાઈ જણાવે છે; અને જેટલે અંશે તેવું વિચારસંમેલન સંગીન, ઉપયોગી અને વ્યવહારૂ ગણાય, તેટલે અંશે ઉપવેશનનું કામ પણ વ્યવહારૂ અને નક્કર છે: એવો મત દર્શાવે છે.

એક સિદ્ધાન્ત તરીકે આ અભિપ્રાય દોષમુક્ત છે, પરંતુ લક્ષમાં રાખવાનું એટલું કે ઉત્તમ સિદ્ધાંતોને આચારમાં મૂકવાનો કેવો અને

* અભ્યાસની આ વકીલાત, નિબંધમાં આજળ દર્શાવેલી અભ્યાસ સામેની વિરુદ્ધતા સાથે અથડામણમાં નહિ આવે: ત્યાં અભ્યાસની અતિશયતા સામે લખાયું છે; અહીં તેના સર્વથા અભાવ સમે.

સાહિત્યપરિષદ : ભાવના અને કાર્યક્ષેત્ર

૧

નૂના વખતમાં આપણા દેશમાં પ્રગ્નનો સાહિત્યપ્રેમ જાહેરમાં જુદીજુદી રીતે વ્યક્ત થતો; વિરોધી શાસ્ત્રીઓ શાસ્ત્રાર્થ કરવા સભાઓ ભરતા ને ગળવતા; વિધાવિલાસી રાગજોની કચેરીમાં જાતજાતના ધીમતો કાવ્યશાસ્ત્રના વિનોદો ને વિવાદોથી આત્મસંતોષ મેળવતા ને રાજ્યાશ્રય પામતા; માણુભટ્ટોનાં આખ્યાન ને ભજનમંડળીઓની ધૂનો ધર્માત્મક સાહિત્યથી લોકસમૂહને ગમ્મત ને થોડું જ્ઞાન આપતાં; કિન્નર-કંઠી ગુજરાતણાના રાસો ને ગરબાઓમાં તેમની અનેક આશાઅભિલાષા ને શોકમોહનો આવિર્ભાવ થતો.

સાહિત્યના એ પ્રકારો ને પ્રવૃત્તિઓ—કદાચ, હેલ્લી સિવાય—આજે મૃતપ્રાય છે. આગલા વખતના સાહિત્યસેવી ને સાહિત્યભોગી લોકવર્ગોના જીવનથી બહુ અંશે અલગ એવા હાથોમાં સાહિત્યનું તંત્ર દ્યારામના મૃત્યુ (સં. ૧૯૦૮) પછી ગયું. નર્મદયુગ (સં. ૧૯૧૨થી ૧૯૪૨) દરમિયાન સંસારસુધારાનો પવન પૂરજોસે વાયો; એ સમે અંચળતા ને અસ્થિરતા સર્વવ્યાપક બન્યાં એટલે મુખ્યત્વે સુધારાના ઉપરોહ ('પેરેસાઇટ પ્લેન્ટ') તરીકે સાહિત્ય ખીલી શક્યું. ત્યાર પછી ગોવર્ધનયુગ (સં. ૧૯૪૩થી ૧૯૭૦) દરમિયાન, શુદ્ધ જીવનરસની અજાણી ને સ્વભાવે જ અચેતન કે અલ્પચેતન એવી વિકૃત સાહિત્યની અધિષ્ઠાત્રી ઠરી એટલે

એ યુગના સાહિત્યકારો અનિવાર્ય કાળખજોને પ્રતાપે, કેવળ ગાંભીર્યના ઉપાસક અને સાહિત્યને કૈંક સંકુચિત નજરે જોનાર નીવડ્યા. એ ધુરંધરોએ ઓરીએન્ટલ ટ્રેન્સ તથા ફ્રેંચ એકેડેમીને પોતાનો ધ્રુવતારક કંપીને ગુજરાતમાં સાહિત્યપરિષદ - ખરી રીતે 'પંડિત-પરિષદ' - સ્થાપી એ સ્વાભાવિક છે.

એ ટ્રાન્સ ને એકેડેમી જેવી સંસ્થાઓનાં સ્વરૂપ ને લક્ષણ પહેલાં સમજી લઈએ એટલે આપણું કામ ધણું સરળ થશે.

‘એકેડેમી’ ની અર્વાચીન ભાવનાની વ્યાખ્યા આ પ્રમાણે આપી શકાય : વાહ્મય વિજ્ઞાન ને કલા, એને છુટાંછુટાં કે એકસામઠાં બેડવાં ને વિકસાવવાં, તેમ જ એ કામ કરા સ્વાર્થ વગર, કેવળ વિદ્યાકલા તરફની પ્રીતિભક્તિને ખાતર કરવું-આવું જેનું ધ્યેય હોય તે સંસ્થાને ‘એકેડેમી’ (વિદ્વન્મંડળી, સાહિત્યપરિષદ) કહેવી. *

આ વ્યાખ્યાથી સૂચિત થતાં કેટલાંક અંગોને વધારે સ્પષ્ટ કરીએ. ભાષાનો ને સાહિત્યનો ઇતિહાસ, શબ્દકોષ ને વ્યાકરણ રચાવવાં; વાહ્મયની ગુદીગુદી શાખાઓનાં-પ્રાચીન કાવ્યો, ઇતિહાસ, વિજ્ઞાન, ધર્મ-વિકાસ, કલા, દ્વિલસુષ્ટી, અભિનય, આદિનાં-સંશોધન ને સંગ્રહણ કરવાં; એ સર્વના સેવકોને નાણાં તેમ જ ખીન્ન સાધનો વડે પોષવા; પોતાના કાર્યને ખાસ મુખપત્ર કે વૃત્તાંતો દ્વારા પ્રકાશમાં મૂકવું; લોકમાં પ્રસરતા વાહ્મયની ક્રમિક પરીક્ષા મુખપત્રમાં કરીને શિષ્ટતા, સુરુચિ ને અન-શુદ્ધિતું ચોક્કસ ધોરણ બેસાડવું; તથા વર્ષેવર્ષે કે અમુક વર્ષોના ગાળા પછી આ બધું કરનાર પંડિતોએ એક સ્થળે એકઠા થઈને વિચારનો વિનિમય કરવો તથા અંગત પરિચયો બાંધવા ને વધારવા-આ સાહિત્ય-પરિષદ જેવી વિદ્વન્મંડળીનાં મુખ્ય કર્તવ્ય છે.

૨

ભાવનાના આટલા સામાન્ય દર્શન પછી, ગુજરાતની સાહિત્યપરિષદે એ સિદ્ધ કરવા શું કર્યું એ જોવું જોઈએ. એ હેતુ માટે, અહીં આજ સુધીની બેઠકોનો ક્રમવાર ઇતિહાસ આપીશું નહિ. છએ રીપોર્ટોમાં ને સ્વ. રણજિતરામના આ વિષયના લેખોમાં, જિજ્ઞાસુ એ મેળવી શકશે. પણ પરિષદની મુખ્ય સિદ્ધિઓનો ટૂંક ઉલ્લેખ તો આવશ્યક જણાય છે

બેઠકની જેમ આપણી સાહિત્યપરિષદે જ્ઞાનના પ્રદેશમાનને પોતાના કાર્યક્ષેત્ર તરીકે સ્વીકાર્યો લાગે છે. વાક્યમય ને વિવિધ કલાઓનું એકે ક્ષેત્ર તેણે ભાગ્યે જ વણખેડ્યું રહેવા દીધું હશે. તેના પ્રમુખોએ અને વિશેષે કરીને નિબંધીઓએ, વિક્રમગંડાને છાજતી રીતે, ભાષાશાસ્ત્ર અને ભાષાશુદ્ધિની ભક્તિ અન્ય ભાવે આહરી છે; લિપિ તથા જોડણીના ફૂટ પ્રશ્નો ઉકેલવાની જોખમભરી પ્રવૃત્તિમાં સર્ધૈયું ઝુકાવ્યું છે; ભાષા-વિકાસના અભ્યાસને સર્વથા સુતર કરનાર એવાં પ્રાચીન કાવ્યો, પ્રાચીન ઇતિહાસ, તથા જૈન ને સ્વામીનારાયણીય સાહિત્યનાં શ્રમસાધ્ય સંશોધનને નિરંતર ઉત્તેજ્યાં છે; કંઠસ્થ સાહિત્યની ખોજને પણ પોષી છે; કાવ્ય, કવિઓ, ને અલંકાર તેમ જ સંગીત ને નાટ્યશાસ્ત્ર, લેખનશૈલી ને કલાભીમાંસા, એ સર્વને ચર્ચતાં પોતાની પરિમિત છતાં અચૂક, ખરેખરી રસહતા દાખવી છે; અભિનયકલાને શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ નિરૂપી છે તેમ એક વાર તો નાટ્યપ્રયોગથી લોકરંજન કર્યાનો લાહાવો લેવા પણ ચૂક્યા નથી; પ્રેમાનંદનાં નાટકો એ કવિનાં નથી તેમ જ છે એવું પ્રતિ-પાદન કર્યું છે; ભરતખંડ માટે એક ભાષાની વાતો વિચારીને સ્વદેશસેવા-માં પણ હિરસો આપવાની ઉત્સુકતા ધરાવી છે; અને, સમયપ્રવાહથી પોતે અસ્પર્શ્ય છે એવા આરોપથી કદાચ ખચવા માટે વિજ્ઞાનના ને સ્વભાષા દ્વારા કેળવણીના પ્રશ્નોનો પણ તેઓ પોતાના કાર્યક્રમમાં સમાવેશ કરી શક્યા છે

પણ શુદ્ધિના વિલાસ ને વિકાસ કાળેના આવા યત્નોથી જ પરિપક્વતા પ્રવૃત્તિને અંત આવતો નથી. આ જમાનામાં જેને ‘અમલી કામ’ કહીએ તેની બાબતો તરફ પણ સંચાલકોએ થોડીધણી નજર પાડેઆડી છે. સાહિત્યચંદ્રિકાની પરીક્ષાઓ; લોકોપયોગી સફળ-નિષ્ફળ વ્યાખ્યાન-માળા; પરિપદ-પુસ્તકાલય, અંથપ્રદર્શનો, કલાપ્રદર્શનો; વાચનમાળાની શુભોદ્દેશપરીક્ષા; કલ્પનામાંથી કદી ય આ સ્વૂલ સૃષ્ટિમાં નહિ અવતરતી એવી પરિપદના માસિકની વિચારણા; ભડોળ ક્રમિકીનાં નાણાં, તેની ઘટના, તેનાં સારાં અને સાધારણ પ્રકાશનો, તેનાં હક્કરજોની અનિશ્ચિત વિશાળતા; શ્રીમંતોની તથા રાજ્યોની કદીક ઉદાર હાથે વેરાતી, કાર્યસાધક ઉખાનો સહર્ષ સહારઃ આ સર્વેએ સાહિત્યપરિપક્વતા હિતચાલને લોકદષ્ટિ સમક્ષ રાખવા જેમ ધણું ક્યું છે તેમ વધુઓછે અંશે સંગીન એવી કેટલીક સિદ્ધિઓ પણ તેને હાથે શક્ય કરાવી છે.

ત્યારે પ્રશ્ન થાય છે : જમે પાસું આટલું સભર અને શુભરાતી જીવનને ધોરણે માપતાં આશરપદ છતાં, પરિપદ તથા તેના કર્તૃત્વોએ વારંવાર દીકાપાત્ર અને અલોકપ્રિય શા માટે થાય છે? આનો એક દ્રષ્ટો જવાબ તો એ કે માણસના કામમાત્રમાં ઊણપો હોવાથી દીકાથી કોઇ બચી શકતું નથી; તેથી, પરિપદ પણ, એ દૈવી વસ્તુ નથી એટલે ન જ બચી શકે. વળી, દીકાઓ ને અસંતોષ ધણી વાર વિકાસનાં સાધન બને છે એ સમજવું જોઈએ. ત્રીજું, મનુષ્યજીવનો અમર સહચારી જે અહંભાવ, તે પણ વખતોવખત પોતાની શક્તિ અજમાવીને કાર્યની પૂરેપૂરી સિદ્ધિ થવા દેતો નહિ હોય. પરંતુ આટલું કહ્યા પછી પણ સાહિત્યપરિપક્વતા ખામીઓ તે ખરેખર ખામીઓ છે કે કેમ, અને એ નિવારવાને કોણ શું કેટલું કરી શકે, એ વિચારવું ઘટે છે.

કોઇ પણ દેશકાળના સાહિત્યપ્રવાહમાં સાથેલાગી- કે એકેકથી છૂટી, ત્રણ લહરીઓ દૃષ્ટિગોચર થાય છે: સર્જન-લહરી, પાંડિત્ય-

લહરી, બોધ—લહરી. સજ નાત્મક સાહિત્ય પ્રતિભાના ચમત્કારનું, સ્વયંભૂ ઊર્મિઓ ને કોઇ ગહન સંવેદનોનું પરિણામ હોય છે. તે સાહિત્યકાર નવસૃષ્ટિ સરજવામાં પોતાની કલાનો સાક્ષાત્કાર માણે છે અને પોતાની તેમજ આહવાયકની સમગ્ર માનવતાને—આત્મા ને રસચ્છત્તિને, હૃદય, કલ્પના, બુદ્ધિને—પોતાનું લક્ષ્ય કરે છે. પાંડિત્યલહરીનાં લખાણમાં સર્ગશક્તિને અવકાશ નથી. ઝીણવટભર્યાં સંશોધનની શુષ્કતામાં જ એ જ્ઞાતના લેખકોને રસ પડે. જરૂરી છે. તેમનામાં અખૂટ ધીરજ, પૂરેપૂરો સારાસારવિવેક અને અમોઘ તુલનાશક્તિ હોવાં જોઈએ. અને બોધપ્રધાન સાહિત્યનું ક્ષેત્ર કોઇ જ્ઞાતના ઉપદેશની કૃતિઓ ઉપજાવવા ઉપરાંત, વસ્તુનો બોધ કરાવવામાં,—તેને વિશે નાનાવિધ જ્ઞાન પૂરું થાયું, માહિતી એકઠી કરવી, હકીકતો રજૂ કરવી, તેમાં—રહેલું છે.

ગુજરાતી સાહિત્યપરિષદ જેવી સંસ્થા—જેના પ્રેરક, આલક અને શાસક બહુધા પાંડિતકોટિના જ સાહિત્યકારો હોય છે તે—પ્રધાનન : આમાંના ખીજ ને ત્રીજા પ્રકારના સાહિત્યને ખીજાવવા થડાએલી હોય છે. ઉપર તેના કામકાજનું દિગ્દર્શન કર્યું તે પરથી પણ આ વાત સ્પષ્ટ થાય છે. અને એ સંસ્થાના બે અગ્રણી કાર્ય-કરોએ પણ ગયા ઉપવેશન વખતે અમદાવાદમાં આ મતલબના જ ઉદ્ગાર કાઢેલા.

... ... પણ સાહિત્યપરિષદ કવિઓ કે વિદ્વાનો ઉપજતી શકશે ? સાક્ષાત્ કવિઓ કે વિદ્વાનો ઉપજાવવાનો દાવો આ સંસ્થાએ કદી કર્યો નથી અને કરતી નથી *

નિર્ગર્ગશક્તિ (Originality)થી ઉત્પન્ન થતું પ્રાથમિક (Primary) સાહિત્ય પરિષદ રચાવી શકે નહિ. પરિષદ આજ્ઞા કરે તે ઉપરથી વિદ્વાનો

કવિતા, નાટક, નવલકથા, ઇતિહાસ, નીતિમીમાંસા, રાષ્ટ્રીય ઉત્કર્ષ વિગેરે વિષય ઉપર નવા અંશે ઉપજાવે એમ જાણી શકે નહિ. *

પણ પરિપક્વ વિરુદ્ધની ટીકાઓ જુદા કારણથી વાજખી ઠરે તેમ છે. તે કવિઓ ભલે ન સરજે; સંશોધન અને જ્ઞાનસંચય થું તેણે એટલી કાળજી ને સાતત્યથી સેવ્યાં છે કે ‘અમે કવિ સરજનારા નથી’ એટલું કહીને તે છૂટી શકે? વીસવીસ વર્ષનાં વહાણાં વાયાં છતાં ન મળે તેનું કાર્યાલય કે રીતસરનું પુસ્તકાલય, તેમ ન મળે પ્રાંતના જૂતાનવા સાહિત્યનું નવનીત તારવનાર તેનું માસિક કે ત્રૈમાસિક. આ ફરિયાદો નવી નથી, પણ નવીનતાનું આકર્ષણ તેમાંથી ગયું માટે તેનું મહત્ત કાંઈ રીતે થતું નથી. તે સંબંધી ચર્ચાઓ, વિચારો ને ઊહાપોહો જોઈએ એથી વધારે થયા. હવે તો, પૂજ્યતા પામીને તોપાઈ રહેનાર પુરાણી પરતુ તરીકે હયાતી ભોગવવા કરતાં ઉચ્ચતર જીવનની પોતે અભિલાષી હોય તો પરિપક્વે ઉપલી સર્વ આખતોનો તોડ એક જ ઝટકે કાઢવો જોઈએ અને જુજરાતી સાહિત્યના અખંડ ને આવશ્યક ત્રેરકખળનું સ્થાન જીતવું જોઈએ.

એ હેતુ પાર પડે માટે વહેવાર વિસ્તારી થોજનાઓ ઘડવાનું કામ તેના વધુ અનુભવી કારભારીઓને વાસ્તે રહેવા દઈને થોડી નમ્ર સૂચનાઓ અહીં કરીએ. અમદાવાદ જેવે સ્થળે પરિપક્વનું કાયમનું મંડળ તેમ જ મધ્યસ્થ કાર્યાલય ને પુસ્તકાલય સ્થપાય એટલે આખા પ્રાંતની અમુક લાયકાતવાળી સાહિત્યસભાઓ ને સાહિત્યની પોષક કે પ્રકાશક સંસ્થાઓમાંથી જેમની ઇચ્છા હોય તેમને પરિપક્વની શાખાઓના રૂપમાં ફેરવી નાખવી. આને માટે પાકું બંધારણ (મધ્યસ્થ કારોગારીમંડળમાં શાખાના પ્રતિનિધિઓ વગેરેને લગતું) અને નાણાની સારી સગવડ (અત્યારે છૂટાંછવાયાં પડેલાં ફંડો અને ભંડોળને એકત્ર કરવા તેમ જ

નવું ઉધરાવવાને લગતું) — એટલું થવું જોઈએ. પછી, સાહિત્યનો પ્રમાણ-ભૂત ઇતિહાસ, સંપૂર્ણ શાસ્ત્રીય શબ્દકોશ, ગુજરાતનો પ્રથમ પંક્તિનો ઇતિહાસ, આગળ જતાં વિશ્વકોશ, પાઠ્ય પુસ્તકો, અને તરજુમીઆ નહિ પણ સ્વતંત્ર અભ્યાસવાળી વિજ્ઞાન જેવા વિષયની ગ્રંથિકાઓ રચાવવી-આવી પ્રવૃત્તિઓ, પરિષદ સાથે જોડાયલા સ્વયંસેવી તેમજ વેતન લેનાર કાયમના શક્તિશાળી કાર્યકરો ઉપાડી લે અને ક્ષા બિનજરૂરી અંતરાય વિના ચલાવ્યા કરે. અલગત, સઘળા કામની વ્યવસ્થા આદર્શરૂપ ને નમૂનેદાર હોવી જોઈએ. એ રીતે આવી યોજના પાર પાડવાનું કૌશલ વ્યવહારદક્ષ ગુજરાતીઓમાં નથી એ તો કેમ માની શકાય? ખાટ છે તે ફક્ત પ્રેરણા અર્પીને ઉત્સાહ ભગૃત કરનાર તથા તેને કેન્દ્રસ્થ કરનાર કર્તાવ્યપરાયણ અગ્રેસરોની.

મધ્યસ્થ કાર્યાલયમાંથી પરિષદના મુખપત્ર તરીકે માસિક કે ત્રિમાસિક પ્રગટ થાય. તેમાં આ પ્રકારના વિષયો લેવાના: (૧) પ્રાચીન કાવ્યો તથા ઇતિહાસનાં સાધનો જડે તેમતેમ સંશોધીને જાણવાં; (૨) પ્રાચીન તેમજ અર્વાચીન કવિઓ ને કૃતિઓ વિશે વિવેચનાત્મક લેખો આપવા; (૩) નવાં બહાર પડે એ પુસ્તકોની ઉચ્ચતર સાહિત્ય-દૃષ્ટિએ — પાંડિત્યની તેમ જ રસિકતાની દૃષ્ટિએ — નિર્ણયિત સમાલોચના કરવી તથા સાહિત્યની વાર્ષિક પ્રગતિનાં અવલોકન લેવાં; (૪) સાહિત્યનાં સ્વરૂપો ને પ્રકારનાં અભ્યાસપૂર્ણ, લેખકવાચકને કાયમ માટે માર્ગદર્શક નીવડે તેવાં, નિરૂપણ કરવાં; (૫) પરંપરા અને પરદેશોના સાહિત્ય-પ્રવાહોના ચાલુ સંપર્કમાં, વિવેચન ને માહિતીના ખાસ લેખો દ્વારા, ગુજરાતને રાખવું અને તેમના જૂના તેમ જ નવા, સર્વોત્તમ, શિષ્ટ ને મુખ્યત્વે સર્જનાત્મક એવા ગ્રંથોનાં સ-રસ ભાષાંતર કે રૂપાંતરને આપણી વાચક આલમ આગળ આદર્શ તરીકે સવિવેક અનુકરણ માટે

મૂકવાં; (૬) પરિપક્વતા મુખ્ય મંડળ તેમ જ શાખાઓના કામકાજની પ્રગતિનો ત્રૈમાસિક વિગતવાર અહેવાલ પ્રસિદ્ધ કરવો.

ધાંધલને માર્ગે ‘લોકપ્રિય’ થવાની લાલચ સાહિત્યપરિષદ આગળ ધરી શકાય તેમ નથી. ચેંકાવતી નહોરાતોનો આશરો લેવાનું તેને કોઈ સૂચવતું નથી. પણ ઉપર જેવી રૂપરેખા આલેખી છે તેવી કોઈક સક્રિય, સંગીન યોજના તો તેણે વિનાધિકાળે ઉપાડવી જ જોઈએ અને એ રીતે સતત અને સજીવ પ્રવૃત્તિની વહનાર બનવું જોઈએ. એટલું કરવા જેટલી આસ્થા જો આજના તેના તંત્રવાહકોને યુગધર્મમાં અને તેનાં પ્રેરકબળોમાં નહિ હોય તો, પોતાના જીવનની ખીણ વીણી દરમિયાન, આજે પલટાઈ રહેલો જમાનો પૂરો પલટાશે તે વખતે, કાં તો ગુજરાતની સાહિત્યપરિષદ એવા હાથોમાં જઈ પડશે જે ખોટી ધમાલ, અંબળી નાખતી કાર્યપદ્ધતિ ને ઉચ્ચ કક્ષાહોથી તેને છિન્નભિન્ન કરશે — અથવા, એવા ચાલકોનું સાધન બનશે જેઓ ઉપર સૂચવી તે કે તેવી કોઈક રીતો વડે અનેક રચનાત્મક કાર્યો ઉપાડીને ગુજરાતના અફભુત રચાતા સંસ્કૃતિમંદિરમાં કૈંક એવું સમર્પણે જેની પ્રશંસા અતિસાવધ ને ચીલાવણ આઘચાલકોએ પણ મુક્તાકંઠે કર્યા વિના ચાલશે નહિ.

ત્રણ દિવસની સાહિત્યસેવા

૧

સાતમી સાહિત્યપરિવર્તનો મંડપ વડવા ગામની પડોશમાં રચાવવાનું પ્રેરણા કોને થઈ તે બહાર આવ્યું નથી. એ કદાચ પ્રેરણા કરત સગવડનું પરિણામ વધુ અંશે હશે; કેમ કે અનાદર કર્યાનો અપરાધ વહોય વિના એમ નિઃશંક કહી શકાય કે કોઈ-પણ પ્રકારના પ્રેરિતજનનાં દર્શન અહીં દુર્લભ જ નહિ, અલભ્ય હતાં. પણ ભાવનગરના ઇતિહાસને સામાન્ય જાણુકાર પણ આ બનાવને નીરસ નજરે જોઈ શકે તેમ નથી..

બસો ને બે વર્ષ પરની વાત. ખરા બપોરનો વખત હતો. શિકારનું પાછળ પડતાં ભૂલો પડેલો, પરંતુ રેખાએ, તેજસ્વી ઘોડીને પણ એક પ એક મારતો ક્ષત્રિય કુમાર વડવાને પાધર આવીને અટક્યો. ત્યાં જૂત શિવાલયના કળિયામાં ઝાડને છાંયે પહોરો ખાવા તે શાંતિભર ને આશા વંત વદને ઊતર્યો. જમણે હાથે ભાગ્યે જ સો ખોરડાનું ગામડું વડવ ને ડાબે હાથે અણુવસાયલો રમણીય પ્રદેશ હતો. એ પ્રદેશમાં શહે વસાવ્યું હોય તો ? આજે જ્યાં વેરાન વિસ્તરે છે ને ઝાંખરાં ઉગે છે ત્યાં વિશ્વવિજેતા માનવીના વાસથી સજીવતા આણી હોય તો ? ... આવા વિચારો તેને આવ્યા. ત્યાં તેણે પોતાના નામ પરથી ભાવનગર વસાવ્યું.

જે ધૂળમાં અજેટાઈને તે યુવકે ઉપલા ભાવે અનુભવ્યા તે જ ધૂળ પર કદાચ આજનો મંડપ બંધાયો હશે; જે આકાશના ચંદ્રવા નીચે તેણે ભોળાભલા ગામડિયાનાં સ્વાગત સ્વીકાર્યાં ત્યાં જ કદાચ તેના વંશજોના પ્રતિનિધિની મહેમાની ને મોહક ખુશામતો આજે ગુજરાતભરના સાહિત્યરસિકો પામી રહ્યા છે; જે તરુવરની છત્રછાયામાં તેણે નવસૂદિ સરજવાનાં મનોરમ શમણું સેવ્યાં, ત્યાં જ કદાચ, આખા એક જમાના સુધી મનોરથોમાં જ રમનાર જૂના સાહિત્યકારોએ એકાદમે વધુ મનોરથો ઘડીને ઇતિહાસવ્યતી માની.

આમ પરિષદ ઐતિહાસિક ભૂમિ પર આવી પડી અને તેટલા-પૂરતી તો તેની પોતાની ઐતિહાસિકતા આપમેળે જ ઓળખાઈ આવવી જોઈએ. બાકી તો, આંખ ભરીને અંજનવતા તમાસા તરીકે તે સફળ થઈ, ખરેખર અસરકારક કામ કરનાર તરીકે તે બે દશકાર્થી છે ત્યાં ને ત્યાં જ ચિરથાવર ઊભી અને અમર થવાની લાયકાતનું લક્ષણ તેનામાં શોધનારને આપારે તો શોધતો જ મૂકીને કાળની અનંત સરિતામાં સમાણી.

૨

“ભાવનગર એટલે મુત્સદ્દીગીરીનું કારખાનું.” આવી એક વ્યાખ્યા અપાઈ છે. પ્રતિદિન તેમ આ પ્રસંગે પણ, એ સાર્થવતી થઈ. ઉઘાડી પરિષદમાં તેમ જ ભીતરના રંગો જાણનારને તુરત જણાઈ આવતું હતું કે મુત્સદ્દીઓનું મહારાજ્ય અહીં વિક્રમંડળી પર પણ વગરસંકેતો પથરાઈ જતું. આના દાખલા ક્રમવાર વર્ણનમાં નોંધાતા જશે; હાલ તો એટલું જ કહીશું કે જરાજરામાં વદનેથી સ્મિત વેરાય, નમસ્કારો બળજી ચીજ બને, સમાજ કે રાજકાજમાં મેળવેલી ઊંચી પદવી ગમે તેને સાડ સાક્ષરપદ છતી શકે, અને રજવાડી મનોદશા ને ઠાઠમાઠના

ટેકા વિના સાહિત્યપરિષદ સીધી જાણી કે સરખી ચાલી શકે નહિ: આ દૃશ્ય જોઈને વિરલ ને રસભર્યું તેટલું જ જીવનનાં વિભિન્ન દેખાતાં અંગો કેવાં એકેક સાથે સુધરિત રીતે અભેદભાવે સંકળાયલાં હોય છે એ અદ્વૈત ફિલસૂફીના પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતરૂપ હતું.

૩

આમ છતાં, ભગવદ્ ભકતો અને સરસ્વતીના ઉપાસકોને સદા ય અચાનક મળી રહેતી રક્ષા અહીં પણ મળતી. મંડપની ચારે દિશામાં વળીના થાંભલા પર ગુજરાતના વિદેહ સાક્ષરો, વડોદરેથી આયાત કરેલી એક-સરખા રંગ ને એકસરખાં ધરાંની છખીઓમાં, દિગ્પાળ સમા શોભતા, અને પોતાના વંશવારસોને રાજપુરુષોથી રક્ષવા તથા બની શકતી નવપ્રેરણાઓ પાવા નિરંતર ઉત્સુક દેખાતા હતા.

અને નર્મદ કલાપી ને ગોવર્ધનરામના સાહિત્યવંશજો પણ પિતૃકુળ ફેડવા આજે કેટલા આતુર બન્યા હતા, કેવા હોંસીલા ચોપાસ ધૂમતા હતા, કેવા ડાહ્યા ને ગંભીર દેખાતા, મિથનના બીજોલએબની જોમ સામ્રાજ્યોનો ભાર ભીમસેની ખભા પર ધરનારનો કેવો ભાસ આપતા — એ બધું તમને તાદૃશ બતાવવાને તો કોઈ વોટ્સની પીંછી કે વેલ્સની કક્ષમ જોઈએ. તેના અભાવે અહીં એક આધું ચિત્રદર્શન કરાવીને સંતોષ માનવો પડશે.

સાહિત્યપરિષદના મૂળ સુકાનીઓમાંના જે ત્રણચાર અહીં નજરે ચઢે છે તેમાં રા. રમણભાઈને પહેલા મૂકવા જોઈએ. પરિષદનો આજનો અવતાર એમને આભારી છે. એ વહાલા બાળકને મનમાની રીતે ઉછેરવાના એમને કોડ છે અને તેવી ઉછેરના અધિકારમાં કોઈ મદદ કરવા આવે તો તુરત તેઓ સાવધાન બને છે. છતાં, એ કાબેલ કાયદાબાજની બુદ્ધિનો ખપ નથી એમ નહિ. નિબંધ વાંચનારને વખતસર

બેલતો બંધ કરવાની ઘંટડી વગાડવા પ્રમુખને વારંવાર પ્રેરનાર તરીકે, તેમજ અહીંના શીખાઉ મંત્રીઓ પરિપક્વ બંધારણનો કાયદો જાણતા નહોતા ત્યારે પરિપક્વ-સ્મૃતિ સરખા એક આગલા રીપોર્ટમાંથી એ કડકડાટ વાંચી સંભળાવનાર તરીકે એમણે બળવેલી ફરજને એકદમ ભુલાય તેવી નથી. રા. બળવંતરાય ઠાકોર અને રા. કેશવલાલ દ્રુવ પણ જૂના જોગીઓ છે. બંને પાસે બેઠા છે પણ બેની વચ્ચે સરખામણીને અવકાશ નથી. એકે પરિપક્વે જાણેઅજાણે ચિંતાગ્રસ્ત કરવામાં આગળ પડતો ભાગ લીધો છે; બીજો તેનો સજીવ શણગાર ને અદ્વિતીય શિરસ્થત છે.

પણ આ બેઠકની મધ્યસ્થ મૂર્તિ તો રા. કમળાશંકર પ્રાણશંકર ત્રિવેદી. સૌજન્ય ને સાધુતા એ મુખ પર છે, શિક્ષણનો અનુભવ અને તેમાંથી મળે તેવું ડહાપણ પણ ત્યાં દેખાય છે. અને સાહિત્યનો સદેશ વહનાર તરીકે તેઓ આખાલવૃદ્ધ સર્વની ખીકને ખરી પાડવામાં સર્વથા વિજયવંત નીવડ્યા એ હકીકત તો એમના ભાષણને પાનેપાને પ્રકાશે છે, એટલે વધુ વિસ્તારની જરૂર નથી.

મુખ્ય પ્રમુખને જમણે હાથે જરા દૂર એક સોદા પર એકેટલી છેક નિરાળું વ્યક્તિત્વ ધારતા ત્રણ વિભાગી અધ્યક્ષો દૃષ્ટિએ ચઢે છે. એમની છખીઓથી જેનો ભાગ્યે જ ખ્યાલ આવે તેવી સૂક્ષ્મ વિશિષ્ટતા હરેકે વિકસાવી છે. મહાકાય ખબરદારનો તેજોમય મુખપ્રભાવ ને રસભોલ લોચનો; એમને પડછે સહેજ ઝાંખા પડતા ડૉ. કાંતિલાલની પ્રસન્ન ને પરિચિત વદનછટા; ખાદીધર પંડિત લાલનની ચંચળ ને દુર્બળ દેહયુષ્ઠિ; આ સર્વને તમે યથાર્થ કહી શકો તો આપણાં સાહિત્ય વિજ્ઞાન ને જૈન ખાતાના સચિવોનું કૈંક ભાન થાય.

ખીલુ બાળુ વડોદરા રાજ્યના પ્રતિનિધિઓની ટુકડી બિરાળે છે. રા. મંદનાથ દાક્ષિત સાહિત્યરસિક કરતાં અમલદારનું સ્મેરણ વધુ કરાવે

છે. એમના મદદનીશ રા. જોષીપુરા સાહિત્યપરિષદમાં અહોનિશ કાઠીઆવાડીઓનું હિત અધૂરી ફતેહે જાળવવા માટે જાણીતા છે. પાસે જ ‘સાહિત્ય’ના ત્રણ ધુરંધર લેખકો મેસર્સ ભાનુસુખરામ ભરતરામ ને મટુભાઈ જોવામાં આવે છે. તેમાંના છેલ્લા, વણિક સંસ્કૃતિનો પ્રતિનિધિ સાહિત્યમાં ઊતરે ત્યારે ક્યા પ્રકારનું કાર્ય કરી શકે તેનો અભ્યાસજોગ નમૂનો છે. તેમણે આ વખતે પણ લોકદૃષ્ટિમાં અળકવા કેટલુંક ક્યું જેને વિશે વધુ ઉલ્લેખ આગળ કરીશું.

પણ આ નામગણનામાં સૌથી પહેલું સ્થાન તો જેને આ એકક અમર બનાવશે; જેણે અધૂરા અનુભવે પણ અનેરું કામ કરી બતાવ્યું; જેને કામની જંગળમાં પોશાક સમારવાની કે ગતિમાં ગૌરવ સાચવવાનીએ ધુરંધર નથી; જેઓ અકળાઈને કોઈ વાર આકરું વેણ, અલ-બત્ત શુદ્ધ હેતુથી, બોલી નાખે છે; જેમની ટીકા સૌ કરે છે પણ ક્યા કોઈ ખાતું નથી - એવા ગુજરાતના ઊગતા સાક્ષર, નડિયાદની અખંડ ઊડતી ધ્વજના ભાવી ધરનાર અને આ પરિષદ જેમના વિના કદાચ અશક્ય નીવડી હોત એ રા. રમણલાલ કનૈયાલાલ યાત્રિકને ધટતું હતું. તેમ જ આ પણ સ્વીકારવું જોઈએ કે રા. માનશંકર પીતાંબરદાસના પ્રૌઢ માર્ગદર્શન, રા. હીરાલાલ પારેખના અનેક ઉપયોગી અનુભવો અને આજના લોકપ્રિય કવિઓ લલિતજી અને રાધચુરાજી વિના આ ઉપવેશનમાં ઘણી જાણપો રહી જત.

૪

મંગળાચરણ ભાવનગરને શોભે તેમ મુત્સદ્દીપણાથી થયું. સ્વાગત-મંડળના પ્રમુખ સર પ્રભાશંકર પટ્ટણી નમ્ર ભાવે કહે કે “હું તો સાહિત્યસાગરનું નાનકડું માછલું, માટે મારી ફરજો ઉપપ્રમુખ રા. લલ્લુભાઈ શામળદાસ બજાવશે.” ત્યારે રા. લલ્લુભાઈ વિનમ્ર વાણી

વક્તા કહે “આપ મને મુશ્કેલીમાં મૂકે છે. હું તે સાહિત્યમાં શું સમજું ? આપે મને આ બોલે બિલવવાનું ફરમાવ્યું ત્યારે મેં તો એ માન્યું પણ નહિ.” સર પ્રભાશંકર : “ન માનવાની ટેવ હોય ત્યાં એમ જ થાય ને ?” ... અને રા. કૃષ્ણલાલ ઝવેરીએ ‘પોલિટિકલ ડ્યુએલ’ (રાજકીય પટાખાણ) કહી, અને તે કદાચ બપોર સુધી ચાલત. પણ રા. લલ્લુભાઈએ આખરે સંભ્રમ સહિત, પટણીસાહેબને રખેને કંઈ માફ લાગી ન જાય એવી ક્ષમાયાચક વૃત્તિ સાથે પોતાનું બોલવું પૂરું કર્યું. એટલે પરિપક્વ પ્રમુખ નીમવાની દરખાસ્ત રા. કાવસજી સંબળાએ મૂકી. સંબળાસાહેબ ગદ્યુતનાં ગુંચળાં ઉદ્દેશતાં દ્વિદશાનું ભાન ભૂલી શકે છે તેવું અહીં પણ થયું. રા. ત્રિવેદીનાં ગુણગાન કરતાં તેમણે પોતાની વિક્રતા એવા તો અખંડ છતાં નીરવ પ્રવાહથી ઠાલવવા માંડી કે અંતે લોકો ખૂબ કંટાળ્યા ત્યારે તેમના કાનમાં “હજી બીજા બે બોલનારા બાકી છે” એ સૂત્ર રા. લલ્લુભાઈએ જ સંભળાવવું પડ્યું. અંતે વિક્રતાનો ધોધ રોકાયો અને વધુ વિદ્ય વગર પ્રમુખે ચુંટાઈને પોતાનું આસન લીધું. રા. કમળાશંકરને પક્ષે એટલું તો કહેવું જોઈએ કે તેમણે હુખ્ખુ ભાષણ લખ્યા પછી એ શ્રોતાઓને આખું સંભળાવવાનો આગ્રહ ન ધર્યો એ ડાહપણનું કામ કર્યું : તેમણે છૂટક ફક્કરાઓ જ વાંચ્યા જેથી લોકોને અમુક જાતનો રસ આવી શક્યો અને અગીઆર વાગ્યા સુધીનો બાકી રહેલો વખત વિતાડવાની જરૂર હતી તે હેતુ પણ સર્યો.

બપોર પછી ચાર વાગે, સાહિત્યવિભાગના અધ્યક્ષ તરીકે વ્યાખ્યાન વાંચવાનો રા. ખખરદારનો વારો પહેલો હતો, પણ તેઓ પોતાને ઉતારે કેટલાક બાક-સાહિત્યકારો જોડે ગુફતેગુમાં રોકાઈ ગયલા એટલે મોડા પડ્યા; અને વર્ગમાં મોડા આવનારને થાય તે શિક્ષા તેમને થઈ : છેક દેવટ તેમનું વ્યાખ્યાન વાંચવા દેવામાં આવ્યું.

ચારથી પોણા છ સુધીમાં પડિત લાલન અને ડૉ. ક્રાંતિલાલ પંડ્યાનાં વ્યાખ્યાનો દિકર્યાં. પંડિતજી લોકસમૂહની દૃષ્ટિએ સારા વક્તા લેખાય છે અને આ પ્રસંગે તેમને એટલો ભાવોદ્રેક થઇ આવ્યો કે છાપેલું વ્યાખ્યાન વાંચવાની ધીરજ પણ એમનામાં રહી નહિ. શ્વેતાંબર, દિગંબર ને સ્થાનકવાસી, આગમો ને સત્રો, પર્યાપ્તિઓ ને ઉપમિતિ-ભવપ્રપંચકથાઓ-સર્વનાં યશોગાન ને વિવરણથી વાતાવરણ એટલું ભરચક બન્યું કે સાહિત્યપરિષદ જિનપ્રભુનો જયકાર બોલાવવા જ મેળવી છે કે શું, એમ ઘડીભર લાગવા માંડ્યું.

એ અસરને વિજ્ઞાનાધ્યક્ષની સંસ્કારી ને પ્રમાણુશીલ વાણીએ ભૂંસવા માંડી. એમની બોલા રહેવાની ઢખમાં, ડોકના લહેકામાં, આંગળીની સુધીર ચેષ્ટામાં ને ભારદ્વાર ઉચ્ચારમાં સુરપઅમેરિકાનાં શિષ્ટ મંડળોના તાજા સંસ્કાર સહેજે જણાઇ આવતા હતા. એમના શાસ્ત્રીય વ્યાખ્યાને કેટલાકનાં નયનમાં તંદ્રા ભરવા માંડી હતી તે ખખરદારની. ખુલ્લું ગર્જનાએ ઉરાડી. સાહિત્યવિભાગનું વ્યાખ્યાન સુખ્યત્વે તરુણ વર્ગને લક્ષમાં રાખીને લખાયું હતું અને તેણે એ અનેક હર્ષનાદથી વધાવી લીધું. રા. ખખરદારની વાચનશૈલીમાં કદીક આવેશનો અતિરેક થઇ જતો પણ ક્રિહદ્વ્યને એવી એવી બાબતો માફ થવી જોઇએ.

પરંતુ વિધિની કૂરતા વિશે જિંદગીમાં એક વધુ ફરિયાદ કરવાનો વખત દૂર નહોતો. ખખરદારની કવિકલ્પનાએ જત્યુત કરેલા જ્વલંત ભાવો વિષયસમિતિની ચૂંટણી વેળા જોલવાઇ ગયા. આંખ મીંચી ને ઉઘાડો એટલી વારમાં આખો મંડપ ભૂતાવળમાં ‘પાન્ડેઓનિયમ’ ફેરવાઇ ગયો, શું થયું અને શું નહિ તે કોઇ સમજે ત્યાર પહેલાં મુસદ્દીઓ ફરી પાછા ઝળક્યા. વિષયસમિતિમાં સ્વાગતમંડળને લેવું કે નહિ, ડેલીગેટો ફેરલા લેવા, એવીએવી તુચ્છ વાતોમાં જીવ ધાલવાની સ્થાનિક મંત્રીઓએ દરકાર કરી નહોતી. એટલે એક સામાન્ય મંત્રી રા.

રમણભાઈએ નિયમ વાંચી સંભળાવ્યો અને વાંધો ઉઠાવનાર ન. મુલ્કાણે કાંટાવાળાને મનાવવા લલ્લુભાઈસાહેબ બેત્રણ વાર તેમની પાસે જઈ આવ્યા. પણ ખરી ખુબી તો હજુ તો હવે પ્રગટી. યશુદાસે એક વિશ્વ પ્રેરણાને વશ થઈને રૂપિયા ત્રણસો બધ્યા, અન્યથા, એ રીતે સભ્યો મનાવવાનો કામીઓ કર્યો, અને ખારસી અરસી પત્રિકાને વિષયસમિતિનું રૂપ આપ્યું.

પરિપોદની વિષયસમિતિ, સૌથી વસિલ છતાં સૌથી ગુરુ હતું ગણાય. આ સમિતિમાં પણ, ભડોળપ્રમિટીના સભ્યોમાંથી એ સખત જડતી લેવાઈ, તેમણે એ આદતમાં કેવી ખડક સ્ત્રી અપાતા દાખવી, જોડણીના ઠરાવ વિશે કેવા તીક્ષ્ણ મનસ્વી પદ્ય નક્કર સાક્ષરોનાં નામ ઠરાવમાં ગોઠવવા ક્યો કદ નાખ્યો, અરસી એક વડોદરે શા માટે ન ભરવી: વગેરે કદ્દા નવલકથાઓ સ્વયં કહી હતી. પણ એ બધી ખાનગી રાખવાને કિસ્કાદે દેવદાસે તેમ જ આટલેથી જ પડદો પાડીએ.

સામે પોકાર બિંદો કે એમ જોતોને મંડપનિકાલની સગ્ન કરશો તો એમનાં દિલ દુભાશે; એમનું વક્તવ્ય મૂઠીભર અભ્યાસીઓ માટે નથી, ભરી સગ્નને કાળે છે ... આ પોકારની સામે ચવાતું મનોખળ મંત્રીઓમાં નહોતું. તેમણે ‘શીરા માટે શ્રાવક થવા’વાળી, કહેતી આખાદ સાર્ય કરી: એટલા કલાકો વાસ્તે જૈન યનીને એમણે જિનશાસન આલ્લ ગણ્યું. મિથ્યાદષ્ટિઓના કેટલાક સરસ નિર્બંધોને કાર્યક્રમમાંથી ઉડાવવા એ પોસાય તેમ હતું; સાહિત્યને જોની સાથે સ્નાનસ્નાત્ર નહિ એવા જૈનધર્મી લેખો પર વખત ખોવામાં વાંધો નહોતો; શુદ્ધ સાહિત્યના શ્રેયને વેચવામાં નાનમ નહોતી; પ્રેક્ષકોની ખફગીના પાત્ર થવાની હિંમત હતી. બધું યની શકે તેમ હતું; કક્તા, જૈન સંપ્રદાયના પ્રચારકોની હિંમત ને ધૂટતાની આરપાર જોવાની અક્રમ કે દુસ્સહ કોઈને નહોતી.

૬

વધારે સુખકર ને ઉપયોગી વિષય તરફ હવે વળીએ.

લગભગ વીસ જૈનેતર નિર્બંધો શનિવારે ને રવિની સવારે પરિષદ સંમુખ વંચાયા. આમાંના પૂરા પાંચમાં પણ ઊંચી પંક્તિનું સંશોધન કે પ્રૌઢ લખાવટ નહોતાં, એટલે તેનું અવલોકન ક્યાં વિના ચાલે તેમ છે. આશ્વાસન માત્ર એટલું લાઇ શકાય તેમ હતું કે આગલી પરિષદો કરતાં અહીં ઊતરતી કોટિની વિકૃતતા રખૂ થઇ નહોતી. આ દશા પ્રગતિનું ચિન્હ છે કે કેમ, અને નિર્બંધવાચન નકાચું છે એ મતને પોષી શકે કે નહિ એ પ્રશ્નો ચર્ચાકારો માટે રહેવા દઇને, જે પાંચસાત નિર્બંધોમાં કે પણ તત્ત્વ જણાવ્યું તેની અને એકમે મુખ્ય ભાષકોની વાચનશૈલી વિશે બધાં શબ્દ કહેવા વધુ ઉચિત છે.

ગુજરાતમાં લલિતકળા વિસ્ત્ર છે; ઉપયોગી કલા અસ્ત પામતી જાય છે; વક્રવક્રાના પણ સાંસા છે. આ ફરીઆદોમાં, “વાચનકલા

તો વિકસી જ નથી” એવો ઉમેરો સાહિત્યપરિષદ જેવો પ્રસંગ કરાવી શકે તેમ છે. રા. કેશવલાલ ધ્રુવના જ્વલંત અપવાદ સિવાય, આપણા સૌથી સારા ગણાયલા વિચારકો—મેસર્સ ખખરદાર, કાંતિલાલ, રમણભાઈ, મોહનલાલ દવે, યજ્ઞવલ્કરાય ઠાકેર, જયેંદ્રરાય દુરગાળ, ગિરજશંકર બધેકા એ સૌ—અણકેળવાયલા વક્તા કે શીખાઉ વાચકોનું સ્મરણ વધુ આપતા હતા. વિષય વંચાતો જ્ય તેમતેમ પ્રતિપલ બદલાતા રસ અને ભાવ સાથે તદ્દુપ થઈને સ્વરના આરોહઅવરોહનું નિયમન કૃત્રી રીતે કરવું, કયા શબ્દો ઉચ્ચારતાં ભાર મૂકવો, કયાં સંયમિત ને કયાં ઉંમ્રી સાદ કાઢવો—આવીઆવી ઝીણવટો પર રા. ધ્રુવે જે પ્રભુતા દાખવી તેનો એમના બહુસાક્ષરોએ અભ્યાસ કરવા જેવો છે. નામો સાથે સડીક વિવેચન કરવું બિનજરૂરી છે, પણ હાવભાવ સહિત ધાંટા પાડવા; સાક્ષરો ગદ્ય એકધારી શૈલીમાં વાંચી જવું; શરમાળ નિશાળીઆની જેમ ઝડપબંધ શબ્દરેલ વહેવરાવવી; રીઢા શિક્ષકની જેમ ચાંપલાઈમાં જ ચાતુર્ય સમજવું; અસર ઉપજાવવાના કે સફળા ભાગોમાં સંભાળવાના કૃત્રિમ પ્રયાસો કરવા; અથવા, સાહિત્યપરિષદ ડોસીઓને વહાણું દેવમંદિર હોય તેમ પુરાણીયુવાની લોકરંજક પદ્ધતિથી લેખ વાંચવો: આવા જ નમૂનાનો માત્ર જો આપણા વક્તાઓ ને જાહેર વાચકો પૂરા પાડી શકે તેમ હોય તો પ્રજાએ તેમનો બહિષ્કાર કરીને સવેળા ભાવિ સુધારી લેવું ઘટે છે.

૭

ગુજરાતના ચાર સાક્ષરો ભેગા થાય અને જેડણીના સવાસને ભૂલેચૂકે પણ વણુછેઓ રહેવા દે એ બનાવને સુષ્ટિક્રમમાં જ સ્થાન નથી. અહ્યાએ એને નહિ ઘડવાનો પ્રમાદ કર્યો હોત તો ‘વસંત’નાં કેટલાં ય પાનાં ટોરાં વહેંચવાં પડત; પરિપક્વતા કેટલા ય અહેવાલોમાંથી

સામે પોકાર ઊઠ્યો કે એમ જોતોને મંડપનિકાલની સજા કરશે તો એમનાં દિલ હુલાશે; એમનું વક્તવ્ય મૂઠીભર અભ્યાસીઓ માટે નથી, ભરી સમને કાજે છે ... આ પોકારની સામે ચવાનું મનોખળ મંત્રીઓમાં નહોતું. તેમણે ‘શીરા માટે શ્રાવક થવા’વાળી, કહેતી આખાદ સાર્થ કરીઃ એટલા કલાકો વાસ્તે જૈન યનીને એમણે જિનશાસન ગ્રાહ્ય ગણ્યું. મિથ્યાદષ્ટિઓના કેટલાક સરસ નિબંધોને કાર્યક્રમમાંથી ઉઠાવવા એ પોસાય તેમ હતું; સાહિત્યને જોની સાથે સ્નાનસ્નાતક નહિ એવા જૈનધર્મી લેખો પર વખત ખોવામાં વાંધો નહોતો; શુદ્ધ સાહિત્યના શ્રેયને વેચવામાં નાનમ નહોતી; પ્રેક્ષકોની ખફગીના પાત્ર થવાની હિંમત હતી. બધું યની શકે તેમ હતું; ફક્ત, જૈન સંપ્રદાયના પ્રચારકોની હિંમત ને ધૂળતાની આરપાર જોવાની અક્ષત કે દુરસદ કોઇને નહોતી.

૬

વધારે સુખકર ને ઉપયોગી વિષય તરફ હવે વળીએ.

લગભગ વીસ જોતેતર નિબંધો શનિવારે ને રવિતી સવારે પરિષદ સંમુખ વંચાયા. આમાંના પૂરા પાંચમાં પણ ઊંચી પંક્તિનું સંશોધન કે પ્રૌઢ લખાવટ નહોતાં, એટલે તેનું અવલોકન ક્યાં વિના ચાલે તેમ છે. આશ્વાસન માત્ર એટલું લઈ શકાય તેમ હતું કે આગલી પરિષદો કરતાં અહીં ઊતરતી કોટિની વિક્રતા રજૂ થઈ નહોતી. આ દશા પ્રગતિનું ચિન્હ છે કે કેમ, અને નિબંધવાચન નકાસું છે એ મતને પોવી શકે કે નહિ એ પ્રશ્નો ચર્ચાકારો માટે રહેવા દઇને, જે પાંચસાત નિબંધોમાં કે પણ તત્ત્વ જણાવું તેની અને એકમે મુખ્ય ભાષકોની વાચનશૈલી વિશે બપોમે શબ્દ કહેવા વધુ ઉચિત છે.

ગુજરાતમાં લલિતકળા વિરલ છે; ઉપયોગી કલા અસ્ત પામતી જાય છે; વક્તૃત્વકલાના પણ સાંસા છે. આ ફરીઆદોમાં, “વાચનકલા

તો વિક્રસી જ નથી” એવો ઉમેરો સાહિત્યપરિષદ જેના પ્રસંગે કરવો શકે તેમ છે. રા. કેશવલાલ ધ્રુવના જનકંત અપવાદ સિવાય, આપણ સૌથી સારા ગણાયલા વિચારકો-મેક્સ બેન્જમિન, કોનિયાલ, નમરુદ્દી, મોહનલાલ દવે, યજ્ઞવલ્કરાય કોટર, ગર્યેંદ્રરાય દરલાય, મિત્તલજીભાઈ ખેડેર એ સૌ—અણુકેળવાયલા વક્તા કે શીખાડે વાચકોનું સ્મરણ કરું આપતા હતાં. વિષય વંચાતો જાય તેમતેમ પ્રતિષ્ઠા પ્રજ્ઞાના સ્ત્રોત અને ભાવ સાથે તદ્દુપ થઈને સ્વરના આરોધ્યવરોહનું નિદાન કરી રીતે કરવું, કયા શબ્દો ઉચ્ચારતાં ભાર મૂકવો, કયાં સૂચકોત્તરો દેવાં હોયો સાદ કાઢવો—આવીઆવી ઝીણવટો પર રા. ધ્રુવે બે દેવતા દાખવી તેનો ઝગમગ બંધુસાક્ષરોએ અભ્યાસ કરવા જેવા કે. નરસિંહ સાથે સદીક વિવેચન કરવું બિનજરૂરી છે, પણ હાલના સમયે કાંઈ પાડવા; સાક્ષરી ગદ્ય એકધારી શૈલીમાં વાંચી ગઈ; સરમાળ નિઃશબ્દાવાદી જેમ ઝડપપંથ શબ્દરેલ વહેવરાવવી; રીઠા શિક્ષકની જેમ સ્વચ્છતા જ ચાતુર્ય સમજવું; અસર ઉપગમવાના કે સંધળા બાજોમાં સંજ્ઞાવચનો કૃત્રિમ પ્રયાસો કરવા; અથવા, સાહિત્યપરિષદ ડોરીઓને વડાઈ દેવાની હોય તેમ પુરાણીયુવાની લોકરંજક પદ્ધતિથી લેખ વાંચકો: અજાણ નમૂનાનો માત્ર જો આપણા વક્તાઓ ને નાદેર વાચકો પાસે શકે તેમ હોય તો પ્રજાએ તેમનો અલિધાર કરીને સંગળા ખસી મૂકવા સેવું ઘટે છે.

૭

ગુજરાતના આર સાક્ષરો ભોગા થાય અને જોડણીના સ્વરૂપ ભૂલેચૂકે પણ વણુછેઓ રહેવા દે એ બનાવને સૃષ્ટિકર્મમાં ન રચાવે. અહ્યાએ એને નહિ ઘડવાનો પ્રમાદ કર્યો હોત તો ‘વચન’નાં શબ્દો પાનાં દોરાં વહેંચવાં પડત; પરિપક્વતા કેટલાય અંગે અંગત

પાંડિત્યનું ગૌરવ પરવરી જત; વિદ્વાનોનાં કેટલાય વર્ષોનો ઉપયોગ ખીણ ક્ષ રીતે કરવો તેની મહામુશ્કેલી ઊભી થાત.

આ પ્રસંગે પણ એ જૂની પ્રથા સચવાઈ. પરિષદમંડળે એકસરખી નોંધણી નક્કી કરવી ને તે પાળવી તથા પળાવવી એવી દરખાસ્ત આમવર્ગના અથાક પ્રતિનિધિ રા. મટુભાઈએ મૂકી. એમની સંક્રમાં ખખરદાર જેવો સમયવીર હતો; ક્રાંતિલાલ જેવો સૂક્ષ્મ વિજ્ઞાની હતો; નેપીપરા જેવો રોકડું પરખાવનાર હતો; કેશવલાલ જેવો પરમ ધીર વિચારક હતો. સામે વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યનો ઝુંડો લઇને રમણુભાઈ અને કાકોર ઊભા હતા. એકે પૂછ્યું: અમારાં લખાણ તમારી નોંધણીથી શા માટે છપાવીએ? બીજાએ ભવિષ્ય ભાખ્યું કે હજુ એકરૂપ નોંધણી કરતાં દાયકાઓ વીતશે. પંજુ પહેચેથી જ પેલા આમવર્ગના વિજયની આશા હતી, ને ફળી પણ તે જ.

બસ. ફરાવોમાં ખરેખર રસ પડે ને પરિષદ જીવતી છે એવું ભાન કરાવે તેવો તો એ એક જ હતો. બાકીનું કામકાજ શિરસ્તા મુજબ વગર દીક્રે આટોપાયું અને તેની નોંધ, પરિષદને દક્તરે કદાચ સર્વકાળ ત્યાં રહેવાને, ચઢી.

૮

વિસર્જનની તૈયારીઓ હવે શરૂ થઈ છે. તે સાથે ફરી એક વાર— અને અફસોસ ! હવે છેલ્લી જ વાર— મુત્સદ્દીપણાએ માથું ઊંચક્યું. પણ આ વખતે બુદ્ધિચાતુર્ય કરતાં વિવેક ને વાણીની મીઠાશને વધુ અવકાશ હતો. કોઈકે પ્રમુખ અને પટણીસાહેબનો ઉપકાર માન્યો; પટણીસાહેબે પ્રમુખના પોતે અહેસાનમંદ હોવાનું જણાવ્યું; પ્રમુખે સાતો જ પાડ પોતા પર ચઢેલો જણાવ્યો ... એ તો શું કરીએ? રાત પડી જવાની ને ગાર્ડનપાર્ટીમાં મોડું થવાની ખીક હતી. નહિ તો, કદાચ

લઘુભાષાસાહેબ ડેલીગેટોનો, ડેલીગેટ સહકારમંડળનો, એ મંડળ સ્ત્રી-વર્ગનો, અને સ્ત્રીઓ સારા ને શાંત વર્તન બદલ પ્રેક્ષકપ્રબળનો અપરંપાર આભાર માનવાની તક હત એ વિશે કોઈએ લેશમાત્ર સંદેહ ધરવાનું કારણ નથી.

રાતે એ પ્રસંગો ગોઠવાયા હતા: સર પ્રભાશંકર તરફથી ગાર્ડનપાર્ટી-વાટિકાવિહાર-અને લોકસાહિત્યનું રસસ્વાદન કરવાનો જલસો. ખંતે સ્ત્રીજનેનો ખરો સાક્ષાત્કાર જાતઅનુભવ વિના થાય તેમ નથી; એટલે, એવડો ને બદામપુરી સ્વાદિષ્ટ હતાં; નાળીએર પાક ને આઈસક્રીમની સિગ્જત એર હતી; ચારણોનાં કવિત શૈય સળગાવનારાં હતાં; રાયચુરાનાં લોકગીત રસાળ ને રમુજી હતાં; લલિતજીના લકકાર મનમોહક હતા: એવાં નિર્જળ વાક્યોથી જ એ મહાપ્રસંગોને પનાવીને ત્રણ દિવસની એ ભગીરથ સાહિત્યસેવાનું આ નાનું શું ચિત્ર સંકેતનું પડે છે.

સાહિત્યપરિષદમાં

વધુ જીવ શી રીતે આવે ?

સાહેબ: આપણી સાહિત્યપરિષદની સંસ્થામાં અત્યારે છે તેના કંરેતાં વધુ જીવ આણવાના હેતુથી તેને અંગે ચર્ચા કરવા સાહેબ આપે અગીઆરમી ઓક્ટોબરથી 'ગુજરાતી' પત્રની કટારે ખુલ્લી મૂકી. ત્યાર પછીના બંને અંકોનો ચર્ચાવિભાગ સૂચનાઓ, સલાહો, મત-દર્શનો અને યોજનાઓથી ભરચક ભરાયલો જોવાની આશા હું જેવા ઘણા અનુભવીઓએ રાખેલી. એ આશા નિષ્ફળ ગઈ. તેમ થવાનું એક કારણ એ પણ હોય કે આપણા સાહિત્યહિતચિંતકોને આપણા પ્રાંતનું સાહિત્ય આજે જ એટલી અનુભૂતપૂર્વ પૂર્ણતાએ પહોંચેલું દેખાતું હોય કે હવે તેને માટે કશુંએ કરવાની જરૂર નથી એમ તેમને લાગ્યું હોય. એમની તેવી લાગણી એમને મુશ્કેલ, તેવો સોંપો સંતોષ ઘણાને સહજ, તેમ થોડાને અસહ્ય પણ હોય છે. આ બીજા વર્ગના માણસોને નીચે લખ્યા બે બોલથી કેં વિચારવાનું મળશે તો લખનારની મહેનતનું અને 'ગુજરાતી'ની કિંમતી જગ્યાના રોકાણનું થોડું પણ સાર્થક થશે.

ત્રણ પ્રેરક બળો ગુજરાતના ભાવિ સાહિત્યને ચોક્કસ દિશા આપી શકશે, એ સ્પષ્ટ છે : (૧) પ્રાંતીય ગૌરવનું ભાન પ્રગટાવનાર અને પોષનાર એવી જે બે શક્તિઓ, આપણું જૂનું સાહિત્ય અને આપણો ઇતિહાસ, તેનું સંગીન અને વ્યવસ્થિત જ્ઞાન; (૨) પ્રાચીન ભારતની તેમ જ ઇતર પ્રાંતોની સંસ્કૃતિનું તેવું જ જ્ઞાન; અને (૩) ભારતેતર એશિયાઈ તથા યુરોપી ને અમેરિકન દેશોના સાહિત્ય ને સંસ્કૃતિના

શ્રેષ્ઠ અંશોનો જરૂરજોગો પરિચય. આમાંનું કેટલું કામ હરકોઈ રૂપે અત્યારની અગ્રણી સાહિત્યસંસ્થાઓ કરે છે તે જોઈએ.

ટ્રોપ્સ સભાના દ્રવ્યસંરક્ષક નાગદેવતાઓએ (આ શબ્દ આપના જ ગદ્ય ૧૧મીના લેખમાંથી ઉઠાડવાની છૂટ લીધી છે) નિશ્ચય કર્યો છે કે હાલ પ્રાચીન ગુજરાતી હસ્તલેખો જ છાપીને બહાર પાડવા. એ રીતે જૂનું સાહિત્ય તો પ્રકાશમાં આવ્યા કરશે. સભા પાસે પ્રાંતના ઇતિહાસનાં સાધનો પણ વિપુલ પ્રમાણમાં છે. એટલે પોતાના માલે-તુબર ફંડનો એ કામમાં પણ વહેલોમોડો ઉપયોગ કરીને તે આ મોટી ખોટને પૂરી પાડશે એવી આશા રાખવાનો આપણને હક્ક છે. ગુજરાતી શબ્દકોષ અને વ્યાકરણની જીણુપ પણ કેટલાંક વર્સ પર હતી એટલી ગંભીર નથી રહી. એક કોશ વર્નાક્યુલર સોસાયટી છપાવે છે, બીજો કદાચ થોડા વખત પછી સત્યાગ્રહાશ્રમ પણ આપશે; અને ત્રીજો, જે સાહિત્યસંસદનો, તે હાલ મૂર્છિત દશામાં હોવા છતાં કોઈક કાલે તો ભાનમાં આવવો જોઈએ એવી આપણી શ્રદ્ધા છે. વ્યાકરણની ખોટ તુરત માટે સ્વ. કમળાશંકરભાઈએ પૂરી પાડેલી ગણી લખ્યું.

જૂનાં કાવ્યો જેમ ટ્રોપ્સ સભા અને બીજી સંસ્થાઓ પ્રસિદ્ધ કરે છે તેમ જૂના તથા નવા સાહિત્યનો ઇતિહાસ લખવાનું સંસદે માથે લીધું છે. તે બહાર પડશે ત્યારે તાત્કાલિક તરસ તો છીપવશે જ એમ માનીએ.

વાર. પાશ્ચાત્ય સાહિત્યના પ્રવાહનું શું ? વિચાર કરતાં જણાય છે કે અત્યારની સરકારી શિક્ષણપદ્ધતિમાં જ એને પૂરતો અવકાશ આપમેળે મળી રહ્યો છે. બીજું, સોસાયટી ટ્રોપ્સ સભા અને બીજી નાની સંસ્થાઓનાં કરાવેલાં ભાષાંતરો તેમ જ વ્યક્તિઓના તેવા પ્રયાસો—એ પ્રવાહને નિરંતર વહેતો તો રાખે જ છે—તેને ગાઢ કે સમૃદ્ધ નહિ કરતાં હોય ત્યારે પણ. આ સંબંધમાં સંસદને યાદ કર્યા વગર છૂટકો નથી, કેમ કે અમુક પાશ્ચાત્ય અંશોને નેટલા શ્રમથી તેટલા જ

આનંદથી જીવીને તેમને અવનવીન પૌરસ્ત્ય અવતારે જગતમાં પુનર્જન્મ પમાડવાની પ્રવૃત્તિને તેણે ફરજ ગણી છે. ટૂંકમાં આ પ્રેરકબળને ખાસ ચતુર્થી હાલ વેગ નહિ આપીએ તો પણ ચાલશે.

ત્યારે, ઉપરની બાબતોમાંથી અત્યારે આટલાં વાનાં વણકર્યાં પડ્યાં છે: પ્રાચીન ભારત, ભારતનાં ઇતર પ્રાંતો અને એશિયાના દેશો-ત્રણેની સંસ્કૃતિ અને સાહિત્યના જ્ઞાનનો પ્રચાર. આ વિષયોને અંગે થએલા કાચા છૂટાછવાયા કે ઊંચા લક્ષ્ય વિનાના પ્રયાસો બાદ કરતાં આપણો પ્રાંત-આપણી શિક્ષણપ્રથા, આપણા સાક્ષરો, આપણે બધા જ-જે અજ્ઞાન કહો કે અનાદર તે તરફ ધરાવીએ છીએ, તે માફ ન થઈ તેવો છે. એ આદોલનો પ્રસરવાથી એક બાબત આપણે ચળકદાર નવીનતાના મોહમાં અંજતો બચી જઈશું, તેમ બીજી બાબત દષ્ટિ વ્યાપક અને વૈભવશાળી બનતાં, નવા સાહિત્યનું આવશ્યક અને અનન્યસાધારણ પ્રેરકબળ લાકડે, એ નિર્વિવાદ છે.

મારી નમ્ર વિનંતિ છે કે ગુજરાત સાહિત્યપરિષદે આ દિશામાં ચાલુ અને વ્યવસ્થિત પ્રવૃત્તિ આદરીને પોતાનું અસ્તિત્વ સાર્થક કરવું; બધી સાહિત્યસંસ્થાઓથી નિરાળું એવું પોતાનું વ્યક્તિત્વ સ્થાપવું. એ પ્રવૃત્તિને સાફ ભંડોળ અને મકાન; સ્થાયી કાર્યાલય, કાર્યકરો, સામાન્ય વ્યવસ્થા; સાહિત્યવિષયક આખી યોજનાનાં વિગતવાર અંગો, સંશોધન યોજના, પ્રકાશનો, પ્રચારકામ અને એવાં બીજાં ધણાંધણાં કામે કરવાનાં રહેશે. તેનો વિચાર બીજા પ્રસંગ પર રાખીએ. એ બધું આજે ઉખેળીને આ લંબાણનું અતિલંબાણ કરવાનું યોગ્ય લાગતું નથી. હાલ તો આ પત્ર પ્રકટ થતાં કેટલા સાહિત્યસેવકોનું તેની પર ધ્યાન જાય છે અને તેમણે શીશી પેટા સૂચનાઓ કરવાની છે, તેની જ વાટ જોવાની રહે છે.

સાક્ષરોનાં શબ્દચિત્ર

૧

સાક્ષરોનાં શબ્દચિત્ર—કેવી ધૃષ્ટતા ! જેમનો જન્મારો જ શબ્દોનાં ચિત્ર દોરવામાં ને શિલ્પ ધડવામાં વીતે છે; જેમને રમતમાત્રમાં શબ્દોની જ રમત સૌથી વહાલી છે; જેમની કલ્પના પોતાનાં ભવ્ય તેજોમય કે વિનોદી દર્શનોને જ શબ્દોની મનમોહક ચિત્રસૃષ્ટિમાં મૂર્ત કરવા મથતી હોય છે; એવા સાક્ષરોનાં વળી શબ્દચિત્રો દોરવાં—અને તે પણ સાહિત્યપરિષદ જેવે પ્રસંગે તેમની પધરામણી થઇ તેનાં ચિત્રો દોરવાં, એ કામ અત્યંત આકર્ષક છતાં ચિત્રકારમાં અસાધારણ શક્તિઓ માગી લેનાર છે. તેવી શક્તિ તેનામાં હોય તો પણ, તેનો ઉપયોગ બહુ સાવધાની અને નાનુકાબી કરવો પડે એવું વિકટ એ કાર્ય છે. અને એ સાહસ આરંભનાર જે ભારે જવાબદારી ઉઠાવે છે તેનું તો પૂછવું જ શું ?

પણ, આગે ક્તોહ છે માટે હમણાં તો યાહોમ કરીને ધસવું એ આપણો રાષ્ટ્રમંત્ર છે. એના વિના આ જરીપુરાણ ગુજરાતનો—જરી જેવા ઝલકદાર છતાં પુરાણો જેટલા પ્રાચીન ને કાલાતીત ગુજરાતનો—ઉદ્ધાર નથી. એટલે આ સાહસ પણ ખેડે જ દુટકો.

અને એ મહાભારત કામ હું કોઇ વધારે લાયક લેખની માટે રહેવા દેત. પણ મુંબાઇમાં ભરાયલી આઠમી સાહિત્યપરિષદનાં વૃત્તાંતો ને

સંસ્કારચિત્રો ને સ્મરણો ને ટીકાઓ ને ચર્ચાઓ વધુઓછી લાયકાતવાળા એટલા બધા લેખકોએ કર્યાં છે ને કરશે, કે કોઈકે પણ નવી દૃષ્ટિએ એ ઐતિહાસિક પ્રસંગને જોવા સારૂ આ શબ્દચિત્રોનો કે એને મળતો કોઈ માર્ગ લેવો જ પડે.

એક બીજી વાત: ‘સાક્ષર’ શબ્દનો અર્થ આ લેખના હેતુઓ અને આશયોને માટે ખૂબ વિશાલ અને ઉદારતાભર્યો કરવામાં આવશે. ક્ષત્રિ કે સાહિત્યકાર હોય, પુરાતત્ત્વનો પંડિત હોય કે શબ્દવિદોનો વિશારદ હોય: એ બધા વિશે તો અલગત અહીં બોલવામાં આવશે જ; પણ તે ઉપરાંત, સાહિત્યના પોશિંદા એવા, એ વિષયમાં ચાંચ બોળી શકનાર મહાજન હોય, સામાજિક, આર્થિક કે રાજકીય મહત્તાને પ્રતાપે સાહિત્યસેવકમાં ખપનાર કોઈ સજ્જન હોય, ઉછરતો આશાસ્પદ લેખક હોય, યા તો હોંશિયાર પત્રકાર કે છાપાંની દુનિયાનો છેલ્લામાં છેલ્લો, નવામાં નવો કલ્પમજાહુર હોય — એ સૌને પણ આ સાક્ષરી શબ્દચિત્રાવલિમાં સ્થાન અપવામાં આવશે. આપણા એ સોગે કળાથી પ્રકાશતા સાક્ષરેન્દુઓ, આકંઠાર કળાને વિકસાવનાર છોટા સાક્ષરો, અને એક દોઢ કે પોણાત્રણ કલાના અધિકારી એવા લગભગિયા સાક્ષરો આઠમી ગુજરાતી સાહિત્યપરિષદમાં કેવા શોભતા હતા, એમના દેખાવ ને હાલયાવમાં શું આગળ પડી આવતું, અચુક ખાસ પ્રસંગે એમના વર્તન કે વલણમાં એમનો સ્વભાવ કેવોક અપક્રોધ કે અંખવાતો, એમણે ફેટો ગુપ્ત કે પ્રગટ પ્રભાવ આ ઉપવેશન પર પાડ્યો, કાર્યવહન ને કારભારમાં તેમનો કયા પ્રકારનો બિજ્જોધેરો હિસ્સો હતો, પોતે જે સાહિત્યસેવા વડે કરીને અહીં આવી શક્યા એ કેવી હળવી ગરવી કે વચલા વડની છે—વગેરેવગેરે દૃષ્ટિબિંદુઓમાંથી જેને લાગુ પડતું હશે તે વાપરીને આખા સમારંભને અવલોકીશું. તેમ કરતાં ફેટલાક અગ્રણીઓ વિશે વિસ્તારથી લખીશું, ફેટલાકને એ ચાર કે છ લીટીમાં જ પતાવી દઈશું.

અને પાકી રહે તેમનું ફેવલ નામસ્મરણ કરીને પાવન થઇશું—એ એટલું કરવાનીએ જગ્યા લેખને અંતે દાખલ હશે તો.

સાક્ષરની મુખ્ય ફરજ અજ્ઞાન સામે લડત ચલાવવાની છે. એ લડતમાં તે પોતાની શક્તિઓ અને સંજોગ અનુસાર અતિસ્થી કે મહાસ્થી, સાર્થી સ્થી કે સાદો સૈનિક બને છે અને પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં, આવડે તેવી કમાણી કીર્તિની કરી જાય છે. આ સાહિત્યપરિષદમાં પણ એ પાંચે વર્ગના મળીને સોએકે લડવૈયા હાજર હતા અને વક્તાઓછા જેમથી સૂક્ષ્મ કે સ્થૂલ ભૂમિકા પર ઝૂમી રહ્યા હતા. આપણે અહીં એમને આલેખવાના છે તે પણ એમની એ ચઢઉતર પદ્ધતિઓને જ આધારે.

૨

પ્રાંતની સાહિત્યચેવા કરવામાં નીચસતારૂપી દાનવ સામે કે પછી કટ્ટર વિરોધી માનવો સામે અડગ ટક્કર જિંદગીભર ઝીલ્યા પછી આજે જેમના કેશ રજતવર્ણુ મોઢે છે એવા સાક્ષરશિરોમણીઓને અતિસ્થી પદ્ધતી અલંકૃત કરવા એ આપણો પહેલો ધર્મ છે. એ વિરલ માનના સાત ભોક્તાઓ પરિષદમાં વિરાજતા હતા અને પોતાના અતુલ ગાંભીર્યથી વાતાવરણમાંની ભારોભાર અંચલતાને જાણે હરી લેવાના સખળ પ્રયત્નો કરી રહ્યા હતા.

પોતાના વ્યક્તિપ્રભાવથી એ રીતે આઠમી પરિષદને ગૌરવાન્વિત કરનારાઓમાં રા. કેશવલાલ ધ્રુવ—જીવંત પ્રમુખોમાંના સૌથી જૂના—પ્રેક્ષકનું ધ્યાન સૌથી પહેલું ખેંચતા હતા. એ પુરુષના પાંડિત્યને વધારે વખાણવું કે તેની રસિકતાને, એ પણ સાહિત્યચર્યાનું મોટું ઉખાણું છે. આ પરિષદમાં જે બેત્રણ વાર એમને બોલવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે પણ એ ઉભય ગુણો સહેજે આગળ તરી આવતા હતા. એમને

સાંભળતાં ઘણાંએ સંસ્કારી હૃદયોને થએલું “કેવી મધુર વાણી ! શી સરસ વહેતી મૃદુતા ! કેવો શાંત યુદ્ધિપ્રભાવ ! કેટલા શુદ્ધ ને સ્પષ્ટ, સમપ્રમાણ ઉચ્ચાર !” અને એમને નિઃશંક વાંચતા કે વધારે ભાષણ કરતા સાંભળનારો લહાવો આ વખતે ન મળ્યો તેથી ખેદ પણ થતો.

રા. કુવની નિરૂપિતમાનતા સાદાઈ ને પ્રગટ સૌમ્યતા અમુક બીજા સાહ્ય પ્રમુખમાં શોધવી એના જેવી ભૂલ બીજી એકે નથી, પણ રા. નરસિંહરાવને ઓળખનાર કોઈ પણ માણસ એમની શાંત પંજોનાં ભોળપણ ઋણુતા અને નિર્દોષ આલ્યભાવથી અબાલુ ન હોઈ શકે. વિષયસમિતિમાં પોતાના પ્રિય સિદ્ધાંતને ખાતર લઢે, રીસાય ને મનાય; ખુલ્લી બેઠકમાં વળી એ જ સિદ્ધાંતનો ભોગ, પોતે ઝાડાખોર નથી એવું કહેવડાવવાનો જશ ખાટવાને, આપવા લલચાય; મોડી રાતે લાધેલ દિવ્ય સ્વપ્નને ભરી પરિષદમાં કવિત્વથી વર્ણવી બતાવીને લોકહૃદયોને એક વાર બહેલાવે, તો વળી બીજી વાર રાયચુરાના છેલ્લખીલા લોક-ગીત સામે પોતાનો અમીરી તિરસ્કાર ઉભય આંખેથી બેઘડક વર્ષાવે—આવીઆવી બહુરૂપી રસભરી બાળલીલાઓમાં રાયનાર એ પાંસડીથી યે વધુ વર્ષના પૂન્ય બાલકના ચરણારવિંદમાં આપણા શતકોટિ પ્રણામ હો !

ત્રીજા અતિરથી તે બળવંતરાય ઠાકોર. જે લડાયકપણું એ સાક્ષરતાનો વિશેષ ધર્મ હોય — અને આજકાલના ગુજરાતમાં તો એમ જ છે ને ? —તો એમના કરતાં વધારે સાચ્યો, વધારે નગદ સાક્ષર જડવો અશક્ય છે; કે નહિ તો, આ પરિષદે તો એમ સાબિત કર્યું જ. એમનો એ શૌર્યશાળી મહિમા જાહેર બેઠકોના સભાજનોને તદ્દન અગમ્ય રહ્યો. પણ વિષયસમિતિ એમના વિના નિષ્પ્રાણુ નહિ તો નીરસ તો જરૂર અનત એવો મત તેનો હરેક સભ્ય — ઠાકોરપક્ષ ખરો હતો કે ખોટો, તેની ચર્ચામાં ન પડનાર પણ—આપશે. ગમે તેમ પણ એમના મંતવ્યનો ઝપાઝપીમાં કેટલોક વિજય થયો એથી એમને પોતાને સતોષ ઉપજે

સ્વાભાવિક છે, પણ એમના પ્રતિસ્પર્ધીઓ પે કદાચ સ્વીકારશે
અતિહાસિક ઉપવેશનના કીર્તિમંદિરમાં એક નાનોશો ગોખ
તે ભાંગે પણ જરૂર આવવાનો.

તુ બધાએ સાક્ષરસત્તમે યુયુત્સુ નહોતા તેનો પુરાવો પણ
તો. લગાઇઓ, હારજીત, રાગદ્વેષ ને ક્રોધવિરોધથી પર,
અને જ્યાજ્ઞની છેક એપરવા એવી ત્રણચાર વ્યક્તિઓ
ચર થતી હાતી. રા. રમણભાઈ, સૌમ્યતા અને સમાધાનીની
કૃષ્ણલાલ જવેરી, જેમનો રૂપાની ઘંટડી જેવો રણકતો
પણ વખત લગી યાદ રહેશે તે; સૌ. વિદ્યાગૌરી નીલકંઠ;
ઘડી ખુલ્લું સ્વર ગિત્રકુલ સંભળાયો જ નહિ એવા
સરી - ચારે આ ચિરસ્મરણીય દિવસોના શણગારરૂપ
ગાના ચતુષ્ચયમાંથી પહેલા વિશે જ જરા વિગતથી

સાંભળતાં ઘણાંએ સંસ્કારી હૃદયોને થએલું “કેવી મધુર વાણી ! શી સરસ વહેતી મૃદુતા ! કેવો શાંત ખુદ્ધિપ્રભાવ ! કેટલા શુદ્ધ ને સ્પષ્ટ, સમપ્રમાણ ઉચ્ચાર !” અને એમને નિઃશ્વ વાંચતા કે વધારે ભાષણ કરતા સાંભળવાનો લહાવો આ વખતે ન મળ્યો તેથી ખેદ પણ થતો.

રા. દ્રુવની નિરભિમાનતા સાદાઈ ને પ્રગટ સૌમ્યતા અમુક ખીજ માણ પ્રમુખમાં શોધવી એના જેવી ભૂલ ખીજ એકે નથી, પણ રા. નરસિંહરાવને ઝોળખંનાર કોઈ પણ માણસ એમની શાંત પજોનાં ભોળપણુ ઋણુતા અને નિર્દોષ આલ્પભાવથી અજાણ ન હોઈ શકે. વિષયસમિતિમાં પોતાના પ્રિય સિદ્ધાંતને ખાતર લઢે, રીસાય ને મનાય; ખુલ્લી ખેડકમાં વળી એ જ સિદ્ધાંતનો ભોગ, પોતે ઝગડાખોર નથી એવું કહેવડાવવાનો જશ ખાટવાને, આપવા લલચાય; મોડી રાતે લાધેલ દિવ્ય સ્વપ્નને ભરી પરિષદમાં કવિત્વથી વર્ણવી બતાવીને લોકહૃદયોને એક વાર બહેલાવે, તો વળી ખીજ વાર રાયચુરાના છેલ્લખીલા લોક-ગીત સામે પોતાનો અમીરી તિરસ્કાર ઉભય આંખેથી બેધડક વર્ષાવે—આવીઆવી બહુરૂપી રસભરી બાળલીલાઓમાં રાચનાર એ પાંસડી પે વધુ વર્ષના પૂજ્ય બાલકના ચરણાન્વિંદમાં આપણા શતકોટિ પ્રણામ હો !

ત્રીજા અતિરથી તે બળવંતરાય ઠાકોર. જે લડાયકપણું એ સાંક્ષરતાનો વિશેષ ધર્મ હોય — અને આજકાલના ગુજરાતમાં તો એમ જ છે ને ? —તો એમના કરતાં વધારે સાચ્યો, વધારે નગદ સાક્ષર જડવો અશક્ય છે; કેં નહિ તો, આ પરિષદે તો એમ સાબિત કર્યું જ. એમનો એ શૈર્યશાળી મહિમા બહાર ખેડકોના સભાજનોને તદ્દન અગમ્ય રહ્યો. પણ વિષયસમિતિ એમના વિના નિષ્પ્રાણ નહિ તો નીરસ તો જરૂર બનત એવો મત તેનો હરેક સભ્ય — ઠાકોરપક્ષ ખરો હતો કે ખોટો, તેની ચર્ચામાં ન પડનાર પણ—આપશે, ગમે તેમ પણ એમના મંતવ્યનો અપાઝખીમાં કેટલોક વિનય થયો એથી એમને પોતાને સંતોષ ઉપજે

એ તો સ્વાભાવિક છે, પણ એમના પ્રતિસ્પર્ધીઓ જે કદાચ સ્વીકારશે કે આ ઐતિહાસિક ઉપવેશનના કીર્તિમંદિરમાં એક નાનોશો ગોખ અશ્વક્રાશને ભાગે પણ જરૂર આવવાનો.

પરંતુ બધાએ સાક્ષરસત્ત્વનો યુક્તિ નહોતા તેનો પુરાવો પણ ત્યાં જ હતો. લગાઈઓ, લાચલત, રાગદ્વેષ ને ક્રોધવિરોધથી પર, લાભાલાભ અને જયાન્તયની છેક એપરવા એવી ત્રણુચાર વ્યક્તિઓ પણ દૃષ્ટિગોચર થતી હતી. રા. રમણુભાઈ, સામ્યતા અને સમાધાનીની સૂતરધરા; રા. કૃણુલાલ ઝેરી, જેમનો રૂપાની ઘંટડી જેવો રણકતો સ્વર ઘણાંને ઘણા વખત લગી યાદ રહેશે તે; રા. વિદ્યાગીરી નીલકંઠ; અને જેમનો પલ્લડી ખુલ્લું સ્વર ગિલકુલ સંભળાશે જ નહિ એવા રા. ઝલ્લાભાઈ દેસાઈ - આરંભ આ વિસ્મયસ્પ્રીય દિવસોના શણગારરૂપ હતાં. એ માનવતાંઓના ચતુષ્કયમાંથી પહેલા ત્રિશે જ જરા વિગતથી અહીં લખી રાકાય તેમ છે.

રા. રમણુભાઈના પ્રમુખ તરફિના કાર્યનું સમગ્રપણે અવલોકન કરતાં જે પ્રશ્ન સૌથી પહેલા ઊદ્ભવે હતો તે આ હતો કે છવનબરની સાલિત્યમેવાનો એમને યાદ ચડ્યો છે કે શું ? એમ ન હોય તો આટલી બધી કંટાળાની ટ્રેનિ શી ? આખા સમારંભ પ્રતિ આવડો ઉદારીનતાનો ભાવ શા માટે ? આ પ્રશ્નોના ખુલાસામાં એમણે કે એમના સૂંટનારાઓએ શું કહેવાનું છે તે કાણ જાણે. પણ મને તો એનો એક મુખ્ય ઉદ્દેશ આમ મૂકે છે કે ગુજરાતની સાલિત્યપરિવદના પ્રમુખપદનું માન અને ફરજો એ બેશક રા. રમણુભાઈને શોભે તેવી વસ્તુઓ છે, પણ એ વસ્તુઓ એમને ભાગે અતિશય મોડી આવી છે એ પણ એટલું જ સ્પષ્ટ છે. એમનું વ્યાખ્યાન સાલિત્યનાં જે ગુપરિચિત ને પ્રાથમિક સત્ત્વો વડે ગૂંથાએલું છે તેનો સત્કાર પણ, એ ખારચૌદ

વર્ષ વહેલું અપાયું હોત તો કેટલો વધારે થાત? આજે તો તે ગુજરાતી સાહિત્યના વિષયમાં પહેલો પ્રવેશ કરનાર મેટ્રિકપ્રીવિયસના ગણતર નિશાળીઆઓ સિવાય બીજા કોઈને લાગે જ આકર્ષી શકે તેવું છે; પણ આ મર્યાદાઓ છતાં, અને છેલ્લે દિવસે લગભગ છેલ્લી ઘડીએ તેમણે જે નહિ સમજાય તેવી નિર્બલતા દેખાડી તે છતાં, એમણે પરિવર્તનું કામકાજ એકંદરે શાંતિ અને સમભાવથી ચલાવ્યું હતું એ વિશે તો મતભેદ પડ્યા સંભવ નથી.

૩

મહારથી એટલે? શાસ્ત્રના પુરાતન ગ્રંથો તેની ગમે તે વ્યાખ્યા આપતા હોય; હું તો જમની વ્યવસ્થા, યોજનાશક્તિ ને કાબેલ વહીવટદારોએ સાહિત્યપરિવર્તને હેમખેમ પાર ઉતારી તેમને એ મથાળા નીચે નોંધું છું. અને જમના સતત વિરોધે કાર્યકરોને નવાં ખળ ને સવિશેષ તીવ્રતા અર્પ્યાં એવા એ ત્રણ દુષ્પ્રખ્યાતોને (યાને ‘નોટોરિ-અસ કેરેક્ટર્સ’ ને) પણ તેમાં જ ગણવા ઉચિત ધાર્યા છે.

તમને ખબર છે કે એ પુરુષે કેવું ભગીરથ કામ માથે લીધું હતું?...

ઇંગ્લિશ નેશનલ કોંગ્રેસની ભાગીસ્થીને પોતપોતાને આંગણે વહેવડાવતાં આપણા શીરોજશાહ ને બેનરજીએ, દાસ, નહેરૂ ને વલ્લભભાઈએ બેશક ભારે જહેમત ઉઠાવેલી. પણ હિસાબ કાઢવામાં આવ્યો છે કે એ જહેમત, સાહિત્યની આ પતિતપાવનીને વેપારચેલા મુંબાઈમાં વહેવડાવનારનાં તપ, જપ અને દાનદક્ષિણાઓ પાસે તો કુછગિસાતમાં નથી. સાહિત્યપરિવર્તની આઠમી બેઠક અનેરી ને છતિહાસપ્રસિદ્ધ બને, તે સુઘટિત ને સજીવ સંસ્થા થાય, તેને સારૂ છ છ મહિના લગી રાત ને દહાડો તે અતુરકત ભક્તે પરિવર્તેવીનું જ ચિંતન કર્યાં કર્યું છે; તેનાં

પાદાંજુને સેવીને બાણે આભધરતી એક ક્યાં છે; અને આવી એકાગ્ર આરાધનામાં આડે આવનાર દુષ્ટ દુનુજો, વિદ્વસંતોષીઓ અને સાહિત્ય-અહિત-ચિંતકોને વિદારવાની પ્રાર્થનાઓ પણ, માતાજી સમક્ષ ઉત્કંઠ રહીને, પુષ્કળ કરી છે. તેમને આટલી તન્મયતાથી સમારંભ પહેલાં તેમ જ એના દિવસોમાં કામ કરતા જેણેજેણે જોયા છે તેનાથી ઉદ્ગાર કાઢ્યા વિના રહેવાયું નથી “કેટલો ઉત્સાહ ! કેટલો અભિનિવેશ ! કેટલી કાર્યકુશલતા ને વ્યવસ્થાપુદ્ધિ ! શક્તિનો કેવો અખૂટ ઝરો ?— આટલાં ઘણાં વૈતરાં છતાં નહિ ચાક, નહિ કંટાળો” અને એ જ પંજોમાં કોઈકોઈ ખૂણેથી જુદા ભાવના ધ્વનિ પણ ઊઠતા : “કેટલી અધીરાઈ ! કેટલી ચીવટ — ધાર્યું જ કરવાની ! ઊંચી ભાવનાઓ છતાં, સારા હેતુ છતાં, તેની તીણી ને નિર્મલ આર્પ-દષ્ટિમાં આટલી સંકુચિતતા કેમ ભાસે છે ? અને આમાં રાજરમત” દીકાઓ કરનારના આ અને પ્રકારના ધ્વનિનો અનુભવ એ નાયકવરને ધરતરના તહેવારોમાં કીક પ્રમાણમાં થએલો એ બાણીતું છે. પણ એ હરખશોક — દીકાકારોના કે દીકાનિપયના—તો ક્ષણિક ગણાવા જોઈએ. જે સ્થાયી અને સંગીન કામનો જશ કનૈયાલાલ મુનશીને ખાતે કાળનો ફિસ્તો લખી રાખશે એ તો પરિપક્વ સંમેલન-દશા ટાળીને તેને જીવતી, દિનપ્રતિદિન કામ કર્યે જતી સંસ્થાની દશા-માં લાવવાનો; તથા, બેદરકાર ગુજરાતીઓને, સાક્ષર-અસાક્ષર સૌને જ, પહેલાં કરતાં વધારે ઉમંગ ને કાળજીથી સાહિત્યમાં રસ લેતા કરવાનો. તેમની આ બે સ્પષ્ટ ને પ્રકાશમાન સેવાઓને રાગદ્રેષના ધુમ્મસમાંથી ઝગમગતાં ફિરણરૂપે એકદમ આગળ તરી આવતી હું જોઉં છું અને એ તેજરેખાઓને વખત વહેવા સાથે વધારે સ્થિર, વધારે વિસ્તાર-વંતી કરવાનાં બળ ને સન્મતિ શુભ્રવસના સરસ્વતી એમને અર્પે, એવું માયું છું.

મહાસ્ત્રીગણમાં ખીજનાં કોણકોણ શોભતાં હતાં તે જોવા હવે નજર ફેરવીએ.

સૌને ખબર છે તેમ, કેટલાંક વર્ષોથી નક્કી થયું છે કે ગુજરાત એક મહાવૃક્ષ છે. આજે આપણે સાહિત્યપરિષદ પરત્વે પણ એમ જ ઠરાવીએ તો કે 'ખોટું' નહિ, કેમ કે તેના નવજ સ્વરૂપના મૂળમાં મુનશીનો કર્મ-યોગ છુપાયો છે અને તેની ડાળે લીલાખહેન ને ચંદ્રશંકરરૂપ કુંપેરો ફુટી છે. એ કુંપેરોની કુમાર અને નરમાશે આઠમી બેઠકની મંત્રણાઓ હિલચાલો ને તૈયારીઓમાં જે મહત્ત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે તેનો વિગત-વાર ઇતિહાસ કોઈક દહાડે લખાશે તો આપણા સાહિત્યજીવનનું એક ઐતિહાસિક પ્રકરણ પ્રકાશમાં આવશે. એ ઇતિહાસમાં નોંધાશે એ એક અગત્યનો મુદ્દો અહીં પણ ટપકાવી લેવા જેવો છે: ચંદ્રશંકરનો હિસ્સો લીલાખહેન જેટલો એકલક્ષી ને સાતત્યવાળો ન ગણાય.

ચંદ્રશંકરભાઈએ જે ધ્યેયને રા. મુનશીના અખંડ સહચારી તરીકે મહિનાઓ લગી સેવ્યું હતું તેના જ હિતની ખાતર તેમણે છેલ્લી ધડીએ 'ગુજરાતી'કારની હુંકાળી પાંખમાં આશરો લેવાની લાલચને રોકી રાખી હોત, અને સાહિત્યપરિષદના દિવસોમાં પાછા માંદા પડી જવાય એટલી ખંધી, એટલી બેહદ સેવા નાગરપરિષદની ન કરી હોત તો આઠમી સાહિત્ય-પરિષદ તરફનું પોતાનું ત્રણ એમણે પૂરેપૂરું અદા કર્યું લેખાત. આ ખંધી હકીકતો છતાં પ્રસ્તુત ચિત્રાવલિમાં એમને ઊંચું સ્થાન ધટે છે, કેમ કે ઘણા કટોકટીના પ્રસંગોએ એમણે કાર્યવહનમાં કરેલી મદદ સામાન્ય પ્રકારની નહોતી, તેમ જ સુવાચાળ પ્રચારક તરીકે એમનું કાર્ય યશસ્વી અને પ્રશંસાપાત્ર નીવડ્યું હતું.

મોટાં કામોને નિર્વિઘ્ન આટોપવામાં જેટલી જરૂર મોટાં માણસોની પડે છે તેટલી જ જુદીજુદી શક્તિઓવાળાં મધ્યમ માણસોની પણ

પડે છે. તેમનામાં ધીરજ અને કર્તવ્યબુદ્ધિ જોઈએ, વ્યવસ્થાશક્તિ, સમતોલ ચિત્ત અને હમેશાહજર આવડત જોઈએ, તેમ ઉપરીઓના અવ-
નવીન તરંગો ઝીલવાની અને કોઈ વાર તેમના તોર સહેવાની અખૂટ
શક્તિ પણ હોવી જોઈએ. જરાક પણ તલમાં તણુ ઝોણું પડતાં
રિસાઈ જઈને રાજીનામું ચિતરવાની કટેવથી તેઓ અલિપ્ત હોય, પોતાનું
વ્યક્તિત્વ વધારેપડતો વિકાસ ન સાધી એસે તેની નિરંતર ચિંતા રાખ-
નાર હોય, તો જ મહાભારત પ્રયાસો ને પ્રયોગોની કરોડ લેખે તેઓ
અડગ ઉભા રહી શકે છે.

આઠમી સાહિત્યપરિપક્વતા વડાં સરભાગ્ય કે આ સફળ ગુણોથી
અલંકૃત એવી ચાર વ્યક્તિઓ, પરિષદ દેવીની ચાર બલવાન ભુગ્મઓ
સમોવડી, એને સાંપડી હતી. મંત્રીવર્ય મનહરરામ, મહામહેનતુ શંકર-
પ્રસાદ, સૌ જેમને શોધતા ને સૌએ જેમનાથી ભડકતા એવા અપૂર્વ
કર્મધીર લાભશંકર, સ્વયંસેવકોના છગિલા ને ચળરાક સરદાર દયાશંકર -
આવાં શુભ નામાભિધાનો એ ચાર વ્યક્તિઓનાં છે. આમાંથી માત્ર
સરદારખલાદુર પરિપક્વતાં ચોમેર ધૂમતા વારે ધડીએ દેખાયા કરતા હતા,
જ્યારે બીજાઓને બહુધા પોતપોતાનાં આસનેથી - ઑદિસમાં કે
એકઠામાં - પરિપક્વ તંત્ર ચલાવવાનું હતું. એ ફરજ તેમણે શાંતિ અને
કુનેહથી બળજબી રાખી - લોકદષ્ટિમાં લળકવાની કશીએ ઉમેદ કે પરવા
વગર, આ દેશના વધુ કાર્યકરોમાં ગોકુળભાઈ ભટ્ટ, બહેન રસિકમણિ,
ભાનુચંપરામ, સન્મુખલાલ અને કેશવપ્રસાદનાં નામો પણ ગણાવવાં
ધટે. એ સર્વની ખતિલી, નિરાડળર ને એકનિષ્ઠ સેવાઓ વિના ઘણાં
કામો અધૂરાં રહ્યાં હોત અને બહુબહુ અગવડ પડી હોત એ ચોક્કસ છે.

ભગવાનને વેરભાવે ભજનાર ભવાટવીમાંથી વહેસો છૂટે છે એ
સનાતન સત્ય છે. આ પરિપક્વને પણ એ રીતે ભજીને સાહિત્યાટવીમાંથી
વેળાસર છૂટવા મથનાર પાંચ મુક્તિમાર્ગીઓની ટુકડી પહેલેથી જ

દેખા દેતી હતી. તેમાં અંબાલાલ જાની હતા; જેઓ સર્વદા “વિલિંગ ટુ સ્ટ્રાઇક, બટ અફ્રેડ ટુ વુણડ” એ કહેતીના મૂર્તિમંત દૃષ્ટાંત લાગતા; તેમાં નગીનદાસ માસ્તર હતા, જેમણે વિષયસમિતિમાં પહેલાં તો જળરૂં આક્રમણ આદર્યું પણ અંતે સમાધાનીનો ઠાવકો રસ્તો લીધો; તેમાં પેલા રમણીયરામ પણ હતા, જેઓ પહેલાં કાચા ઉત્સાહ ને અધૂરી અક્કલના આખાદ નમૂના લેખે પ્રખ્યાત થયા, પણ છેવટે પ્રમુખની મહેરબાનીથી કૈંક ફાવી શક્યા; તેમાં “જયસેકુ તયસા મીલા” એવા એમના શાગીર્દો પંદ્રુભાઇ ને ઉછરંગરાય હતા, જેમાંના એકે છેલ્લી રાત્રે બેઅદખીથી બળવો ઊઠાવીને કૃષ્ણલાલભાઇ જેવાની પણ ખફગી વહોરી અને ખીજએ-પણ ના, એ ખીજતું જે કૈં પરાક્રમ હતું એ પડદા પાછળથી થએલું, અને તે એવા અંધારાનું જ વિશેષ અધિકારી હોવાથી તેને વિશે આટલેથી જ મૌન ધરીશું.

૪

આપણી પરિષદો, સંમેલનો ને મહાસભાઓના રીતીને આપણે વારંવાર ભારેખમ વિદ્વતા વડે ભરી મૂકીએ છીએ યા તો ભાષણબાજીથી ગાજતોવાજતો કરી નાંખીએ છીએ, એ તો બધું બરાબર; પણ એને સદાકાળ એમ ને એમ થિરથાવર રાખવાને બદલે તેને ગતિ અને વેગ આપનાર સાર્થીઓ કોણ હોય છે?—અલખત્ત, સમાજના પ્રતિષ્ઠિત મોભાદાર અને પૈસાદાર મહાજનો જ. જે વિષયની પરિષદ હોય તેમાં તેમને રસ પડતો હોય, કે નહીં પડતો હોય, પણ એમની ચેલીતું મોં ખુલ્લે નહિ અને એમનાં પુણ્યપગલાં આપણી સભાને પાવન કરે નહિ, ત્યાં લગી ગાડું અટકેલું જ સમજવું. એમના વિના આપણાં બધાંએ પાંડિત્ય, બધીએ યોજનાઓ, બધા ઠરાવો ને વાફીઓ શણગારેલા શબ્દો જેવાં લાગે, એ કોણ નથી જાણતું ?

આકંઠી સાહિત્યપરિષદમાં પણ આ વર્ગના આકંઠવ પ્રતિનિધિઓ હતા જ. ત્યાં મંડળની શોભામાં અભિવૃદ્ધિ કરનાર અથવા એથી વધારે સંગીન રીતે પણ પરિષદને સહાયભૂત થનારાઓમાં ઇલાકાની વરિષ્ઠ અદાલતના મુખ્ય ન્યાયમૂર્તિ સર લલ્લુભાઇ શાહ હતા; રાજપ્રજા ઉભયના માનીતાઓ સર ચુનીલાલ મહેતા અને રા. લલ્લુભાઇ શામળદાસ હતા—જેમાંના ખીજનો તો સાહિત્યમાં પણ થોડાંક ડગલાંનો પ્રવેશ ખરો, એમ એમના પરિચિતો સાક્ષી પૂરશે; એમના કરતાં પણ ઊંડો પ્રવેશ જેમનો ગણાય એવા શેઠ પુરુષોત્તમ વિ. માવજી પણ ત્યાં હતા, જેમનું કદા વિશેનું વ્યાખ્યાન ઘણી માહિતી ને થોડા ઉપયોગી વિચારોવાળું હતું; વળી ત્યાં સમર્થ ગુજરાતી એડવોકેટ જનરલ અને સ્વભાષામાં બોલવાનો સફલ યત્ન કદીકદી કરનાર (જો કે પરિષદમાં તો તેમણે ઉચ્ચાર સરખાએ ન કર્યો ને હાજરી નામની જ આપી) રા. હુલાભાઇ દેસાઇ હતા; અને જાહેર કરતાં વધારે અંશે ખાનગી રીતે પરિષદના કામનો ઘણો બોજો ઉઠાવનાર શેઠ ગુલાબચંદ ઝવેરી, રા. મણિલાલ નાણાવડી અને રા. મંગળદાસ મહેતાની સેવાઓ પણ આભારપૂર્વક નોંધવાજોગ હતી.

આ સૌ હતા. પણ સારથીઓમાંથી જે એ જણનાં નામ આ વખતના ઉપવેશન જોડે સદાસર્વદા સંકળાએલાં રહેશે એમને તો ગણાવવા બાકી જ છે. એ એ સજ્જનો તે સર મનુભાઇ નંદશંકર અને સર પ્રભાશંકર પટણી. ખેડ માનવંતોએ જુદેજુદે વખતે જુદીજુદી રીતે પરિષદની નોક જાળવી એમ કહેવામાં હકીકતનું જ કથન છે. ખીજી રીતે બહુધા નીરસ બનેલી અમદાવાદની—છઠ્ઠી—પરિષદની લાજ જેમ ટાગોર અને ગાંધીજીની હાજરીએ રાખી, અને ભાવનગરમાં જેમ ખચરદાસના ભાષણથી તથા કેશવલાલ, બળવંતરાય ને બહેન ચૈતન્યબાળા જેવાંના નિબંધોથી સફળતા સાધી શકાઇ, તેમ સાહિત્યદષ્ટિએ મુંબાઇની પરિષદનાં યશોગાન

દેખા દેતી હતી. તેમાં અંબાલાલ જાની હતા; જેઓ સર્વદા “વિલિંગ ટુ સ્ટ્રાઇક, બટ અફ્રેડ ટુ વુણડ” એ કહેતીના મૂર્તિમંત દષ્ટાંત લાગતા; તેમાં નગીનદાસ માસ્તર હતા, જેમણે વિષયસમિતિમાં પહેલાં તો જળરૂં આક્રમણ આદર્યું પણ અંતે સમાધાનીનો ઠાવકો રસ્તો લીધો; તેમાં પેલા રમણીયરામ પણ હતા, જેઓ પહેલાં કાચા ઉત્સાહ ને અધૂરી અક્ષલના આખાદ નમૂના લેખે પ્રખ્યાત થયા, પણ છેવટે પ્રમુખની મહેરબાનીથી કૈંક ફાવી શક્યા; તેમાં “જયસેકુ તયસા મીલા” એવા એમના શાગીર્દો પરંદુલાઇ ને ઉછરંગરાય હતા, જેમાંના એકે છેલ્લી રાત્રે બેઅદબીથી બળવો ઊઠાવીને કૃષ્ણલાલભાઈ જેવાની પણ ખફગી વહોરી અને ખીજાએ—પણ ના, એ ખીજાનું જે કૈં પરાક્રમ હતું એ પડદા પાછળથી થએલું, અને તે એવા અંધારાનું જ વિશેષ અધિકારી હોવાથી તેને વિશે આટલેથી જ મૌન ધરીશું.

૪

આપણી પરિષદો, સંમેલનો ને મહાસભાઓના રથીને આપણે વારંવાર ભારેખમ વિદ્વત્તા વડે ભરી મૂકીએ છીએ યા તો ભાષણબાજીથી ગાજતોવાજતો કરી નાંખીએ છીએ, એ તો બધું બરાબર; પણ એને સદાકાળ એમ ને એમ ચિરથાવર રાખવાને બદલે તેને ગતિ અને વેગ આપનાર સારથીઓ કાણ હોય છે?—અલબત્ત, સમાજના પ્રતિષ્ઠિત મોભાદાર અને પૈસાદાર મહાજનો જ. જે વિષયની પરિષદ હોય તેમાં તેમને રસ પડતો હોય, કે નએ પડતો હોય, પણ એમની ચેલીનું મોં ખુલ્લે નહિ અને એમનાં પુણ્યપગલાં આપણી સભાને પાવન કરે નહિ, ત્યાં લગી ગાડું અટકેલું જ સમજવું. એમના વિના આપણાં બધાંએ પાંડિત્ય, બધીએ યોજનાઓ, બધા ઠરાવો ને વાફીયાઓ શણગારેલા શબ્દો જેવાં લાગે, એ કાણ નથી જાણતું ?

આઠમી સાહિત્યપરિષદમાં પણ આ વર્ગના આઠનવ પ્રતિનિધિઓ હતા જ. ત્યાં મંડળની શોભામાં અભિવૃદ્ધિ કરનાર અથવા એથી વધારે સંગીન રીતે પણ પરિષદને સહાયભૂત થનારાઓમાં ઇલાકાની વરિષ્ઠ અદાલતના મુખ્ય ન્યાયમૂર્તિ સર લલ્લુભાઈ શાહ હતા; રાજપ્રજા ઉભયના માનીતાઓ સર ચુનીલાલ મહેતા અને રા. લલ્લુભાઈ શામળદાસ હતા—જેમાંના ખીજનો તો સાહિત્યમાં પણ થોડાંક ડગલાંનો પ્રવેશ ખરો, એમ એમના પરિચિતો સાક્ષી પૂરશે; એમના કરતાં પણ ઊંડો પ્રવેશ જેમનો ગણાય એવા શેઠ પુરુષોત્તમ વિ. માવજી પણ ત્યાં હતા, જેમનું કલા વિશેનું વ્યાખ્યાન ઘણી માહિતી ને થોડા ઉપયોગી વિચારોવાળું હતું; વળી ત્યાં સમર્થ ગુજરાતી એડવોકેટ જનરલ અને સ્વભાષામાં બોલવાનો સફલ યત્ન કદીકદી કરનાર (જે કે પરિષદમાં તો તેમણે ઉચ્ચાર સરખોએ ન કર્યો ને હાજરી નામની જ આપી) રા. ભુલાભાઈ દેસાઈ હતા; અને જાહેર કરતાં વધારે અંશે ખાનગી રીતે પરિષદના કામનો ઘણો બોલો ઉઠાવનાર શેઠ ગુલાબચંદ ઝવેરી, રા. મણિલાલ નાણાવટી અને રા. મંગળદાસ મહેતાની સેવાઓ પણ આભારપૂર્વક નોંધવાજોગ હતી.

આ સૌ હતા. પણ સારથીઓમાંથી જે બે જણનાં નામ આ વખતના ઉપવેશન જોડે સદાસર્વદા સંકળાએલાં રહેશે એમને તો ગણાવવા બાકી જ છે. એ બે સજ્જનો તે સર મનુભાઈ નંદશંકર અને સર પ્રભાશંકર પટ્ટણી. જેઉ માનવંતોએ જુદેજુદે વખતે જુદીજુદી રીતે પરિષદની નોક જનજવી એમ કહેવામાં હકીકતનું જ કથન છે. ખીજી રીતે બહુધા નીરસ અનેલી અમદાવાદની—છઠ્ઠી—પરિષદની લાજ જેમ ટાગોર અને ગાંધીજીની હાજરીએ રાખી, અને ભાવનગરમાં જેમ ખપ્પરદારના ભાષણથી તથા કેશવલાલ, બળવંતરાય ને બંહેન ચૈતન્યબાળા જેવાંના નિબંધોથી સફળતા સાધી શકાઈ, તેમ સાહિત્યદષ્ટિએ મુંબાઈની પરિષદનાં યશોગાન

ગવરાવનાર તો વડોદરાના વ્યવસાયી દિવાનનું પરમ સંસ્કારી ઉત્તરકારી વ્યાખ્યાન જ હતું. આપણી કલાચર્યાના સાહિત્યમાં તેનાથી એક કાયમનો ઉમેરો થયો છે અને વર્ષો સુધી તે નવીનો તેમ જ નિષ્ણાતોના માર્ગને પ્રકાશમાન કરશે એ નિર્વિવાદ છે.

ધણા જલદ વાતાવરણવાળા એક પ્રસંગે સર પ્રભાશંકર ભજવેલા ભાગે તો એ સુવીર મુત્સદ્દીને ઘેરઘેર ને છાપેછાપે મશહૂર— ત્યાર સુધીમાં હતા તેથી પણ જરા વધારે મશહૂર — જનાવી દીધા છે એટલે એ વાતનો વધુ ઉલ્લેખ બિનજરૂરી છે. પણ એકમે સવાલ પૂછ્યા વિના રહેવાતું નથી: ગીત ગવાતું ત્યારે જે લોકપ્રહેલામણો સ્મશ્રુ-અભિનય એમણે ઝટ દેતાકને કર્યો, તેવો ભાવનગરરાજ્યની હદમાં કરવાની ઊર્મિ તેમને કદી યે થઈ આવત ખરી? અને અહીં એ કરવાથી પરિષદના કે પોતાના ગૌરવમાં એમણે કેટલા ટકાનો વધારો કર્યો? પણ, એમના કોઈ પક્ષવાદી આ સવાલોએ પૂછી શકે: તમે સાક્ષરદુરક્ષરોએ મળીને વસ્તુસ્થિતિ જ એવી નહોતી કરી નાંખી કે એ અભિનય આવશ્યક અને? ને, એ સમયસરની એકા કેટલી જાદુઈ અસર કરનારી પણ નીવડી? એ કીમિયો તમારાથી થાત કદી?

૫

થયું. પરિષદ—પલટણના મુખ્ય નાયકો તો આમ ઊકલી ગયા. હવે આપણે તેના રથીઓ ને સૈનિકોનાં જ આછાં ચિત્રં આપવાનાં રહ્યાં. અને એ પતે એટલે લેખ પણ પતવાની આણી પર સમજવો.

રા. મટુભાઈ કાંટાવાળાએ પોતાના પ્રિયતમ આમવર્ગ જોડે કરાર કર્યો લાગે છે. “તમને હરપરિષદે હું એકેકે હક અપાવીશ; બદલામાં તમારે મને તમારો નેતા નિમ્મા કરવો.” એ રીતે એમણે ભાવનગરમાં

જોડણીનો અને અહીં ઠરાવ પર સુધારાઓ આણવાનો હક અપાવ્યો એ જણીતું છે. ખીજા રથી હીરાલાલ પારેખમાં જો ભરતરામની સ્ફૂર્તિ અને મદુભાઈની અસરકારક અવાજ-પ્રભુતા હોત તો પોતાની નૈસર્ગિક શક્તિઓને તેઓ ઘણી વધારે દીપાવી શકત. તો પણ, એમણે અને રા. ભરતરામે પરિપક્વે લગતા વહીવટી કામમાં લાંબા વખતથી આપેલો ફાળો નાનોમ્મતો નથી એ સ્વીકારવું જોઈએ. એ જ રીતે, રા. હરગોવિન્દરાસ પારેખે પ્રદર્શનના વ્યવસ્થાપક તરફે તથા રા. મોતીચંદ કાપડિયાએ મકાન વગેરેની સગવડને લગતો ઘણો ભાર ઉપાડી લીધેલો તેને માટે પણ કાર્યવાહકો તેમના લાંબા વખત લગી ઋણી રહેશે. રા. કાપડિયાએ તો વિક્રતા ભરેલો નિબંધ પણ વાંચ્યો હતો. નિબંધ-ક્ષેત્રમાં સારું ખેડાણ કરી ખતાવનાર ભાઈજીનેનો ઉલ્લેખ પણ અહીં જ થવો જોઈએ. તેમાં ડૉ. નાયક, રા. હોડીવાળા, રા. બ્યોમેશચંદ્ર, રા. મુનિકુમાર, રા. રમણલાલ યાજ્ઞિક, સૌ. સરોજિની મહેતા, સૌ. ચૈતન્યબાળા, રા. જે. ઇ. સંજીવણી, પ્રો. દુરકાળ, રા. મોહનલાલ દેસાઈ, રા. વિજયલાલ ધ્રુવ વગેરેનું કાર્ય પ્રશંસાપાત્ર અને પોતપોતાની રીતે રસમય અનેડું હતું. અને કવિરાજે લલિતજી અને રામચુરાજીને પણ કેમ ભુલાય ? તેઓ ન હોત, અને અહીંયાં ન ગણવાયલા ભિન્નભિન્ન વયના ને કક્ષાના સાહિત્યસેવકો ન હોત, તો પરિપક્વમાં ઉત્સાહનાં મોજાં ક્યાંથી ઉછળ્યાં હોત ? અને આપણે અંતમાં ક્યાંથી સાનંદ પુકારી શક્યા હોત કે “બોલો શ્રી સાહિત્યપરિષદ માતકી જે... !” ?

डींगारायडुं स्वप्न

કૌમુદીસેવકગણ

The Petty Done, the vast Undone

૧

ગુજરાતી વિચારકોમાંથી જેમને કુદરતે નિર્મળ આર્ષદષ્ટિ બક્ષી છે, તેમના મનમાં ફેટલાક વખતથી એક વાત દહાડેદહાડે વધારે ચોક્કસાઈથી અને સચોટપણે સ્પષ્ટ થતી જાય છે. તેમણે જોયું છે કે પ્રજાજીવનનાં બીજાં અંગોની જેમ સાહિત્યવિકાસ સંબંધી પણ સ્થિર ચિત્તથી, ગંભીરતાથી અને લાંબી નજર પહોંચાડીને વિચાર અને કામ કરવાની જરૂર છે. અને અત્યારની સ્થિતિ પર જેમ વધુ વિચાર કરીએ તેમ એ જરૂર વધારે મોટી લાગતી જાય છે. આજે ગુજરાતી લેખક તેમ જ ભાવક,^૧ અને લક્ષ્યહીન છે, દિશાસૂઝ વિનાના છે, એ કોઈનું અજાણ્યું નથી. પ્રચલિત શિક્ષણપદ્ધતિનો પ્રભાવ જ એવો છે કે સંસ્કારી લેખક પણ અસ્પષ્ટ પ્રજાવિમુખ ને પરાવલંબી બને; અને સંસ્કારી ભાવકનો તો, આવી હાલત હોય ત્યાં, અસ્પષ્ટતાથી ને અહોભાવયુક્ત બનવું એ જન્મસિદ્ધ હક જ ગણાય. એ બેમાંથી કોણ વધારે સુધારાને પાત્ર છે એ નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે. લેખક પાસે જિંદી લેખનકલાનું ધોરણ નથી અને ભાવક પાસે જિંદી લેખપરીક્ષાનું ધોરણ નથી. પરિણામે, પહેલો

૧. ભાવક=૧.ચક્ર શ્રીતા અથવા પ્રેક્ષક

કૌમુદીસેવકગણ

The Petty Done, the vast Undone

૧

ગુજરાતી વિચારકોમાંથી જેમને કુદરતે નિર્મળ આર્પદષ્ટિ બક્ષી છે, તેમના મનમાં કેટલાક વખતથી એક વાત દહાડેદહાડે વધારે ચોકસાઈથી અને સચોટપણે સ્પષ્ટ થતી જાય છે. તેમણે જોયું છે કે પ્રજાજીવનનાં બીજાં અંગોની જેમ સાહિત્યવિકાસ સંબંધી પણ સ્થિર ચિત્તથી, ગંભીરતાથી અને લાંબી નજર પહોંચાડીને વિચાર અને કામ કરવાની જરૂર છે. અને અત્યારની સ્થિતિ પર જેમ વધુ વિચાર કરીએ તેમ એ જરૂર વધારે મોટી લાગતી જાય છે. આજે ગુજરાતી લેખક તેમ જ ભાવક,^૧ અને લક્ષ્યહીન છે, દિશાસૂઝ વિનાના છે, એ કોઈનું અભ્યાસું નથી. પ્રચલિત શિક્ષણપદ્ધતિનો પ્રભાવ જ એવો છે કે સંસ્કારી લેખક પણ અલ્પજ્ઞ પ્રજાવિમુખ ને પરાવલંબી બને; અને સંસ્કારી ભાવકનો તો, આવી હાલત હોય ત્યાં, અસ્પસંતોષી ને અહોભાવયુક્ત બનવું એ જન્મસિદ્ધ હક્ક જ ગણાય. એ બેમાંથી કોણ વધારે સુધારાને પાત્ર છે એ નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે. લેખક પાસે જોત્તી લેખનકલાનું ધોરણ નથી અને ભાવક પાસે જોત્તી લેખપરીક્ષાનું ધોરણ નથી. પરિણામે, પહેલો

૧. ભાવક=વચક શ્રોતા અથવા પ્રેક્ષક

સાધારણ કામ બતાવ્યા છતાં અસાધારણતાની છાપ પાડી શકે છે; બીજો સાંકડી ને અંધારી મનોદશામાં અહર્નિશ વિહરતો, શુદ્ધ સાહિત્યના લોકોત્તર આનંદોથી વંચિત જ રહે છે. આ બેમાંથી એકેકેનો ઉદ્ધાર અભિનવ, તેજસ્વી સાહિત્યદર્શન વિના સમીપ નથી એ ચોક્કસ છે.

ત્યારે પ્રજ્ઞને એવું સાહિત્યદર્શન કોણ કરાવી શકે? - અત્યારે જેમના હાથમાં સાહિત્યનું તંત્ર છે તેઓ તો નહિ જ. તેમણે સાહિત્યને જીવનનું અનસ્ત ધ્રુવ સમાણું ધ્યેય નથી ઠરાવ્યું, પણ નદૂટકે, આકસ્મિક ભર્મિ કોષ્ટ કાળે આવે તો પૂરતી સગવડ મળ્યે, દુરસદે બળવવાની ફરજોમાં તેને ગણ્યું છે. એ રીતે થએલું કાર્ય પણ સર્વથા નકામું નીવડ્યું છે એમ તો નહિ જ; પણ જે વલુક્યું પડ્યું છે તેના પ્રમાણમાં કરેલું સાવ નજીવું અને આછું જ છે. આ દશા કાર્યકરોને નડતી સંજોગોની પ્રતિકૂળતાને આભારી છે એમ વિચાર કરતાં સમજાશે. અને એ પ્રતિકૂળતા જે પ્રમાણમાં શીટાડી શકાય તે જ પ્રમાણમાં આગામી સાહિત્યને નિર્વહ્ય નિરંકુશ બનીને મનભાવતે માર્ગે વળી જતું અટકાવી શકાય એ દેખીતું છે.

તો - ગુજરાતના સાહિત્યપ્રવાહને સાચે અને ઉચ્ચતર માર્ગે વાળીને આપણને એ પ્રદેશમાં નવું દર્શન કરાવવા કોણ સમર્થ થશે ?

૨

જેને સાહિત્યનો જ નાદ લાગ્યો હોય; જેના જીવનની પળેપળ સાહિત્યલક્ષિતથી રંગાઇ રહી હોય; જેને આડે પહોર સાહિત્ય સિવાય બીજી વાતનું ચિંતવન ન હોય; જેનું મન નિરંતર સાહિત્યવ્રદ્ધિનો જ વિચાર કરે, હૃદય સદા સાહિત્યની અવદશા દેખી દાઝે, સર્ગશક્તિ

વારંવાર સાહિત્યકૃતિને રૂપે સાક્ષાત્કાર શોધવા તલસતી હોય; જે ગંભીરાધથી છતાં પ્રગલ્ભપણે નવા વિચારો કરતાં ડરે નહિ, ઊંડામાં ઊંડા અભ્યાસમાં પરોવાઈ રહેતાં થાકે નહિ, કંટાળે નહિ; સખ્તમાં સખ્ત વૈતરાં સાહિત્યપ્રીત્યર્થે હોંસભેર ને હસતે મુખે કરવામાં રાત કે દિવસ જોવા રોકાય નહિ; જે સર્વ લૌકિક ધર્મોને પરિત્યજીને એક સાહિત્યધર્મનું જ શરણું લેવા ઉત્કંઠિત હોય; જે તનમન સાહિત્યને જ સમર્પિત, ધનલાલસા અને કીર્તિલાલસાને યાજીને, સેવાઓમાં સાહિત્યસેવા જ શ્રેષ્ઠ છે એવો આગ્રહી મત ધરાવતો હોય; અને સેવાના એ સહસ્ત્રશિખ યજ્ઞકુંડમાં પોતાનું સર્વસ્વ, ઉગ્ર તેટલી જ ધન્ય નિર્દયતાથી, ગમે તે પળે હોમી દેવા તૈયાર હોય—આવા ભેખધારીઓ સિવાય બીજું કોઈ આજના ગુજરાતને—શું સિદ્ધાંતથી, શું દૃષ્ટાંતથી—સાહિત્યનું નવું દર્શન કે પ્રાણવતી ભાવના આપી શકે તેમ લાગતું નથી.

સાહિત્યવિકાસ સાર અભ્યાસ, ચિંતન અને લેખન તેમ જ અન્ય પ્રચારનું કામ જીવનપર્યંત આવા ભેખધારી ('મિશનરી') તરીકે કરવા લાયક હોય, ઉત્સુક હોય, અને તત્પર હોય, તેવા કોઈ પણ કોમ કે ધર્મના અઢાર ઉપરની વયના, માતૃભાષાએ ગુજરાતી એવા સાહિત્યસેવકોની શક્તિઓને એકત્રિત કરવાના ઉદ્દેશથી કૌમુદીસેવકગણની^૨ યોજના તૈયાર કરી છે. આ નિબંધને અંતે આપેલા પહેલા પરિશિષ્ટમાંના નિયમો (જે ખરી રીતે હજી નિયમોનો દૂકો ખરડો જ છે તે) પરથી જણાશે કે સેવકગણની ઘટના મુખ્યત્વે 'સર્વ'ટ્રસ ઑફ ઇંડિયા સોસાયટી'ના

૨. 'કૌમુદી' નું નામ નવી સંસ્થા સાથે જોડાવાનું ખાસ કારણ એટલું જ કે ત્રૈમાસિક જે ભાવનાઓ મૂર્ત કરવા કોશિશ કરે છે તે જ સેવકગણની ભાવનાઓ રહેશે. પણ બીજું કોઈ યોગ્ય નામ સૂચવાય તો આને જ માટે કરી આગ્રહ નથી.

ધોરણુ પર રાખવાનો વિચાર છે. પૂરતા કાર્યકરો અને પૂરતાં નાણાં મળતાં ગણતી પ્રવૃત્તિ શરૂ થઈ શકશે. તેણે હાથ ધરવાનાં કેટલાંક કાર્યોની સૂચનારૂપ યાદી અહીં રજૂ કરી છે.

૩

૧. સાહિત્યનો વિશ્વકોશ: (જગતભરનાં ત્રીસેક સાહિત્યોનો પ્રવાહ પ્રાંતમાં વહેતો થાય એવા આશયથી આ કોશ રચવો. તેની યોજનાની કેટલીક વિગતો આ લેખમાં આગળ તેમ જ પરિશિષ્ટો નં. બેથી ચારમાં આપી છે.)

૨. ગુજરાતી ગ્રંથકારોનો ચરિત્રકોશ: (એવરીમેન્સ લાયબ્રેરીમાંની ‘બાયોગ્રાફિકલ ડિક્શનરી ઓફ ઇન્ડિશ લિટરેચર’ની ઢબ પર રસમય શૈલીમાં લખાયલાં, પણ તેનાથી વિસ્તૃત એવાં, આદિકાળથી સં. ૧૯૭૦ સુધીના ગુજરાતી કવિઓ ને ગ્રંથકારોનાં સંક્ષિપ્ત ચરિત્રોનો કક્કાવાર કોશ.)

૩. ગૂર્જરચરિત્રકોશ: (‘ડિક્શનરી ઓફ નેશનલ બાયોગ્રાફિ’ની ઢબ પર, પહેલેથી ૧૯૭૦ સુધીનાં સર્વ જાણીતાં ગુજરાતી નરનારીનાં ચરિત્રો.)

૪. ભારતકથાકોશ: (વેદ, પુરાણો, રામાયણ, મહાભારત, વગેરેમાં જે વ્યક્તિઓ કે સ્થળોનાં વર્ણન હોય તેમનો નવેસરથી લખેલો ટૂંક પરિચય—કૈંક ‘નર્મકથાકોશ’ની રીતે : અંગ્રેજીમાં ‘કન્સાસ ડિક્શનરી’ હોય છે તેના જેવો ગ્રંથ.)

૫. પત્રકારત્વ—સર્વસંગ્રહ: (તેમાં જગતના હિંદના અને આપણા પત્રકારત્વનો સંપૂર્ણ અદ્યતન ઇતિહાસ, મહાન પત્રકારોનાં જન્મચરિત્ર, પત્રકારત્વના દેશીવિદેશી પારિભાષિક શબ્દોની વ્યાખ્યા; તેમજ છાપખાનું,

વ્યવસ્થા, જાહેરાત વગેરે પત્રકારત્વનાં મહત્ત્વનાં અંગોની પ્રાથમિક જરૂર-
જોગી માહિતી યોજનાપૂર્વક ગોઠવવી.)

૬. સમકાલીન સાહિત્યનો સર્વપરિચય: (૧૯૭૦ પછીની સાહિત્યની
પ્રગતિનો અહેવાલ, તેમજ વર્તમાન ગ્રંથકર્તાઓ, પ્રકાશકો તથા પત્ર-
કારો વિશે સંપૂર્ણ હકીકતો; ખીણ રીતે કહેતાં, સાહિત્ય પત્રકારત્વ અને
પ્રકાશનના ધંધાનું ‘હુ છઝ હુ’)

૭. આ સિવાય લલિત કલાઓનો ચિત્રમય ઇતિહાસ, સમસ્ત
જગતની રંગભૂમિનો ઇતિહાસ તથા સિનેમાના વિકાસ ઉપયોગ અને
અસર વિશે પણ ગ્રંથિકાઓ રચવી.

૮. પ્રચારકામ: સાહિત્યવિષયક જાગૃતિ પ્રજામાં અખંડપણે ચાલુ
રહે માટે, ગુજરાતી વસ્તીવાળાં સ્થળોમાં, શિષ્ટતાનું ધોરણ બરાબર
જાળવીને, સેવકગણ તરફથી તેના સેવકો કે બહારના વિકાસો
પાસે ગુજરાતીમાં પદ્ધતિસર જાહેર વ્યાખ્યાનમાળા, લગભગ બારે
માસ, અને ગણતરી વિવિધ ભાવનાઓ સિદ્ધ થાય એ દૃષ્ટિથી, ગોઠવવી.
પત્રિકાઓ પણ આ જ બાબતો લક્ષમાં રાખી બહાર પાડવી. વખતો-
વખત વ્યાખ્યાનો, રાસગરબા, વાર્તાકથન ને ગીતોના પ્રસંગ પણ
યોજવા. ‘રેપર્ટરી થીએટર’ જેવાં શિષ્ટ ખાનગી નાટ્ય-મંડળો ખોલવાં.
કાર્યવાહક સમિતિ ઠરાવે તો, ‘કૌમુદી’ પત્ર પણ સેવકગણના જ
મુખપત્ર તરીકે બહાર પાડવું. આગળ જતાં સાહિત્યકલાવિષયક સાપ્તાહિક
પણ, તેને માટે સમય આવેલો લાગે તો, પ્રસિદ્ધ કરવું.

૪

કાર્યોની ઉપલી યાદીને અંગે બે મહત્ત્વનાં પિંદુઓ ધ્યાનમાં
રાખવાની જરૂર છે.

પહેલું : વાંચનાર જોશે કે આ કામો બેપાંચ વરસમાં પતે તેવાં નથી, તેમ, બેપાંચ બીજી પ્રવૃત્તિવાળા માણસો અવકાશે વિચારી લે ને અવકાશે લખી કાઢે એવા પણ એ ગ્રંથો નથી. એકેક કામ જાણે એકેક મહાભારત રચવા જેવડું ભવ્ય છે અને પૂરેપૂરી સંગીનતા, સંઘળળ ને વ્યવસ્થાશક્તિ માગી લે તેવું છે. ગણુની પ્રવૃત્તિને અનેક પેઢીઓ સુધી, અનેક સેવકોની ચાલુ સેવાનો ઉપયોગ કરવો પડે તેવાં તેનાં આ મહત્વાકાંક્ષી કામો છે. તે પાર પાડવાને આ યોજના પ્રમાણુની સંસ્થા ઉભી કરવી એ જ સામાન્ય માણસની મતિને તો મૂંઝવે તેવી વાત છે. તેથી, અત્યારની સાહિત્યસંસ્થાઓમાંથી કોઇ ઉપલા ગ્રંથો લખવાલખાવવા તૈયાર હોય, તેના કાર્યકરો જો આ ભાવિ સેવકોની જેમ ભેખ ધરવાના ઇચ્છુક હોય, તો નવી સંસ્થા અને તેની સાથે અસંખ્ય નવી ફરજો ને ઉપાધિઓ પ્રજ્ઞને શિરે નવેસંસ્થી નાંખવાની કોઇની મરજી નથી. માટે, જો કોઇ ચાલુ સાહિત્યસેવી સંસ્થા-કોઇ યુનિવર્સિટી કે વિદ્યાપીઠ પણ, કેમ કે ખરી રીતે તેનું જ આ કર્તવ્ય છે-આ યોજના ઝીલી લેવા ને જીવવા શક્તિમાન હોય તો તે પણ યોજનાને પોતાની કરી શકે તેમ છે. નહિ તો પછી નવી સંસ્થા ધડવાની તો છે જ.

બીજું એ લક્ષમાં રાખવાનું છે કે સેવકગણ પરપ્રત્યયનેયયુદ્ધિ ત્યજીને કાંમ કરે તો જ તેણે કૈંક ક્યું કહેવાશે. આપણી તેમ પારકી પ્રજાઓ અને પારકી ભાષાઓએ આપણા વિષયને લગતા હમણાં સુધીમાં કરેલા કાર્યને વપરાશમાં લેવાની, અલખત, આપણને જરૂર પડશે. પણ એ પ્રજા ને ભાષાઓ આપણી સેવિકા રહે, સ્વામિની ન બની બેસે, એની ખાસ સરત રાખવાની છે. એવી સંપૂર્ણ માનસિક સ્વતંત્રતા સાધવા સાર સેવકગણે પોતાની આર્ષદૃષ્ટિને સદાસર્વદા તીક્ષ્ણ ને સચેત રાખવી પડશે. સેવકો જો ગુજરાતના ભૂતકાળથી વાકેફ હશે, તેની

પરંપરાને સમજપૂર્વક ઉપયોગમાં લઇ શકશે, ગુજરાતના સર્વ ભાગોમાં સારી રીતે ફરેલા હોઇને તેની વર્તમાન જરૂરોને પૂરેપૂરી પિછાનતા થયા હશે, અને ભૂત કે વર્તમાન એકેતું દાસત્વ સ્વીકાર્યા વિના, ભવિષ્યમાં જગતની મહાપ્રજ્ઞઓની પંક્તિમાં વિરાજનાર આ ગુજરાતી પ્રજાને હવે શાનીશાની જરૂર પડશે તે જોઇ શકનાર આજન્મ દ્રષ્ટાઓ હશે, તો જ સેવકગણુયોજનાનું સાફલ્ય થશે.

હવે, કૌમુદીસેવકગણુની જે પ્રથમ પ્રવૃત્તિ, સાહિત્યનો વિશ્વકોશ, તેની રૂપરેખા આલેખીએ.

આ કામ સૌથી પહેલું શા માટે હાથમાં લેવું તેનો થોડો ખુલાસો શરૂઆતમાં કરવો જોઈએ.

સાહિત્યનો—એટલે વાહ્મયના સર્વે પ્રકારોનો નહિ પણ માત્ર સર્જનાત્મક પ્રકારનો—પ્રભાવ હરકોઇ પ્રજાના જીવન પર સૌથી વ્યાપક અને ઊંડો પડે છે. સર્ગશક્તિમાંથી ઉદ્ભવેલી કૃતિઓ પ્રજાત્માનાં સૌથી ગહન સત્યો અને સૌથી મધુર સૌંદર્યોને મૂર્ત કરનારી હોય છે. એ ભૂતકાળનો પ્રતિશબ્દ અને ભાવિનું પ્રેરકબળ હોય છે. આ કારણથી, સાહિત્યનો વિકાસ પોતાને ત્યાં, ઇતર પ્રાંતોમાં અને દેશદેશાંતરમાં ફેટલો અને કેવી જાતનો થયો છે તે આપણે જાણવાની અગત્ય મોટી છે. પ્રત્યેક દેશકાળમાં એવું બન્યું છે કે સ્વતંત્રતા ભાનવાળી પ્રજા જ્યારે ખીન્ન સાહિત્યોના પ્રવાહને પોતાને આંગણે વિવેકપૂર્વક અને સમજદારીથી વહેતો કરે છે અથવા વહેતો થવા દે છે ત્યારે તેને લાભ જ થયો છે, હાનિ નહિ. મધ્યકાળમાં શામળબદ્ધ અને દયારામ પર થએલી હિંદી તથા મજા ભાષાઓની અસર; પછી પ્રમોદન કાળમાં આ તરફ ખીન્નતા ઉપરાંત નર્મદ, નરસિંહરાવ અને ગોવર્ધનરામ તથા પેલી બાબુ મધુસૂદન, બંકિમ, હ. ના. આપ્ટે કે ભારતેન્દુ

પહેલું : વાંચનાર જોશે કે આ કામો જેપાંચ વરસમાં પતે તેવાં નથી, તેમ, જેપાંચ બીજી પ્રવૃત્તિવાળા માણસો અવકાશે વિચારી લે ને અવકાશે લખી કાઢે એવા પણ એ ગ્રંથો નથી. એકેક કામ જાણે એકેક મહાભારત રચવા જેવડું ભવ્ય છે અને પૂરેપૂરી સંગીનતા, સંઘબળ ને વ્યવસ્થાશક્તિ માગી લે તેવું છે. ગણુની પ્રવૃત્તિને અનેક પેઢીઓ સુધી, અનેક સેવકોની ચાલુ સેવાનો ઉપયોગ કરવો પડે તેવાં તેનાં આ મહત્વાકાંક્ષી કામો છે. તે પાર પાડવાને આ યોજના પ્રમાણુની સંસ્થા ઉભી કરવી એ જ સામાન્ય માણસની મતિને તો મૂંઝવે તેવી વાત છે. તેથી, અત્યારની સાહિત્યસંસ્થાઓમાંથી કોઈ ઉપલા ગ્રંથો લખવાલખાવવા તૈયાર હોય, તેના કાર્યકરો જો આ ભાવિ સેવકોની જેમ ભેખ ધરવાના ઇચ્છુક હોય, તો નવી સંસ્થા અને તેની સાથે અસંખ્ય નવી ફરજો ને ઉપાધિઓ પ્રજ્ઞને શિરે નવેસરથી નાંખવાની કોઈની મરજી નથી. માટે, જો કોઈ ચાલુ સાહિત્યસેવી સંસ્થા-કોઈ યુનિવર્સિટી કે વિદ્યાપીઠ પણ, કેમ કે ખરી રીતે તેનું જ આ કર્તવ્ય છે-આ યોજના ઝીલી લેવા ને જીરવવા શક્તિમાન હોય તો તે પણ યોજનાને પોતાની કરી શકે તેમ છે. નહિ તો પછી નવી સંસ્થા ધડવાની તો છે જ.

બીજું એ લક્ષમાં રાખવાનું છે કે સેવકગણ પરપ્રત્યયનેયજીલ્લિ ત્યજીને કાંમ કરે તો જ તેણે કેંક ક્યું કહેવાશે. આપણી તેમ પારકી પ્રજાઓ અને પારકી ભાષાઓએ આપણા વિષયને લગતા હમણાં સુધીમાં કરેલા કાર્યને વપરાશમાં લેવાની, અલખત, આપણને જરૂર પડશે. પણ એ પ્રજા ને ભાષાઓ આપણી સેવિકા રહે, સ્વામિની ન બની બેસે, એની ખાસ સરત રાખવાની છે. એવી સંપૂર્ણ માનસિક સ્વતંત્રતા સાધવા સાથે સેવકગણ પોતાની આર્પદષ્ટિને સદાસર્વદા તીક્ષ્ણ ને સચેત રાખવી પડશે. સેવકો જો યુજરાતના ભૂતકાળથી વાંકે હશે, તેની

પરંપરાને સમજપૂર્વક ઉપયોગમાં લઇ શકશે, ગુજરાતના સર્વ ભાગોમાં સારી રીતે ફરેલા હોઇને તેની વર્તમાન જરૂરોને પૂરેપૂરી પિંઘનતા થયા હશે, અને ભૂત કે વર્તમાન એકેનું દાસત્વ સ્વીકાર્યા વિના, ભવિષ્યમાં જગતની મહાપ્રજ્ઞઓની પંક્તિમાં વિરાજનાર આ ગુજરાતી પ્રજાને હવે શાનીશાની જરૂર પડશે તે જોઇ શકનાર આજન્મ દ્રષ્ટાઓ હશે, તો જ સેવકગણોજનાનું સાફલ્ય થશે.

હવે, કૌમુદીસેવકગણની જે પ્રથમ પ્રવૃત્તિ, સાહિત્યનો વિશ્વકોશ, તેની રૂપરેખા આલેખીએ.

આ કામ સૌથી પહેલું શા માટે હાથમાં લેવું તેનો થોડો ખુલાસો શરૂઆતમાં કરવો જોઇએ.

સાહિત્યનો—એટલે વાહ્મયના સર્વે પ્રકારોનો નહિ પણ માત્ર સર્જનાત્મક પ્રકારનો—પ્રભાવ ઉચ્છેદ્ય પ્રજાના જીવન પર સૌથી વ્યાપક અને ઊંડો પડે છે. સર્ગશક્તિમાંથી ઉદ્ભવેલી કૃતિઓ પ્રજાત્માનાં સૌથી ગહન સત્યો અને સૌથી મધુર સૌંદર્યોને મૂર્ત કરનારી હોય છે. એ ભૂતકાળનો પ્રતિશબ્દ અને ભાવિતું પ્રેરકબળ હોય છે. આ કારણથી, સાહિત્યનો વિકાસ પોતાને ત્યાં, ધતર પ્રાંતોમાં અને દેશદેશાંતરમાં ફેટલો અને ફેવી જતો થયો છે તે આપણે જાણવાની અગત્ય મોટી છે. પ્રત્યેક દેશકાળમાં એવું બન્યું છે કે સ્વત્વના ભાનવાળી પ્રજા બ્યારે ખીજાં સાહિત્યોના પ્રવાહને પોતાને આંગણે વિવેકપૂર્વક અને સમજદારીથી વહેતો કરે છે અથવા વહેતો થવા દે છે ત્યારે તેને લાભ જ થયો છે, હાનિ નહિ. મધ્યકાળમાં શામળબદ્ધ અને દયારામ પર થએલી હિંદી તથા વ્રજ ભાષાઓની અસર; પછી પ્રમોદકાળમાં આ તરફ ખીજાઓ ઉપરાંત નર્મદ, નરસિંહરાવ અને ગોવર્ધનરામ તથા પેલી બાળુ મધુસૂદન, બંકિમ, હ. ના. આપ્ટે કે ભારતેન્દુ

હરિશ્ચંદ્રનું પાશ્ચાત્ય સાહિત્યરંગે છવાયલું જીવનકાર્ય; તેમ જ, સને ૧૧૦૦-થી ૧૪૦૦ સુધી ફ્રેંચ સાહિત્યે ઇંગ્લંડના સાહિત્ય પર ભોગવેલું ઉલ્લર્પ-કારક અધિપત્ય; યુરોપી મધ્યકાળ પૂરો થતાં ગ્રીસરોમનાં પ્રાચીન સાહિત્યોએ એ ખંડમાં પ્રગટાવેલું ઐતિહાસિક પરિવર્તન; અઢારમી સદીની આખરે ફ્રેંચ સાહિત્યકારોએ ઇંગ્લંડ જર્મની ને રશિયામાં જગવેલી અમર સાહિત્યની દીપમાળા; ઓગણીસમીની આખરે રૂમાનિયા જેવા ખૂણે પડ્યા દેશમાં પણ શેક્સપીઅરથી હાઇન સુધીના યુરોપી મહાકવિ-ઓએ રેડેલાં નવચૈતન્ય; અને હમણાં પચાસ જ વર્ષ પર દૂરદૂરના નોર્વેમાંથી નાટ્યગુરુ ઇબ્સને ભર્યા યુરોપ પર સ્થાપેલું અપૂર્વ સાર્વ-ભૌમત્વ-આ એકેએક, આંતરપ્રાંતીય આંતરરાષ્ટ્રીય સાહિત્યનો સંગમ કેટલો ફળદ્રૂપ નીવડી શકે તેનાં જ્વલંત દૃષ્ટાંતો છે. એવો જ સંગમ આજે રૂપે અત્યારે આપણે ત્યાં ચાલુ થયો છે, પણ તેને અને તેટલો સંપૂર્ણ ને વ્યવસ્થિત કરવાની ભાવનાથી પ્રેરાઈને આ વિશ્વકોશની રચના કરવી ધારી છે. તેમાં સાહિત્યના શાસ્ત્ર અને કલાનાં સકળ અંગો ગૂંથાઈ શકે તથા તેને લગતી પૂરેપૂરી માહિતી સંધરાય એટલા સાફ તેના ચાર મુખ્ય ભાગ આ પ્રમાણે પાડ્યા છે:

(૧) સાહિત્યવ્યર્થમાં વપરાતાં પદોની શાસ્ત્રીય સ્વતંત્ર દૃષ્ટિવાળી અને ઉદાહરણો સહિતની વ્યાખ્યાઓ આ ભાગમાં અ.વે. (વિગતો જુઓ પરિશિષ્ટ ખીલમાં.)

(૨) દુનિયાના મુખ્ય દેશોનાં (નાનામોટા મળી ત્રીસેક) સાહિત્યોનો સંઘત ઇતિહાસ તે તે દેશ કે પ્રાંતની ભાષા શીખેલા વિદ્વાનને હાથે (અને તેવા વિદ્વાન અલભ્ય હોય તો, અંગ્રેજી ભાષામાં મળતાં સાધનોનો ઉપયોગ કરીને) વિશ્વસાહિત્યની ભાવનાને તેમ જ અર્વાચીન ગુજરાતની જરૂરોને ધ્યાનમાં રાખીને લખવા. (વિગતો પરિશિષ્ટ ત્રીજામાં.)

(૩) જગતના અમર સાહિત્યકારોનાં વિવેચનાત્મક ચરિત્રોની ગ્રંથિકા કે

અંથ, જેમાં હરેકની સાહિત્યસેવાની કિંમત વિશ્વસાહિત્યની દૃષ્ટિએ આંકી હોય. (પરિશિષ્ટ આશુ ન્હોતો.)

(૪) પ્રત્યેક સાહિત્યના સર્વશ્રેષ્ઠ, પ્રતિનિધિરૂપ કે આપણને સૌથી અનુકૂળ ને ઉપયોગી એવા અંથમણિનાં શુજરાતી ભાષાંતર વા સંયોજન કરવાં, જેતાથી વિશ્વસાહિત્યમાંના કલાતત્ત્વોનો પરિચય શુજરાતી ભાષકને થાય. (ન્હોતો જે નંબરની નોંધ : ચોથા પરિશિષ્ટમાં.)

૬

—ધારો કે પૈસા તો મળ્યાં રહે, આવાં મોટા કામ માટે રાજ-રજવાડા વગેરેને કહીને મેળવીએ; પણ સેવકો ક્યાં છે? આ રીતે કામ કરવા બહાર પડનાર માણસો અત્યારે કેટલા છે? ... અને કામ કરનાર મળે તો પણ શું આવી રીતે વરદીથી તૈયાર થએલા અંથો કે અમર સાહિત્યમાં ખપવાના હતા? અમર સાહિત્યના રચનાર તો ... ને વળી અમારે આવા શુજરાતી વિશ્વકોશનું શું કામ? એની એ જ સામગ્રી અત્યારે અંગ્રેજી મારફત લેતાં ક્યાં અમને—શિક્ષિતાને નથી આવડતું? ... આવડો મોટો કાર્યક્રમ ઊપાડીએ ક્યારે ને પૂરો ક્યારે કરીએ? આપણામાં તો ભાષ, એવી ધીરજ નથી, ને આપણે ત્યાં એટલી શક્તિ કે તૈયારી પણ ક્યાં છે? નકામું ‘પ્રાંશુલભ્યે ક્લે લોભાદુર્યાહુરિવ વામન :’ જેવું કરવા નીકળીએ છીએ. આમાં તો ... ના ના, છેક એમ હોય? આવો વિશ્વકોશ તો હજી કોઇ દેશમાં કોઇએ કર્યો જાણ્યો નથી. સરસ કામ થશે ... અરે સરસ નિષ્ફળતાં મળશે એમ કહો! એ યોજના જ ‘વાઇલ્ડ ડ્રીમ’ જેવી છે. ‘હોપલેસ’ — ‘શીમેરીકલ’ — આભમાં ઊંડળ ...

દીકાઓની આવી બાણુવૃષ્ટિ અત્યાર પહેલાં જ ખાનગી ચર્ચા વખતે વિચારી વહેવાર અને લાગણીવાળા મિત્રો તરફથી યોજનાએ અનુભવી છે. એ સર્વનો હમણાં તો અતિદૂરે પુલાસો જ કરીશું. જેનું

જીવતર જ ભાવના પર નિર્ભર છે એવા સાહિત્યને ખાતર ખીજું બધું ત્યજનાર ભાવનાશીલ સેવકો ન મળી શકે—અને તે આવા આત્મશુદ્ધિના અપૂર્વ યુગમાં, એ સંભવતું નથી. વળી તેઓ એમ પણ સમજશે કે પોતે અમરત્વના ઉમેદવાર લેખે બહાર પડતા નથી—ભાવિ સાહિત્ય-મંદિરના પાયામાં ચણાઈ જવા સાર જ આ કામમાં જોડાશે. પોતાના કામના પરિણામરૂપ જે વાતાવરણ ગુજરાતમાં સરજશે, તે વાતાવરણ ગુજરાતી જગતસાક્ષરો પ્રગટાવવા પૂરેપૂરું અનુકૂળ નીવડશે ને પોતે તો એમનો માર્ગ મોકળો કરવાના ગૌણ કર્તવ્યના જ અધિકારી છે એમ સર્વ સેવકો સમજશે. કાર્યક્રમમાં સ્વયંલ્લી બાબતો અવલકામ ('સ્પેડ વર્ક') છે ને તે થયા વિના આગળ ન ચલાય એ દૃષ્ટિથી વિચારતાં ઉપલો વાંધો નીકળી જશે. ત્રીજું, અંગ્રેજીમાં મળે છે તે સામગ્રી ગુજરાતીમાં પલટી નાંખવાની આ યોજના છે નહિ. હરેક ગ્રંથ એવી દૃષ્ટિથી ને એવી શૈલીમાં લખાશે કે તેના વિના એક પણ સંસ્કારી ગુજરાતવાસીને ચાલી જ ન શકે. છેલ્લી વાત ઉદ્ગ્રાહ્ય વામન અને 'વાઈલ્ડ ડ્રીમ'ની. હા, અત્યારની પરિસ્થિતિ આવી કોઈ પણ યોજનાને હસાવી કાઢે એવી છે ખરી. પણ જે સાહિત્યરત સેવકગણની ઘટના કરવા જેવી ને વહેલીમોડી પણ થઈ શકે તેવી છે એમ સ્વીકારાય—અને એવો સ્વીકાર તો, નર્ચાનકોર સંસારકીટો સિવાય સૌએ કરવો જ પડવાનો—તો પછી પરિસ્થિતિઓ ને સંજોગો તો મોટે અંશે મનુષ્યાધીન છે; મનુષ્ય તેમનો અધીન થઈ જશે તો એનું જીવ્યું ફેફસ જવાનું. આ સનાતન સત્ય છે અને જોઈ શકનાર માટે આદિકાલથી અનુભવાતું આવ્યું છે.

૧૯૮૨ના કાર્તિકમાં આ યોજના જાહેર થાય છે. એ આખું વર્ષ તેની ચર્ચામાં વીતે એ જરૂરનું છે. એ ચર્ચામાં, પ્રસ્તુત વિષયમાં રસ લેનાર દરેક વ્યક્તિ, સામયિક ને સંસ્થા યોજના પરત્વે પોતાનો

અભિપ્રાય દર્શાવશે એવી આશા છે. સ્વનાઓ ને ટીકાઓ, સિદ્ધાંતો કે વિગતોને લક્ષીને, યોજનાનાં નાણાંબંડોળ, અધારણ, કે સાહિત્યપ્રકરણ, ગમે તેના સંબંધી થઈ શકે. ખાસ મોટા ફેરફારો અથવા કોઈ ઇચ્છે તો મૂળ હેતુ પાર પાડનારી નવી જ યોજના પણ રજૂ થઈ શકે. એ રીતે આખી આખતને સારી રીતે છણ્યા બાદ ખાર મહિનાની આખરે આપણે નક્કી કરીશું કે કઈ દિશામાં અને ક્યાં સાધનો સહિત આગળ ચાલવું.

૧૯૨૫

પરિશિષ્ટ

૧.

(૧) કૌસુદીસેવકગણ ધર્મશીલ વૃત્તિથી સાહિત્યને જીવન અર્પવા તૈયાર હોય તેવાં સ્ત્રીપુરુષોને એકત્ર કરશે અને સાહિત્યલેખનના તથા પ્રાંતમાં સાહિત્યપ્રચાર કરવાના પ્રયાસો કરશે. તેના લેખકો કૃતિઓ તેમ જ સંચલન દ્વારા પ્રજામાં સર્વોત્તમ સાહિત્ય માટે પ્રેમ પ્રગટાવશે તથા જુદેજુદાં મંતવ્યો અને સંપ્રદાયોના સાહિત્યસેવકો વચ્ચે બંધુભાવ પ્રસારશે.

(૨) ગણનું મુખ્ય મથક મુંબાઈ ખાસેના કોઈ સારા પરામાં રાખવું. અને તો લક્ષ્મીનગરના 'ગાર્ડન સળખ'માં જગ્યા ખરીદીને ત્યાં તેનું પોતાનું મહાન, સેવકોનાં નિવાસગૃહ, પુસ્તકાલય, વગેરે ચણવાં. આગળ જતાં જરૂર લાગે ત્યારે મોટી ગુજરાતી વસ્તીવાળાં સ્થળોમાં ગણની શાખા પણ ખોલવી— તળ ગુજરાતમાં તેમ જ બહાર.

(૩) સેવકગણના નિભાવ માટે રૂ. પચાસ હજારનું ને પછીથી એક લાખનું ટ્રસ્ટ ફંડ કરવું. તેના વ્યાજમાંથી સેવકોને ગુજરાનપૂરતી માસિક રકમ તથા પુસ્તકાલયનો ને બીજો અર્થ ચલાવવા

(૪) ગણની ભાવના સ્થૂળ રૂપ લે ત્યારે સેવકે એ પોતપોતામાંથી કાર્ય-વાહક સમિતિ તથા તેના ઓફિસરો નીમવા; અને હરેક સેવકને આપવાની માસિક રકમ, તેની જિંદગીનો વીમો ઉતરાવવાની ત્રેવડ, તેની રત્નના હક્કો તેમ જ સહચારીઓનો (જુઓ નિયમ સતમે) હક્કદરજો, વગેરેને લગતા પેટાનિયમો સાથેનું સંપૂર્ણ બંધારણ ઘડવું.

(૫) જેણે ઓછામાં ઓછાં પાંચ વરસ સુધી ગુજરાતી સાહિત્યની સતત સેવા કરી હોય તેના હરકેઈ નાન કે ધર્મનાં સ્ત્રીપુરુષ ગણમાં દાખલ થવા ઉમેદવારી કરી શકે; પણ તેની ઉમેદવારીનો ગણે સ્વીકાર કર્યા પછી એ વરસ લગી તે વિનીત સેવક તરીકે કામ કરે; ત્યાર પછી જ તેને સુપકવ સેવકની કોટિમાં લઈ શકાય.

(૬) પ્રવેશદાણે દરેક સેવકે પ્રતિજ્ઞા લેવાની કે: નિરંતર સાહિત્ય જ મારો વિચારવિષય રહેશે અને મારી શક્તિમાત્ર હું તેની સેવામાં વાપરીશ; સાહિત્યને સેવતાં હું કશા અંગત લાભો પર નજર નહિ રાખું; સ્થળ કે કાળ, કોમ કે ધર્મ કે સાહિત્યસંપ્રદાય એકેકેના ભેદ વિના હું સકળ સાહિત્યના ઉદ્ધાર સાડ અને સર્વ સાહિત્યકારને સમજવા સાડ ચત્નો કરીશ; મારા પેતાના અને (હોય તો) કુટુંબના ભરણપોષણ માટે સેવકગણના કાર્યવાહકો જે ગોઠવણ કરે તેનાથી હું સંતોષ પામીશ; મારે પેતાને માટે પૈસા કમાવામાં હું શક્તિ ખરચીશ નહિ; હું સાદું રસમય અને સ્વતંત્ર ભાવનાઓવાળું જીવન ગાળીશ તથા કોઈ જોડે અંગત કનિયામાં પડીશ નહિ; હું આ ગણનું ધ્યેય હંમેશ દષ્ટિ સામે રાખીને તેને જ સિદ્ધ કરવા મહેનત કરીશ.

(૭) સાહિત્યસેવી વૃત્તિવાળ જે સમજનો ગણમાં સેવક તરીકે જોડાવા શીઘ્ર ન હોય, પણ પોતાનાં સાધન અને સમયનો અમુક ભાગ ગણનો ઉદ્દેશ પાર પાડવામાં નિયમસર રોકવા તૈયાર હોય તેમને ગણના સદસ્ય તરીકે સ્વીકારવા તથા તેમની શક્તિઓને ગણના આશયો બર લાવવામાં નિયોજવી.

(૮) સેવકગણના અમુક સેવકના મરણથી ગણના સંસ્થા તરીકેના અસ્તિત્વને હરકત આવવી જોઈએ નહિ.

૨

‘સાહિત્યનો વિશ્વદ્રોશ’ના પહેલા ભાગમાં નીચેનાં પદોની વ્યાખ્યા આપવી અને દરેકની ટૂંકી દષ્ટાંતયુક્ત ચર્ચા કરવી. ભાગને ‘સાહિત્ય-વિચાર’ એવું નામ આપવું:

વાડમય, સાહિત્ય, પદ્ય, ગદ્ય.

કાવ્ય; ચંદ્રાકાવ્ય, ઊર્મિ કાવ્ય; રાસ, ગરુડા, ગરુડી; હંદ, રાગ, લયખંધ.

રાસા; વ્યાખ્યાન; કથા, અખ્યાયિકા.

નાટક, નવલ, નવલિકા; વર્ણિતા; પ્રબંધ, નિબંધ, પ્રયોગબંધ.

રસો, ભાવો; રૂપદષ્ટિ, રંગદષ્ટિ; ચંદ્રાતથવાદ, ભાવનાવાદ.

સિદ્ધાંત, સર્ગશક્તિ, સર્જકતત્વ, સર્જન; કલ્પક.

પ્રતિભા, મેધા; કલ્પના, લલિત્ય, તરંગવર્ણ.

સૌંદર્ય, ભવ્યતા; મર્મ, નર્મ.

આત્મલક્ષી, પરલક્ષી; સ્વાનુભવરસિક, સર્વાનુભવરસિક.

વાર્તિક, વ્યાખ્યાન; વિવેચન,

નોંધ : વ્યાખ્યાઓ બાંધવાના કામમાં અગત્ય લાગે ત્યાં પૂર્વ-પશ્ચિમનાં પ્રાચીન તથા અર્વાચીન સાહિત્યશાસ્ત્રોનો ઉપયોગ કરવો.

૩

આ વિશ્વદ્રોશનો બીજો ભાગ તેમાં દેશવિદેશનાં નીચેલખ્યાં સાહિત્યોના ઇતિહાસ આવે. ભાગનું નામ: ‘સાહિત્યનો વિકાસ.’

પ્રાચીન હિંદ, મિસર, ગ્રીસ, રોમ.

ગુજરાત, મહારાષ્ટ્ર, કર્ણાટક; વરાહ, મધ્યપ્રાંત; યુક્ત પ્રાંતો, બંગાળ, પંજાબ; કેરળ, આંધ્ર; બ્રહ્મદેશ; સિલોન.

ચીન, જપાન; ઇરાન, અરબસ્તાન, તુર્કી.

ઇન્ડિયન, અમેરિકા, ફ્રાંસ, જર્મની, ઇટલી; સ્પેન; સ્કેન્ડિનેવિયા; રશિયા, હોલંડ, છેકે.—સ્લોવાકીયા, રુમાનીયા.

નોંધ : આમાં પાશ્ચાત્ય તથા કેટલાંક પૌરસ્ત્ય સાહિત્યો માટે આધાર તરીકે રા. એડમંડ ગૉસના સંપાદકત્વ નીચે બહાર પડેલા ‘શ્રાઉ’ હિસ્ટરીઝ ઓફ ધ લિટરેચર્સ ઓફ ધ વર્લ્ડ’ નો ઉપયોગ કરવો. બીજા પણ નાનામોટા અનેક ગ્રંથ અંગ્રેજીમાં લખાયેલા મળશે. હિંદનાં સાહિત્યોમાંથી પણ ઘણાખરાના તેવા સાહિત્ય-ઇતિહાસ લખાયા છે તેને વિવેકથી વાપરવા.

૪

નીચેના અમર સ્વામીઓ વિશે અધિકાવધિ લખાવવી :

વાલ્મીકિ, કાલિદાસ.

હોમર, વર્જિલ, ટાગોર.

સાદી, હાફિઝ, શીરુડુસ્તી.

અંદ, ગિહારી, દેવ, મતિરામ; ભારતેન્દ્ર, કવિ સત્યનારાયણ, મહાકવિ રાંકર; પ્રેમચંદ.

ઇકબાલ; અકબર, ગદીબ; દાગ.

ચૈતન્ય; ચંડીદાસ; બંકિમ; ટાગોર; દ્વિજેન્દ્રલાલ; શરતચંદ્ર અટ્ટોપાધ્ય.ય. લુકારામ; એકનાથ; મોરારીપંત; હ. ના. આપ્ટે.

પ્રેમાનંદ; ક્યારામ; કલાપી; ગોવર્ધનરામ.

શેક્સ્પીયર, મિલ્ટન, સ્કૅટ, શેલી, કીટ્સ; બ્રાઉનિંગ; હાર્ડી; શૉ; કોનરેડ, ગાદરવર્ધી; સીન્ઝ.

રામલે; મોલીયર; રાસીન; લ્યુગો; ચ્યાનાતોલ ફ્રાંસ, રે.મેં રેલાં, મેટરલીક; ગેટે, હોપ્માન; કાલે સ્પીટલર; ટૉલ્સ્ટૉય, પુશ્કીન; દાન્ટીઓ પીરાંડેલો; ઇબ્સન, નુટ હામસન; રેમોંટ; સર્વાંતીસ, બેનાવેતે, ઇબાણુઝ.

નોંધ ૧ : આ યાદી અધૂરી ને સૂચનારૂપ જ છે. ઘણાં નામ હજી ઉમેરી શકાયે. ગુજરાતી જીવંત સાહિત્યકારોને હેતુપૂર્વક નથી લીધા—એમનું સ્થાન આવા વિશ્વકોશમાં ક્યાં, એ નક્કી કરવાને બહુ વાર છે તેથી.. અને આપણા નર્મદ જેવાનું અંદુલત પુરુષત્વ તેના ક્ષવિપણા કરતાં ધાર્ણ્ય ચઢીઆતું હતું, એટલે અમર સાહિત્યસ્વામીની હારમાં તેને પણ મૂકી શકાય નહિ, તેથી એ નામ છોડી દીધું છે. પાશ્ચાત્યોમાં અર્વાચીનોની સખ્યા મોટી રાખી છે, કેમ કે જગતના ભાવિ સાહિત્ય પર તેમની ઊંડી અસર થશે, ને એવી અસર યોગ્યરૂપે ગુજરાતને પણ જરૂરી છે.

નોંધ ૨ : વિશ્વકોશનો ચોથો ભાગ ‘અંથમણિમાળા’ નામનો થશે. તેમાં ક્યા અંથમણિઓ લેવા તે હવે પછી નક્કી કરવા પર રાખ્યું છે.

નોંધ ૩ : યોગ્ય લાગે તો કોશનો પ્રકીર્ણ પાંચમો ભાગ પણ રાખવો. તેમાં નીચેના કે તેવા વિષયોના ખાસ વિસ્તૃત લેખો સંગ્રહવા : સોરઠનું વિશિષ્ટ સાહિત્ય; ઐતિહાસિક નવલ; ઇતિહાસ અને કલાકાર; પત્રકારત્વ; ભાષાંતરની કલા વગેરે.

સાહિત્યસેવકગણ

ગયા આશ્વિનના અંકમાં 'કૌમુદીસેવકગણ' નામે યોજના આ ત્રૈમાસિકમાં છપાઈ હતી. તેનો મૂળગત ઉદ્દેશ એવો છે કે ગુજરાતી સાહિત્યની હાલતી દશા જોતાં સાહિત્યસેવાને જ હવન અર્પનાર કાર્યકરોની અગત્ય પ્રતિદિન વધતી જાય છે, અત્યારની સાહિત્યસંસ્થાઓમાં એ પ્રકારના કાર્યકરો છે નહિ, માટે તેવા સેવકો અને તેમના સહચારીઓની એક સંસ્થા સ્થાપવાનો વખત હવે આવ્યો ગણાય. એ સંસ્થાએ કયા પ્રકારનું કાર્ય કરવું તેની રૂપરેખા પણ યોજનાની જોડે જ હતી. વાંચનારમાંથી ઘણાખરા તેની વિગતોથી માહિતગાર છે; જેઓ ન હોય તેમને પૂર્વોક્ત અંકમાંથી એ વાંચી લેવા વિનંતિ છે.

ત્યાર પછીના એ અંકોમાં યોજના પર થએલી ટીકાઓના ખુલાસા અને રદિયા હતા, તેમ જ તેને અંગે વિચારની પ્રગતિ અને કાર્યની અગતિ કટક્ત થઈ છે તેની નોંધ હતી. યોજનાને અંગે કાર્ય કરવા ત્રણ સેવકો તૈયાર છે એમ ચેત્ર અંકમાં જાહેર કરવામાં આવ્યું હતું. હવે સવાલ માત્ર નાણાંનો રહે છે એવું પણ એ જ અંકમાં સૂચવવામાં આવ્યું હતું.

એ સવાલનો તોડ એમાંથી એક રીતે નીકળી શકે તેમ હતું: પ્રાંતની જૂની, જામેલી અને પૈસાદાર સાહિત્યસંસ્થાઓનો સહકાર આ વિષયમાં માગીને; અથવા તો, એમની ના આવેથી, નવી સંસ્થા ઉપરના ઉદ્દેશાનુસાર શરૂ કરીને.

ચાલુ સંસ્થાઓ જોડે સહકાર સાધવા માટે, યોજના માટે જેઓ જવાબદાર હતા તેમણે એક નહિ પણ બહુ વાર મહેનત કરી જોઈ, અને બંને વાર તેમને નિરાશા મળી: સેવકોને નિર્વાહજોગ્ય માસિક વેતન આપીને તેમની પાસેથી કામ લેવાની સંસ્થાઓની મરજી જણાઈ નહિ આ વાતથી માટે સંસ્થાઓનાં બંધારણો જવાબદાર હશે? કદાચ એમ હોય. પણ તેને ફેરવાય નહિ? ના. આ તો ભરતખંડ છે. તેના બે મન્વંતર પહેલાંના વેદની જેમ બે જમાના પહેલાંનાં બંધારણો પણ ઇશ્વરપ્રણીત બની ગયાં છે. કોઈ પણ માનવજાતીની મગદૂર નથી કે તેને નવા કાળને અનુકૂળ સ્વરૂપ આપવાની ધૃષ્ટતા કરે.

આમ જૂની સંસ્થાઓ અડગ હતી તો નવી પણ ચંચળ કે સમ-ભાવી નહોતી. તેમનું વલણ જુદીજ તરેલું (ને નદામાં, ધણું રસિક-ને અપૂર્વ પણ) છે, પરંતુ તેને લગતી હકીકતો જાહેર કરવાનો આ પ્રસંગ નથી. અહીં તો એક જ વિચિત્ર વાત લખવાની રહે છે. માણસ-માત્રની જેમ સાહિત્યસેવકોને કે એમનાં કુટુંબોને ભૂખ લાગતી નથી, અન્નવસ્ત્રાદિની એમને જરૂર નથી, દેવનાં દીધેલાં ઉવાપાણી ને અન્ન-વાળાં પર જ એ તો રહેનારા, એટલે નિયમિતપણે-નિર્વાહજોગ પૈસાની પણ એમણે શીદ માગણી કરવી પડે?—આવી કોઈક માન્યતાએ આ સંસ્થાઓને ચૂક ભેરવી જણાય છે, જે આ જમાનામાં ઊખડવાનો સંભવ તો જરાય દેખાતો નથી.*

આવી દશામાં, કામ કરવું જ હોય તો નવી સંસ્થા વિના ખીજે આરો

* આ રૂઢી સમોટમાં એક વાત ઉમેરવાની જરૂર લાગે છે. તે એ કે અત્યાર સુધીના અનુભવો હતાં, ગણના સેવકો પોતે તો, જે કોઈ સંસ્થા (આ અંકની પ્રસિદ્ધિ થઈ થઈ) ઉત્તેજન આપવા તત્પર હોય તો એની સાથે, સેવકગણની મૂળ ભાવનાના હેતુઓ સચવાય એવી રીતે સ્વમાની થોડી અને વાજબી રાતે, સહકાર કરવાનો વિચાર કરવા તૈયાર રહેશે જ.

સાહિત્યસેવકગણ

ગયા અશ્વિનના અંકમાં 'કૌમુદીસેવકગણ' નામે યોજના આ ત્રૈમાસિકમાં છપાઈ હતી. તેનો મૂળગત ઉદ્દેશ એવો છે કે ગુજરાતી સાહિત્યની હાલની દશા જોતાં સાહિત્યસેવાને જ છવન અર્પનાર કાર્યકરોની અગત્ય પ્રતિડિન વધતી જાય છે, અત્યારની સાહિત્યસંસ્થાઓમાં એ પ્રકારના કાર્યકરો છે નહિ, માટે તેવા સેવકો અને તેમના સહચારીઓની એક સંસ્થા સ્થાપવાનો વખત હવે આવ્યો ગણાય. એ સંસ્થાએ કયા પ્રકારનું કાર્ય કરવું તેની રૂપરેખા પણ યોજનાની જોડે જ હતી. વાંચનારમાંથી ઘણાખરા તેની વિગતોથી માહિતગાર છે; જેઓ ન હોય તેમને પૂર્વોક્ત અંકમાંથી એ વાંચી લેવા વિનંતિ છે.

ત્યાર પછીના એ અંકોમાં યોજના પર થએલી ટીકાઓના ખુલાસા અને રદિયા હતા, તેમ જ તેને અંગે વિચારની પ્રગતિ અને કાર્યની અગતિ કેટલી થઈ છે તેની નોંધ હતી. યોજનાને અંગે કાર્ય કરવા ત્રણ સેવકો તૈયાર છે એમ ચેત્ર અંકમાં જાહેર કરવામાં આવ્યું હતું. હવે સવાલ માત્ર નાણાંનો રહે છે એવું પણ એ જ અંકમાં સૂચવવામાં આવ્યું હતું.

એ સવાલનો તોડ એમાંથી એક રીતે નીકળી શકે તેમ હતું: પ્રાંતની જૂની, જામેલી અને પૈસાદાર સાહિત્યસંસ્થાઓનો સહકાર આ વિષયમાં માગીને; અથવા તો, એમની ના આવેથી, નવી સંસ્થા ઉપરના ઉદ્દેશાનુસાર શરૂ કરીને.

ચાલુ સંસ્થાઓ જોડે સહકાર સાધવા માટે, યોજના માટે જેઓ જવાબદાર હતા તેમણે એક નહિ પણ બપ્પે વાર મહેનત કરી જોઈ, અને બંને વાર તેમને નિરાશા મળી: સેવકોને નિર્વાહજોગું માસિક વેતન આપીને તેમની પાસેથી કામ લેવાની સંસ્થાઓની મંદ્રજ નહોતી નહિ આ વક્ષણ માટે સંસ્થાઓનાં બંધારણો જવાબદાર હશે? કદાચ એમ હોય. પણ તેને ફેરવાય નહિ? ના. આ તો ભરતખંડ છે. તેના બે મન્વંતર પહેલાંના વેદની જેમ બે જમાના પહેલાંનાં બંધારણો પણ ધર્મપ્રણીત બની ગયાં છે. કોઈ પણ માનવજંતુની મગદૂર નથી કે તેને નવા કાળને અનુકૂળ સ્વરૂપ આપવાની ધૃષ્ટતા કરે.

આમ જૂની સંસ્થાઓ અડગ હતી તો નવી પણ અંચળ કે સમ-ભાવી નહોતી. તેમનું વક્ષણ જુદીજ તરેતરનું (ને નદામાં, ધણું રસિક ને અપૂર્વ પણ) છે. પરંતુ તેને લગતી હકીકતો જાહેર કરવાનો આ પ્રસંગ નથી. અહીં તો એક જ વિચિત્ર વાત લખવાની રહે છે. માણસ-માત્રની જેમ સાહિત્યસેવકોને કે એમનાં કુટુંબોને ભૂખ લાગતી નથી, અન્નવસ્ત્રાદિની એમને જરૂર નથી, દેવનાં દીધેલાં ઉપાપાણી ને અજ-વાળાં પર જ એ તો રહેનારા, એટલે નિયમિતપણે નિર્વાહજોગા પૈસાની પણ એમણે શીદ માગણી કરવી પડે?—આવી કોઈક માન્યતાએ આ સંસ્થાઓને ચૂડ ભેરવી જણાય છે, જે આ જમાનામાં ઊખડવાનો સંભવ તો જરા ય દેખાતો નથી.*

આવી દશામાં, કામ કરવું જ હોય તો નવી સંસ્થા વિના ખીજો આરો

* આ રૂઢો સમેટવાં એક વાત ઉમેરવાની જરૂર લાગે છે. તે એ કે અત્યાર સુધીના અનુભવો છતાં, અણના સેવકો પોતે તો, જે કોઈ સંસ્થા (આ અંકની પ્રસિદ્ધિ પછી પણ) ઉત્તેજન આપવા તત્પર હોય તો એની સથે, સેવકગણની મૃગ ભાવનાના હેતુઓ સચવાય એવી રીતે રત્નમાની થોડા અને વાજબી રીતે, સહકાર કરવાનો વિચાર કરવા તૈયાર રહેશે જ.

નહોતો. એ ઊભી કરવાનો વખત ન આવે, જૂનીઓ જ આ વાત ઉપાડી લે એ ધષ્ટ છે, એમ આઈસ માસ પર અસલ યોજના વખતે જ સ્પષ્ટ કરવામાં આવ્યું હતું. (જુઓ એ યોજના નામે 'કૌમુદીસેવકગણ'નો ખંડક ચોથો) અને એવો સહકાર મેળવવાના નેક (અને નિષ્ફળ) પ્રયાસો પણ ઉપર કહ્યું તેમ થયા - એ વખતઃ ગયા (૧૯૮૨ના) માધમાં અને વૈશાખજેઠમાં.

આ સંજોગોમાં, નાણાંની થોડી તાત્કાલિક ગોઠવણ કરીને, સાહિત્યસેવકગણનો પ્રયોગ શરૂ થાય એ અનિવાર્ય હતું, તેથી સં. ૧૯૮૨ના આપાઠ વદ આઠમ ને રવિવારે (પહેલી ઓગસ્ટથી) તેના કાર્યની શરૂઆત કરવામાં આવી છે. તેને લગતી સાહિત્યવિષયક અને નાણાંપ્રકરણી મુખ્ય વિગતો નીચે પ્રમાણે છે.

આશ્વિન અંકવાણી ઉપર્યુક્ત યોજનામાં સાહિત્યના વિશ્વકોશને અગ્રસ્થાન આપવામાં આવ્યું હતું એ વાચકોને યાદ હશે. એ કોશમાં ગુજરાતને લગતો જે ભાગ છે તેનું કામ સૌથી પહેલું ઉપાડ્યું ઘટે, એ જ સેવકોની એકાગ્રતાનું સૌથી વધારે અધિકારી છે, એ તો સ્વયંસિદ્ધ વાત છે. એ ભાગમાં કેટલાંક સાક્ષરચરિત્રો પણ છે. પરંતુ સૌથી મહત્ત્વનો તો ગુજરાતી સાહિત્યનો ઇતિહાસ છે. એ ઇતિહાસના બે મુખ્ય વિભાગ કુદરતી રીતે પડેઃ પ્રાચીન અને અર્વાચીન. પ્રાચીન સાહિત્યનો કેટલોક ભાગ હજી અધારામાં છે એ વાતમાં અને તેને વિશે કશું નવું કે વિશિષ્ટ કહેવાનો વખત - આજ લગીમાં જે કે કહેવાયું છે તેનાથી વધારે કે ખરેખર જુદું કે કહેવાનો વખત - આવ્યો ગણાય નહિ, એ વાતમાં સૌ અભ્યાસકો સંમત થશે પણ અર્વાચીન સાહિત્ય તો લગભગ અધું જ પ્રકાશમાં છે અને અત્યાર લગીની તે સંબંધી લખાયેલી સાધારણ કે સારી પ્રવેશપોથીઓએ જે કહ્યું છે તેના કરતાં આ સાહિત્ય વિશે ઘણું વધારે કહી શકાય તેમ છે એ પણ જાણનાર સૌ જાણે છે. આ કારણોથી ગણના અને સેવકોએ - રા. વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ

અને આ લખનારે - પ્રાંતના અર્વાચીન સાહિત્યનો ઇતિહાસ લખવાની તૈયારી, પોતાનો બંને તેટલો બધો વખત તેને જ આપીને કરવા માંડી છે. તેમના કાર્યની પ્રગતિનો ત્રૈમાસિક વૃત્તાંત આ પત્રમાં છપાશે જ, પરંતુ એ કાર્ય ક્યા પ્રકારનું થશે તેનો સામાન્ય ખ્યાલ તો આજે જ આપવો જોઈએ, એટલે જૂના (કે હાલ કોઈ લખાતા હોય તો તે) સાહિત્ય ઇતિહાસથી આ નવો પ્રયોગ કઈ રીતે જુદો પડી આવશે તે સમજાવું :

(૧) બ્રિટિશ અમલ અને તેના પરિણામરૂપ પાશ્ચાત્ય અસરના આરંભથી માંડીને સં. ૧૯૭૦ સુધીના સાહિત્યોનો-ખરી રીતે કહીએ તો, વાઙ્મયનો-બંને તેટલો પરિપૂર્ણ અભ્યાસ કરી, સંશોધન કરી, તે કાળના અંથો અને અંથકારોને લગતી સંપૂર્ણ માહિતી એકઠી કરવી. આ કામમાં ખામી ઓછામાં ઓછી રહે એ હેતુથી, ન્યાં ન્યાં જૂનાં કે નવાં જાહેર કે ખાનગી, જીજ્ઞાસુ પુસ્તકાલયોર હોય ત્યાં સેવકોએ જઈને સંશોધન કરવું.

(૨) તે સમયાવધિની સામાજિક અને રાજનીય ભાંય પર વાઙ્મય-વિકાસનું ચિત્ર દોરવું, એટલે સમગ્ર વિષયની એકતા સચવાય તેમ જ, હરેક જમાનાનું જીવન તેના વાઙ્મયમાં કઈ રીતે પ્રતિબિંબિત થયું હતું તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ આવે.

૧. આ વર્ષને 'સીમાચિન્હ એટલા માટે ગણ્યું' છે કે ત્યાર પછી જે નવો સાહિત્યપ્રવાહ શરૂ થયો તે આપણો સમકાલીન હોવાથી, પ્રમાણભૂત ઇતિહાસઅંશમાં ફક્ત સમીપનો કાળ લેવામાં ડાહ્યપણ નથી એ સેન્ટબરીનો સિદ્ધાંત '૭૦ પછીના વાઙ્મયને લાગુ પડે છે.

૨. ગણ્યું પોતાનું મધ્યસ્થ પુસ્તકાલય પણ કરવું જ પડશે. તેને વારંવાર પોતાનાં પ્રકાશનો મોકલવા પ્રકાશકો તથા લેખકોને વિનંતિ કરીએ છીએ. ખાનગી સંગ્રહોની ભેટનો પણ ઉપકાર સહિત સ્વીકાર થશે; તેઓ પોતાનાં પુસ્તક અમુક સમય માટે ગણુને ધીરવા ઇચ્છે તો તેમ પણ થઈ શકશે.

(૩) પશ્ચિમના, ખીજા પ્રાંતોના અને સંસ્કૃત ભાષાના વાક્યમયની કેવી-કેટલી અસર ગુજરાતી પર થઈ છે તે નક્કી કરવા માટે, તે સર્વમાંથી જેટલાં ભાષાંતર અનુકરણ વગેરે થયાં હોય તેની મૂળ કૃતિઓ પણ, જ્યાં જ્યાં ખીજી શકે ત્યાં વાંચી લેવાનો નિયમ રાખવો.

(૪) જ્યાં પોણોસોઅંશી વર્ષમાં હિંદના ખીજા પ્રાંતોનું વાક્યમય કેવે પ્રકારે ઘટાયું છે તેની સામાન્ય માહિતી, તેને લખતાં, ખરે ત્યાં તે તે ભાષાનાં અને નહિ તો અંગ્રેજીમાં લખાયલાં, પુસ્તકો દ્વારા મેળવવી. એ માહિતીનો ઉપયોગ આ ઇતિહાસ લખતી વખતે હિંદનાં વાક્યમયોની - જરૂર પ્રમાણે - પરસ્પર સરખામણી વિરોધ કે વિશિષ્ટતા સૂચવવામાં કરવો.

(૫) વાક્યમયના ઇતિહાસમાં તદ્દન જરૂરી એવી એક વસ્તુ અત્યારના ઇતિહાસોમાં ઝાઝી નજરે પડતી નથી. અમુક મોટા ગ્રંથકારની કૃતિઓના વિકાસ તેની કૃતિઓમાં કેમ થતો આવે છે તે અને તેનું સાહિત્યમાં સ્થાન શું છે, એવા પ્રશ્નો પર જોઈતું ધ્યાન અપાવું નથી. આ ત્રૂટી સાંધવાનો પ્રયાસ હવે કરવો. તેમ જ અર્વાચીન સાહિત્યમાં કાવ્ય, નાટક, નવલકથા, નવલિકા, નિબંધ, પત્રો ઇત્યાદિ સાહિત્યરૂપોની ખીલવટ કેવી થઈ છે તેનો અભ્યાસ પણ કરવો અને આ ગ્રંથમાં વાપરવો.

(૬) જરૂર હોય ત્યાં સાહિત્યનાં અને સાહિત્યરૂપોનાં લક્ષણ, સિદ્ધાંતો વગેરેની પણ ટૂંકી છતાં પ્રસ્તુત અને ઉપયોગી ચર્ચા કરતા જવી.

આ રૂપરેખા પ્રમાણેના ઇતિહાસના ત્રણ ગ્રંથો સંશોધનયુક્ત અને વિચારપૂર્ણ બનશે એટલે અભ્યાસીઓને ઉપયોગી થશે, અને શૈલીની શુષ્કતા તેને વરી નહિ હોય એટલે સામાન્ય વાચક પણ જરૂર તેને વધાવશે, એવી આશા રહે છે. પરંતુ કામ સંગીન બને, ઉપરના ઊંચા આશયોને અમલમાં મૂકનારું હોય અને ઇતિહાસ લાંબા વખત લગી પ્રમાણભૂત કૃતિ તરીકે લેખાય તેવી રીતે રચાય એટલા સાફ, તેને પૂરો કરતાં

ત્રણ્થી પાંચ વર્ષ તેની ખાજી સ્વસ્થતાથી, સતતતાથી ગાળવાનો જરૂર પડશે; જે કે ત્રણમાંનો પહેલો અંથ તો ખીજ વરસ દરમિયાન - કહો કે ૧૯૮૩ની આખરે કે '૮૪ના પહેલા ચરણમાં-પ્રસિદ્ધ કરવાની અમને ઉમેદ છે.

એ ઇતિહાસ સિવાયનાં જે અંગે ઉપર્યુક્ત વિશ્વદ્રશની યોજનામાં સૂચવેલાં છે, તેમાંનાં કેટલાંક હાય ધરનાર એ ત્રણ સહચારીઓ-પોતાનો અધો નહિ પણ અમુક વખત ગણુની પ્રવૃત્તિને નિયમસર આપનાર લેખકો-પણ તૈયાર છે; અને ખીજ કેટલાક જેડે તે સંબંધી પત્રવહેવાર ચાલે છે. તેમને લગતી વિગતો ઘણું કરીને આવતા અંકમાં જાહેર થશે. દરમિયાનમાં, જે કોઇ ભાઇ (કે બહેન) સહચારી બનવા યોગ્ય અને તત્પર હોય તેમને જોડાવાનું નિમંત્રણ કરીએ છીએ.

ઉપર પૈસાની જે તાત્કાલિક ગોઠવણ વિશે કહ્યું તે આ રીતની છે. 'કૌમુદી'ને તાજેતરમાં મળેલાં આશ્રયદાતાના બે ભાગ કરવામાં આવ્યું હતા: એક ત્રિમાસિકના છપામણીખર્ચ માટેનો, અને ખીજે તંત્રીન નિભાવફંડનો. તેમાંથી પહેલા ભાગનું તળિયું તો ગયા અંક વખતે જ આવેલું, અને એ અંક પછી મળેલ રકમો આ આવાહઅંકનું બિલ ચૂકવવામાં પૂરી થશે; પણ આજે ખીજ ભાગમાં જે રૂ. ૬૦૦) છે તેને સેવકગણના ભંડોળનું મધ્યખિન્દુ બનાવવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. એ ભંડોળને કાયમી સ્વરૂપ તો આગળ ઉપર આપી શકાય, પણ હમણાં આવતા ત્રણ વર્ષના ખર્ચ માટે તેને વધારીને દસ કે બાર હજારનું કરવું પડશે. એ ખર્ચની મુખ્ય તપસીલો આ પ્રમાણે : માસિક રૂ. ૭૫) પ્રમાણે બે સેવકોનું નિર્વાહજોગ વેતન. તેમના કામને અંગે પુસ્તકાલય તથા પ્રવાસનો ખર્ચ, તેમની વિમાપોલિસીનું પ્રીમીઅમ (કે પ્રોવિડન્ટ ફંડ જેવી ગોઠવણ), તેમણે તથા સહચારીએ લખેલા અથોની છપામણી અને જાહેરાત વગેરે અંથનું અનુષંગી ખર્ચ, સહચારીઓને આપવાનાં

પારિતોષિક, 'કૌમુદી' નીંડ જોટ પૂરવા માટે તથા તેનું અત્યારનું રૂ. ૫૫૦)નું દેવું વાળવા માટે જે વાર્ષિક રકમ નક્કી થાય તે. ગણુને મળેલાં હરેક આશ્રયદાનનો હવેથી જાહેર સ્વીકાર કરવામાં આવશે, તેમ જ આવકખર્ચનો હિસાબ દર ત્રણ માસે 'કૌમુદી'માં છાપવામાં આવશે.

સેવકગણુનું કાર્યમનું ભડોળ તો, જે રકમ એટલી મોટી હોય કે તેના વ્યાજમાંથી જ સંસ્થાની પ્રવૃત્તિ ચાલી શકે, એવું હોવું જોઈએ. તે રકમ અડધા લાખથી ઓછી ન હોય તો જ કામ આવે. પણ તેવું ભડોળ કરવાની હિલચાલ હમણાં કરવી અને તેમાં નિષ્ફળ જવાનું જોખમ વહોરવું, તેના કરતાં ત્રણ વર્ષ બાદ ઉપર પ્રમાણે કામનો અમુક ભાગ પ્રજા પાસે મૂકી, તેને આધારે અને સાહિત્યવિષયક નવો કાર્યક્રમ રજૂ કરીને પછી એ મોટા ટ્રસ્ટફંડ જેવા ભડોળ સાડ મથવું એ જ ડાહપણનો માર્ગ લાગે છે.

પરંતુ એવડું મોટું ટ્રસ્ટફંડ કરવાનો વખત આવે ત્યાર પહેલાં તો, ઉપર કહ્યું તેમ, ખારેક હજાર રૂપિયા ઉધરાવીને કામ ચલાવવું એ જ એક ઉપાય દેખાય છે. આ રકમ આવતાં ત્રણ વર્ષમાં કટકે કટકે ભેગી કરવી એ અશક્ય ન હોવું જોઈએ, જે કે મુશ્કેલ સારી રીતે છે. પણ જીવનના હરકોઈ પ્રદેશમાં મુશ્કેલી વિના મુક્તિ નથી. યત્ન વિના સિદ્ધિ નથી, પરસેવો ઉતાર્યા વિના પ્રાપ્તિ નથી, એ સર્વ અનુભવસિદ્ધ સત્તો અમારે હૈયે આશા ભરે છે. જેની ભાવના શુદ્ધ

૩. ગણુની બાંહેધરીમાં જ 'કૌમુદી' આવતા વર્ષથી નીકળશે એ ઉમેરવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય, તેમાં ગણુની પ્રવૃત્તિઓનો વૃત્તાંત આવશે તેમ જ સેવકોના અભ્યાસ ફજરપ અમુક ભાગ પણ અવારનવાર છપાતો રહેશે. પણ તેની આવકનો મુખ્ય આધાર તો અલખત ગ્રાહકોનાં લવાજમ પર અને સહાયક રા. કાંતલાલના વાર્ષિક પાંચસો પર જ રહેશે. ગણુ તો તેની જોટ પૂરવા જેટલી જ મદદ આપે.

અને ધ્યેય નિશ્ચિત છે, જેને પોતાના કાર્યની વિશિષ્ટતા અને લોહોપયોગિતામાં પૂરેપૂરો વિશ્વાસ છે, તેનામાં એવો જ વિશ્વાસ પ્રજ્ઞમાં ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ પણ હોવી જોઈએ; વળી તેનામાં, પોતાની ભાવનાશુદ્ધિની અને ધ્યેય નિશ્ચિતતાથી ખાતરી પ્રજ્ઞને કરાવીને, પ્રજ્ઞના સહકારથી કાર્યસિદ્ધિનાં સાધનો ઉભાં કરવાની હિંમત, સ્થિરતા, સહનશીલતા અને ધૈર્ય પણ હોવાં જ જોઈએ. એ ગુણો અને શક્તિ સેવકગણના કાર્યકરોમાં જોઈએ અંશે હશે તેટલો જ એમનો જયવારો છે; તેટલી જ, પોતાના કાર્યક્રમ બણી શ્રીમંતોને આકર્ષવાની એમની મગફૂર છે - ગમે તેવા મંદીના વખતમાં પણ. આમ હોવાથી, અત્યારે તો આંતરધ્વનિ અને ઇશ્વર પરની શ્રદ્ધા એ જ અમારાં પ્રેરકબળો છે. ઇશ્વર જ્યારે પણ સારું કામ કરાવવાનો હોય છે ત્યારે એક તરફથી કાર્યકરોનો માર્ગ મુશ્કેલ બનાવીને એમને કસે છે, તો બીજી તરફથી એક પછી એક સાધનો પણ તૈયાર કરી દે છે. આ વિશ્વનો સનાતન નિયમ છે. એ કદી ખોટો પડ્યો નથી તો આ અવસરે કેમ પડશે ?

૧૯૨૬

ઈતિહાસ અને ભૂગોળ

તત્ત્વચર્ચાના પ્રયોગો

આ વિભાગનો પહેલો નિબંધ ('વાહ્યમયવિચાર') પછી લખાયેલો; અને બીજો ('સાહિત્ય'), પહેલાં. પણ અહીં છાપતાં કાલક્રમ ઉલટાવ્યો છે^૧ એ માટે કે 'વાહ્યમયવિચાર'માં સમગ્ર વિષયનું નિરૂપણ છે અને 'સાહિત્ય'માં તેના એક જ સ્વરૂપનું.

ત્રીજા નિબંધમાં કલાના સર્જન અને વિવેચનને લગતા એક ફૂટ પ્રશ્નની ચર્ચા છે.

૧. વાહ્યમયવિચાર

તંત્રીઓ બીજા પાસે લેખો લખાવે, પણ આ લેખમાળા બીજાઓએ તંત્રી પાસે લખાવેલી. ૧૯૩૨ના ચોથા ચરણમાં 'કૌમુદી'ના એ અનુરક્ત ભક્તોને એમ લાગ્યું કે હું જો મારા માસિકમાં નિયમિતપણે લખ્યા જ નહિ કરું તો મારી અને માસિકની પ્રતિષ્ઠા નંદવાઈ જશે. આ એમનો ભય વાજબી છે કે કેમ તેનો વિચાર કર્યા વિના જ મારે કામ શરૂ કરવું જોઈએ

૧. આ રીતે કાલક્રમ પહેલા અને ત્રીજા વિભાગનું લખાણ ગોઠવતાં ફેરવ્યો છે. ગોઠવણીનો ક્રમ, અખ્યત્ત્વે એ બંનેમાં, વિષયના મહત્ત્વને અથવા તે તેની સારી કે સાધારણ ચિકિત્સાને અનુલક્ષીને રાખ્યો છે. અંચનાં બધાં લખાણની સાલવારી અંચને છેડે મૂકી જ છે. દરેક નિબંધને છેડે પણ તેની સ.લ આપી છે.

એવો સંજોગ હતો એટલે, અને લખવાના વિષયની પસંદગી કરવાનું સ્વાતંત્ર્ય તો એ મિત્રોએ મારે માટે રાખેલ હોય, આ લેખમાળા ૧૯૩૩નાં પહેલાં ત્રણ તથા પાંચમાછૂટા ‘કૌમુદી’માં છપાવા માટે લખાઈ. આખી પહેલેથી લખાયેલી નહિ, દરેક હપતો લગભગ છેલ્લી ઘડીએ જ લખવાનો થતો, અને સાથેસાથ વળી ખીન્ન બેત્રણ કામને^૧ ઘોડે સ્વાર થવાનું, એટલે લખાણ અણસરખું માલૂમ પડશે. બીજો દોષ આમાં પેઠો છે તે, તેમાં અહીંતહીં ફૂટી નીકળેલ વાક્યાપલ્યનો. પણ આને માટેની જવાબદારી ય ઉપલા સ્નેહાળ જૂલમગારોને માથે નાંખવી મને તો ગમે; કારણ, “ ‘સખ્તેકટ’ ‘સીરિયસ’ હોય, પણ લખાણ ‘હેની’ ન થઈ જાય” એવું પણ મને સોંપાયલા કામના ‘ટર્મ્સ ઓફ રેફરંસ’માં હતું. એ સૂચનાનો સદુપયોગ કરવાની મારી શક્તિ ઓછી, એટલે સદે ને દુરુ એમ ઉભય પ્રકારના એના ઉપયોગો દરેક હપતામાં થએલા નેવામાં આવશે. આ મને પણ હવે તો ઘણું ખૂંચે છે, પણ, લખાણના વણાટમાંથી એવા કાચા કુ-રંગી તાંતણા જુદા પાડવા અશક્ય, એટલે ઘણે ભાગે તો એ જેમ હતું તેમ રહેવા દેવું પડ્યું છે. કાપી નાંખ્યું છે, તે મૂળ લેખમાળાનું પહેલું પાનું અને છેલ્લાની કેટલીક લીટીઓ, કેમ કે તેમ કરવાથી આખી વસ્તુને હાનિ નહિ જલ્દે (અંતઃસ્વરૂપમાં એ શોભે માટે) લાભ હતો. નામ પણ મૂળે જે આ લેખમાળાનું હતું, તે હવે આખા અંતને ગળે પહેરાવી દીધું છે. અને ૧, ૨, ૩ એમ જે અંક ખંડકર્તે આપ્યા છે, તે પણ મૂળમાંના દરેક હપતા પ્રમાણે જ રાખ્યા છે એટલે વિષયનાં અંગો-પાંગ ખંડકવાર ચર્ચા છે એમ સમજાવું ન જોઈએ. દરેક ખંડક (હપતો) સ્વયંપર્યાપ્ત ન બનેલ, તે અવકાશને અભાવે; પણ, પેલી હળવી શૈલીના

૧. કોપોલકિનવિષયક પ્રવેશક, ‘બત્રીસનું અથરથ વાહમય’ વગેરે મારા અનુના પ્રમાણમાં મોટાં કહેવા જેવાં કાગો.

હિતને ખાતર (અને પત્રકારી લખાણની એક સંમાન્ય રીતિને અનુસરું પણ હું એટલે) દરેક હપતો આકર્ષક જ પદ્ધતિએ (જાણે અપ્પકારે થતો કે કેદારે ગવાતો હોય તેમ) આદરવાનો હતો ને એ મજા પાછી મારી જાય નહિ માટે હપતાવાર જ ખંડક અંથ-વખતે પાડી લીધા છે.

લખાવનારાએને મનમાં ને મનમાં ‘પુષ્પાંજલિ’ અર્પ્યા વિના એકે વાર લખેલું નહિ પણ આજે તો એમનો ઓશિંગણ હોઈ એવું જાહેર હોયે લાગે છે; કેમ કે, માણાનો એકેક મણકો પ્રકાશમાં આવતો તેમતેમ તો તેણે સારું ધ્યાન આ વિષયના રસિકોનું ખેંચેલું જ (ને એ રીતે પેલી મારી પ્રતિષ્ઠાનું ઝાડ થોડા તસુ-કદાચ, વાર-જિયું આવ્યું જ હશે) પણ ખીજા બે લાભો યે થયા છે. માલા પૂરી થયા પાદ થોડે જ વખતે એક પ્રસિદ્ધ સંસ્થાએ આને મળતા વિષય પર અધિક લખવાનું કાર્ય યોગ્ય પારિતોષિકથી મને સોંપ્યું; અને, આ અંથને મોખરે મુકાવાને પૂરેપૂરો લાયક નિબંધ નહિ તો ખીજે કોઈ હતો નહિ, એ મને આ લેખમાળા લખાવાથી જ મળી શક્યો.

મૂળમાં જે અંથસૂચી પહેલા બે હપતાને છેડે હતી, તે પણ અહીં ઉતારવી જોઈએ: (૧) ઋગ્વેદ મં. ૧, સ્. ૫૨; તથા મં ૨, સ્. ૧૨. (૨) વૈદિક પાઠાવલિ (૨. છો. પરીખ)—(૩) એ જ લેખકનો ‘કામુદી’ પુ. ૫, અં. ૧માંનો લેખ ‘રસ’—(૪) કેળકર-અભિનંદન-અંથ, ભા. ૨.માંનું ‘વાહ્મ્ય હાણુને કાય?’ (પૃ. ૬૭, ૬૮)—(૫) ન્હાનાલાલનું ‘મેઘદૂત’ ભાષાંતર,—(૬) છટ્ટી સાહિત્યપરિષદના વૃત્તાંતમાંનું કે. હ. કુવરચિત ‘શુક્રિયસ સીઝર’માંનું ભાષાંતર ‘સીઝરની મૈયત.’—(૭) વિ. મ. ભટ્ટસંપાદિત ‘ગદનવનીત.’—(૮) બ. ક. ઠાકોરસંપાદિત ‘આપણી કવિતાસમૃદ્ધિ,’—(૯) ડૉ. બેલ્વકરની ‘કાવ્યાદર્શ’ની આવૃત્તિ, —(૧૦) ગાદરવર્ધી કૃત ‘કેન્ડેલપ્રા’માંનો નિબંધ ‘લિટરેચર ઑડ લાઇફ.

આ સિવાયના જે ગ્રંથોનો અવતરણુદિઃ માટે ઉપયોગ કર્યો છે તેનાં નામ સહિત બન્યાં તેટલાં સંપૂર્ણ અનુલક્ષણુ તે તે સ્થળે ટીપમાં આપ્યાં છે.

૨. સાહિત્ય

૧૯૮૨નું વર્ષ એટલે ત્રૈમાસિક ‘કૌમુદી’નું બીજું વર્ષ. તેનો એક વધારાનો અંક અધિક ચૈત્રમાં ‘સાહિત્ય-અંક’ તરીકે કાઢવાનું નક્કી થતાં, આ નિર્ણય એ અંક માટે લખીને તેમાં પહેલો છાપ્યો હતો. છાપખાને મોકલ્યા પહેલાં એક નિકટવર્તી મિત્રને એ વંચાવતાં, વાંચીને શુભદર્શી વિવેચન એ વિશે કર્યા પછી, “ થોડીક તીખાશ છે, પણ એ તો તમને સદી ગઇ છે ” એવી મીઠી ટકોર તેમણે કરેલ. તીખાશ-આગ-જે જ્ઞાનું જડ ને નકામું આપણને લાગતું હોય તેને બાળી નાંખવા વાપરવી પડે છે, તેમ અહીં પણ ‘સાહિત્ય’ના જૂના અર્થ પરત્વે થયું હશે. પણ લેખ લખ્યો કે છાપ્યો ત્યારે મને તો ઝાંખો ય ખ્યાલ નહિ કે એ લેખ, રામનારાયણભાઈએ^૧ પાછળથી જેને મારી એ શબ્દ માટેની ‘એપિક બેટલ્સ’ કહી, તેના પહેલા ધડાકારપ નીવડવાનો હશે. પણ એ તેવો નીવડ્યો જ. સાહિત્ય-અંક પછી થોડે જ મહિને ‘વસંત’માં (માગશરપોષ, ૧૯૮૩) રા. નરસિંહરાવ સોળ પાનાં ભરીને એ લેખ પર ત્રાટક્યા. મેં આવડ્યો તેવો બચાવ (ત્યાં, આ નિર્ણયમાંનું દંડીવાણું પ્રમાણુ પાછું ખેંચી લેવાનું થયું છે.) અમારા એ જ વપનાં માત્ર અંકમાં કર્યો. પણ બચાવ મને બહુ સારી રીતે કરતાં આવડ્યો હોવો જોઈએ; કારણ, ત્યાર પછીનાં આ સાડાસાત

૧. રા. રામનારાયણ વિ. પાઠક. આ વિષયના એમની ને જિજ્ઞાસાનું સાથેના પ્રસંગવાળા ચિત્રથી જ આ નિર્ણયની મૂલાવૃત્તિનો પ્રારંભ થયેલો. (જુઓ બન્યું..’૩૩નું ‘કૌમુદી’)

વર્ષમાં (૧૯૯૦નો જોઈ ચાર દિ' રહીને પૂરો થશે.) તેમણે એ લેખનું કે માફ નામ ફરીથી આ બાબતમાં દીધું નથી. આપું વર્તન એ અઠંગ ચર્યાપત્રવીર માટે અસામાન્ય છે. એમની ચર્યાઓને રસપૂર્વક અનુસરનાર આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે એમાંની ઘણીખરીમાં, ચર્યાના આખરી શબ્દો (અને તે, ચર્યા ટાઢી પડ્યા પહેલાં જ) ઉચ્ચારનાર રા. નરસિંહરાવ જ હોય છે - એમનો પ્રતિસ્પર્ધી નહિ. પણ આ દાખલામાં એ માન મને મળ્યું એને મોટા સદ્ભાગ્યયોગ લેખું છું.—એ વાત તો વિષયની શાસ્ત્રીય ચર્યાપૂરતી. પણ, એ છેલ્લાં વચનમાં દેખાતી ધૃષ્ટતાનો સ્વર મારે હળવો પણ કરવો છે, મારી-મારા પક્ષની—એક નબળાઈનો એકરાર કરીને: અમારી પડંતી વાત જુદી છે, પણ વિધારસિક્કામાં સર્વસામાન્યપણે 'સાહિત્ય' શબ્દ હજી જૂની પેઢીએ તેને સ્થાપેલ ત્યાં જ છે. એ એટલો રૂઢ પ્રચલિત ને સગવડિયો છે કે તેને એ સ્થાનેથી ઉખેડવાની જરૂર મોટી હોવા છતાં, એમ કરવું લગભગ અશક્ય અત્યારે તો દેખાય છે. પણ મેં આશા છે કે ખોઈ નથી. જે કોઈ પરમ સાહસિક પ્રકાશક એટલું માથે લે કે પોતે આ ગ્રંથમાંના પહેલા બે નિબંધોની એકેક કરોડ પ્રત છૂટી છપાવીને દરેક ગુજરાતી ઘેર એ પહોંચાડશે અને જે સાહિત્યપરિષદ એવું ફરમાન બહાર પાડવાનું માથે લે કે દરેક ગુજરાતીએ રોજ સવારે આ પીધા પહેલાં એ પત્રિકાઓનું પઠનપાઠન કરવું, તથા ફરમાન જે પળાવી શકે, તો હું એટલું સિદ્ધ કરવાનું માથે લઉં છું કે ગુજરાતીઓ સમસ્ત વાહ્મયને સાહિત્ય કહેવાની કટેવ છોડી દેશે અને લલિત વાહ્મયને જ યાવચ્ચંદ્રદિવાકરૌ સાહિત્ય કહેશે. અમે છાપાંવાળા કહીએ છીએ તેમ, આશા છે કે અમારી આ સૂચનાઓનો અમલ કરવામાં લાગતાવળગતાઓ હવે એક દિવસની પણ ઢીલ નહિ કરે, અને આ કાળ-જૂનો અન્યાય સત્વર નાશ કરશે.

૩. કલાવિવેચનની એક ગૂંચ

પ્રથમ પ્રગટ માધ '૮૩ ના 'કૌ.' માં. ત્યાર પછી થોડા જ દિવસમાં, (૧) એક પરિચિતે કહ્યું કે નિર્બંધમાંનો કલાશક્તિવાળો ખ્યાલ હવે કલાતીત (પાશ્ચાત્ય દેશોમાં) થયો છે અને ખરી રીતે કલાશક્તિને 'ખલાખલ' કહો તો વધુ સારા લાગે; (૨) 'શુન્નરાતી'માં કોઈકે ચર્યાપયં છાંટ્યું જે, નિર્બંધસ્થ વિચારો તો ઢીંકણાપૂંછડા વિચારકો (જેમાંના એકાદનું તો નામ પણ મેં નહિ સાંભળ્યું હોય.) પરથી ઋણસ્વીકાર વિના લીધા છે; (૩) એક અધ્યાપક મિત્રે વળી એમાંનું "ગંભીર મનન વાંચી આનંદ થાય છે" એમ પત્રમાં લખી જણાવી, સાથેસાથે સૉક્રેટીસને પણ વિનાકારણ સંભારેલ; (૪) પશ્ચિમી વાઙ્મયના એક સારા અભ્યાસી પ્રોફેસરે, કોઈ એ પરદેશી વિચારકને સંભાર્યા વિના નિર્બંધ માટે અભિનંદન આપ્યાં ને તેમાંની કેટલીક કડિકાઓ પોતે અંગત નોંધપોથીમાં પુનઃપુનર્વાચન માટે ઉતારી લીધાનું જણાવી મારે હૈયે હર્ષ ને ગર્વ ભર્યો. મને પોતાને એમ લાગે છે કે જિંદગીમાં મેં પ્રથમ પંક્તિના કહેવાય તેવા નિર્બંધ પૂરા પાંચ પણ નથી લખ્યા પણ જે એયાર એવા સર્વોત્તમ હશે, તેમાંનો આ એક જરૂર છે. પરંપ્રભાવના પ્રશ્ન વિશે એટલું જ કે શેલી અને આલબ્રાઇટનાં નામ તો દીધાં છે જ; એ સિવાય જે આંતર ઊર્જા અસંપ્રજ્ઞાત મન પર આ નિર્બંધ લખતાં કોઈની એ થોડીક અમથી અસર હોય તો સમકાલીન ઇટાલિયન ચિંતક ક્રોચેની હશે, કેમ કે સં. ૧૯૮૦-૮૨માં એનું લખેલું કેટલુંક ઇતર મનનોને પ્રસંગે વાંચવાનું થયેલું ખરૂં (જે મનનો 'કૌ.' માં એ સમયે આવી ગયાં છે.)

અનુક્રેષ્મમાંના છએ પ્રશ્નો હજી પ્રશ્નો જ છે. તેની ચર્યા કરવા જેટલા મહત્ત્વને પાત્ર એ આપણા વિચારકોને નહિ લાગ્યા હોય, અથવા

તો, એ વિચારકો જ આવા મહત્વભર્યા પ્રશ્નોને પાત્ર નહિ હોય. છેલ્લું એટલું ઉમેરું નોંધએ, કે મમ્મટવાળા (સૌથી છેલ્લા) પ્રશ્નની સારી ઠેકડી ‘પ્રસ્થાન’વાળા સ્વેચ્છિકારના શોખીન કલાકોવિદે એવામાં ઉઠાવી હતી.

ઇતિહાસની કેડીએ

ધણાધણા નાના પાયા પર પણ, વાહ્યમયેતિહાસ રચવાના આ એ જ (નજીવા નહિ તો) અદ્યજીવા * પ્રયોગો આ ક્ષમની પંદર વર્ષની કારકિર્દીમાં થયા છે: પહેલો મધ્યકાલીન સાહિત્ય વિશેનો અને બીજો સમકાલીન સાહિત્ય, શાસ્ત્ર અને વાહ્યમયિક જીવન વિશેનો. પહેલો (ફક્ત નીવડી એવી) પુરસ્કારની આશાએ લખેલો; બીજો, વિષય પ્રત્યેના પ્રેમને ખાતર; એવામાં ત્રીમાસિક ‘કૌ.’ પણ, રોજિયાં સાતવારિયાંને જાણે અનુસરતું, એકેક પ્રાસંગિક અગ્રણ્ય છાપતું એ રિવાજ પાળવા ખાતર; અને, થોડેક અંશે, કૈંક નવુંનવું કરવાની તાંત્રીસુક્ષ્મ વૃત્તિને વશ થઇને.

૪. મધ્યકાલીન દેશસ્થિતિ અને સાહિત્ય

સાહિત્યસંસદે રચાવેલ ‘ગુજરાતી સાહિત્ય: ખંડ પાંચમો: મધ્યકાલનો સાહિત્યપ્રવાહ’ એ ગ્રંથ માટે આ પાંચ (અહીં ખંડકોને રૂપે છે એ) પ્રકરણ લખેલાં. ગુજરાતના સમગ્ર મધ્યકાલના આ સ્વરૂપ પર નહિ પણ ઇસવી સોળમી સદીના ચોથા ચરણથી માંડી ઓગણીસમીના આશરે ત્રીજા ચરણ સુધી જ લખવાનું

* એ નાના પાયા પર છે અને અદ્યજીવી છે તેથી સ્તો, વિભાગને (વાહ્યમયના) ‘ઇતિહાસની કેડીએ’ કહ્યો છે, ‘ઇતિહાસને રાજમાર્ગે’ નહિ.

મારે ભાગે આવેલ, * તેરમીની આખરથી સોળમીના પૂર્વાર્ધ લગીનો યુગ રા. હીરાલાલ ત્રિ. પારેખને એ જ અંથ માટે સોંપાયો હોય છે.

જમાનાને અનુસરીને આપણે જેને ‘વિદ્યુદ્વેગી વિક્રાંત’ કહી શકીએ, તેનો આ લખાણ નમૂનો છે. ચાંપ દાયકાં વેંત જ તિમિરનું તેજ ખતી જાય, તેમ, આ ફરજ માથે પડ્યાના આગલા દિવસ સુધી મધ્યકાલના ઇતિહાસ ને સાહિત્યનો અવિકાન એવો હું થોડા જ દિવસમાં એનો વિકાન ખતી શક્યો એમ યાદ છે. આ રૂડા પ્રતાપ મુરખખી કતુભાઇ મુનશી અને અમારા સંસદસાગ્રીતોના; કેમ કે, પ્રસ્તુત વિષય માટે શું વાંચવું અને તે કઇ ચોપડીમાંથી, એનું પલ્લ મને તો જે અધૂરું ભાન હતું, તેની પૂરણી કરી આપનાર એ જ મમતાળુ માર્ગદર્શકો. એ અંથમાંનું રા. મુનશીનું પોતાનું લખાણ જ્વલંત અપવાદ તરીકે બાબુ પર રાખીએ એટલે, એનાં પોણાપાંચસોથી ય વધુ પાનાંમાં, શૈલીની દૃષ્ટિએ, આ દસઅગિયાર પાનાં કડાચ અગ્રપદે શોભશે. આ બગાઇ જાણીખૂઝીને એટલા સારૂ હાંડી — હાંકવા દીધી — છે કે વાહમયેતિહાસ સૂકું શાસ્ત્ર મટીને લીધું સાહિત્ય બનવાની જે પરમ અગત્ય છે, જેમાં ગદ્યાણુભાર સફળતા એ શૈલીસ્વામીએ અને સ્તીબાર મેં શૈલીસેવકે મેળવી છે, તેની તરફ આપણા ધૂળધોયા ને ધૂળસુકા પડિતભાઇઓનું ધ્યાન ખેંચાય.

મૂળમાં પાંચ પ્રકરણોનાં જે પાંચ નામ છે, તે આ પ્રમાણે:

૧. સંક્રાંતિકાળ અને તેનું સાહિત્ય.
૨. શાંતિયુગ : સાહિત્યનાં નવીન પ્રેરકળણો.

જ. પ્રસ્તુત કાવ્ય મારા કરતાં કોઇક વધુ લાયક લેખકને સોંપાવું નેમતું હું એમ ‘સહિત્ય’માં કોઇકની ટીકા આવેલ; ‘પ્રસ્થાને’ પણ, બહુ દુરશાહના ફેજ વિશે હું કે રા. હીરાલાલ કેંક ભૂલ કરીએ છીએ એમ સૂચવેલું.

માંડેલો, તેના કુકડડતા જવાળ તરીકે ‘ગુજરાત’નો એ અંક યોજવામાં આવેલો. ‘કો.’ના ત્રૈમાસિકગુગવાળા અંકો બાદ કરતાં, આપણા કોષ્ટ પણ સામયિકના એક જ અંકમાં એ ‘ગુજરાત’અંક જેટલી બહુવિધ ને દીપ્તિમાન વિદ્યતા જવડે હશે એમ, જૂઠો પડવાની ખીક વિના, કહી શકું છું. આલેખકાર કોણ હતા એ નહિ કહું, પણ અંક પ્રગટ્યા પછી તો એને માટે ‘રિપ્લેન્ડિંગ’ વિશેષણ આચાર્ય આનંદશંકર ધ્રુવ સરખાએ વાપરેલ એમ એવામાં પાકે પાયે સાંભળેલું. એવું મોટું માન પામેલા નિબંધસંગ્રહમાંનો આ એક આપણા આ વિભાગમાં અગરધાન પામે એ સર્વથા યોગ્ય જ છે.

નિબંધની થોડી નિંદા થએલી એ પણ નોંધવી જોઈએ. એમાં સંસદસંપ્રદાયનાં ગુણગાન થયાં છે એવી ટીકા ‘સાહિત્યે’ કરેલી. ગુણનાં ગાનગાન ને તાન તો કોણ જાણે; એ ક્યાં હશે તો પણ કરવાને ખાતર તો નહિ જ. પણ આટલું બન્યું હોય એ શક્ય છે: સાહિત્યમાં ખરી અર્વાચીનતા એટલે શું તેનો ગ્રાંથિક પરિચય ૧૯૧૬-૨૦ માં કોલેજમાં ક્યાં પછીનાં બે જ વર્ષે મેં એ મારી આસપાસના સંસદ-વાતાવરણમાં પ્રત્યક્ષપણે અનુભવવા (અને તેથી, સવિશેષ ઉત્સુકતાથી જીતવા) માંડ્યો હતો એ તો ચોક્કસ વાત છે. કોલેજ વત્તા સંસદના પ્રભાવવાળા, તેમ જ તત્કાલીન દેશસ્થિતિથી ધડાયલા એ માનસતું પ્રતિબિંબ ૧૯૨૩માં લખાયેલા આ નિબંધમાં પડ્યા વિના કેમ રહે? એમાં નવા યુગના સાહિત્યકારતું જે ચિત્ર આલેખવાનો પ્રયાસ છે તેનાં રંગરેખા, કેટલેક અંશે, મારા ત્યારના ભગવાન અને અત્યારના સખા કુતુભાઈને મળતાં આવી જાય એ કેટલું અનિવાર્ય? (એ મળતાપણું એમણે પારખેલું એમાં તો નવાઈ નહિ જ, પણ, મૂળ હાથ પ્રતમાં રેખાઓ અતિસ્પષ્ટ ને રંગો ખૂબ ભલકદાર હતા, તેની છેકભૂંસ પણ એમણે “યુ સી, અવર પીપલ ડોન્ટ નો ધ ડિફરંસ ખીટવીન મીઅર

હેંટરિક-મીઅર, જર્નાલિઝમ-અંડ લિટરેચર” એમ મારી હાજરીમાં કોઈને મોંએ ઉચ્ચાર્યા પછી, કરાવી હતી. એમના સરખા સ્વપ્રશંસાપ્રિય મનાતા પુરુષ આ વક્ષણ લે, એ મોટી નવાઈ નહિ ?)

‘સાહિત્ય’કારની ટીકાને જોટી પાડવા જતાં મેં ખરી તો નથી પાડી દીધી ને ? ... હા - ના: નિબંધમાં અર્વાચીનતાયુક્ત સંસદ-માન્ય સાહિત્યભાવનાનું ગુણુદર્શન છે એ જેમ સાચુ છે, તેમ, એ ગુણુદર્શન (કે પ્રશંસા કે પક્ષપાત, તમારે કહેવું હોય તે) નેકદલી વિના, પ્રામાણિક માન્યતા વિના કરવામાં આવ્યું છે એવો ટીકામાંનો ગર્ભિત આક્ષેપ છે ખોટો.

ખંડકવાર મથાળાં મૂળમાં હતાં એ અહીં ટાંકવા નિરુપયોગી નહિ બલકે લખાણુ સમજવામાં સહાય થશે. (માસિકમાં એ શોભે પણ અંથના વાતાવરણને પ્રતિકૂળ, તેથી અહીં કે અન્ય નિબંધોમાં એ અસલ ઠેકાણુ રહેવા દીધાં નથી.* ટિપ્પણુમાં એ રજૂ કર્યાં છે, એ પણ એવા દરેક દાખલામાં નહિ.) —

૧. ઐતિહાસિક રેખાદર્શન.
૨. નવા યુગનો સાહિત્યકાર.
૩. સાધનો: નવાં ને જૂનાં.
૪. અભ્યુદયનાં કિરણ.

૭. નવા સાહિત્યનાં ત્રેરકબળો

સુરતના સાપ્તાહિક ‘ નવયુગ ’ના ૧૯૮૧ના દીવાળીઅંકમાં છપાયું. ત્યાર પહેલાં, એ જ વર્ષના ભાદરવા શુ. ૯ ને શુક્રવારે એને

* અપવાદ : આ અંથમાંના બીજા નિબંધ ‘ સાહિત્ય ’માંના નમૂનાઓનાં માથાં ‘ પ્રીતમનો સ્વર ’ વગેરે. એ ઉડાવી દેવાં અશક્ય; તેથી, પૃષ્ઠને અશોભા અર્પતાં છતાં, કાયમ રાખ્યાં છે.

વ્યાખ્યાનરૂપે વિદ્વસન કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ વાંચ્યું હતું. વ્યાખ્યાન-રૂપે વાંચેલ લખાણમાં વાક્યમયોદ્ધારની એક યોજનાને લગતો કેટલોક ભાગ હતો એ પહેલાં ને આ ખીજ મુદ્રણમાં નથી. ત્યાં જે યોજનાની રૂપરેખા તરીકે હતું, તે આ ગ્રંથમાં 'કૌમુદીસેવકગણ' નામના નિબંધમાં વિગતવાર છે.

૮ મંથનયુગનો સાહિત્યકાર

આ વ્યાખ્યાન ૧૯૨૯ના માર્ચમાં લખ્યું, એ માસ આખરવાળા કરાચીના સાહિત્યકલામહોત્સવમાં વાંચવા. વીણેલી ચારેક કંડિકા ત્યાં વાંચેલી પણ ખરી. થીએટરમાંના એ સમયના ગજબનાક કોલાહલને કારણે, મુખ્યત્વે વેપારી આલમનાં ભૈરાં છોકરાંના બનેલા એ શ્રાતાગણે તેમાંનું કશું સાંભળ્યું હોય એમ પણ માનવા કારણ નથી, તો સમજ્યાની તો વાત જ શી? કોલાહલ મારા જ માનમાં નહોતો કરવામાં આવ્યો. એ માન ત્યાં જ મારી પહેલાં નહા. દ. કવિ જેવા વધારે સુપ્રસિદ્ધ ને યુવકસ્વરી વક્તાને પણ મજેલું. એવા એ માનના બદલામાં એમણે તત્તરથ ભક્તિભાવી જનતાને મૂંગી કરવા લગભગ ત્રાડ નાંખેલી એકાદ વાર તો, એ પણ નિષ્ફળ ગએલ. પણ એવી તકલીફ એમણે એ ધડીએ શીદને લીધી હશે વાર? કાર્યકરોએ તો ટિકીટથી જ પ્રવેશહક્ક ઠરાવેલ એ ગોઠવણ કવિશ્રીએ જાતે જ નહોતી ઊંઘી વાળી? એવી ધૃષ્ટતા તો આપણા આ ઉત્પાતિયા મંથનયુગનો કે તરુણ સાહિત્યકાર પણ ન કરે એમ નથી લાગતું?

વ્યાખ્યાન કરાચીના જ વાર્ષિક 'વસુંધરા'એ પોતાના ૧૯૮૮ના અંકમાં છાપેલ. ત્યાં નથી એ પહેલી કંડિકા અહીં છે. એ કંડિકાવાળું લખાણ મારી અંશતઃ સંમતિથી એના તંત્રીશ્રીએ રદ કર્યું જણાય છે. કાચી નકલ મારી પાસે હતી તેનો ઉપયોગ કરીને એ અહીં ફરીથી લખી છે.

૯. સાહિત્યસેવા જીવનપ્રવૃત્તિ તરીકે

તા. ૨-૭-૧૯૨૭ને દિવસે પુના શુજરાતી બંધુસમાજમાં વાંચેલું વ્યાખ્યાન, છપાયું 'શુજરાતીના એ જ વર્ષવાળા (૧૯૮૩ના) દીવાળી-અંકમાં જે પ્રસિદ્ધ થયો તા. ૯ : ૧૦ : ૨૭ને રોજ.

પુને એ વખતે હું ગએલો તો 'કૌમુદી' માટે આશ્રયદાન મેળવવા, જીનના છેલ્લા અકવાડિયામાં. ઉતારો હતો મુરખી બહુભાષ ઠાકોરને ત્યાં. એમને મજકુર સંસ્થા ભણી, પોતે (મારી બાણ પ્રમાણે) તેના જનક હોવાથી, અસાધારણ પક્ષપાત; એટલે તેમણે મને, મારી ઘણીઘણી ના છતાં વાતસલ્યપૂર્વક, ખાસ આગ્રહ કરી રાત જગાડીને પણ, આ લખાણ સંસ્થાશ્રય હેઠળની ગ્રંથેર સભામાં વાંચવા મારી ખાસે તૈયાર કરાવ્યું.

વિદ્યાસેવાનું આ નાનું કાર્ય કરાવી, પોતે ઉપજા મુંબાઈ યુનિ. સેનેટમાં, એવી સેવાના અનેક મોટાં કાર્યો કરવા. ત્યાંથી પોતે ત્રીજે દહાડે પાછા ફર્યા ત્યારે હજી પુનામાં મારી હયાતી હતી. વ્યાખ્યાન વંચાઈ ચૂકેલ વચગાળાના રવિયવિવારે ખેતવાડી કોલેજના હોલમાં, એમની ગેરહાજરી દરમિયાન જ. એ પ્રસંગની વાત પોતે પાછા ફરતાં બહારથી સાંભળેલ, એ પરથી તેમણે એ દિનના પ્રમુખિયા ભાષણ સંબંધી મને જે સૌથી પહેલા શબ્દો કહ્યા તે આઃ “આઈ”મ સોરી ટુ હીઅર હી વોઝ ડિસ્કોર્ડર્સ ટુ યુ—એક્ઝ્યુઅલી રૂઝ, ઇન ફેક્ટ.” આ એમના સાંત્વને માફ દુઃખ હળવું કર્યું કેમ કે ઇજનેરી કોલેજવાળા પ્રો. અવદીએ તે તે દહાડે પ્રમુખપદેથી અવિવેક કે તોછડાઈ કરવામાં, તેમ જ નિષ્ક્રમ સરસ્વતીસેવાની ખુદ ભાવનાને જ ધુલકારવામાં, કશી હદ રાખી નહોતી. વ્યાખ્યાનમાં છે એ અમુક સાવ સાચદિલીભર્યાં તથા હકીકતકથનરૂપ સીધાં વચનોથી નાહકના અને વધુપડતા અકળાઈ બિડીને તેમણે

ભરસભામાં “સાહિત્યની બહુ લગની લાગી હોય તો મરેતી એને ખાતર; કુમ મરતા નથી? યુ ઝોટ હુ ડાય ફોર ઇટ. તેમાં અમને દોષ શાના દો છો?” આવા કે આને બહુ જ મળતા આવે તેવા (ને બીજા કોલાક એ જ પ્રકારના) શબ્દો સણસણતે સ્વરે ઉચ્ચાર્યા હતા.

એ મહાશયને મળતા છસો કે સાતસોના પગારમાંથી તેમણે ફરિયાદો યે ફંડમાં આપ્યું નહિ એ તદ્દન કુદરતી. પુનાના બીજા કોઈ બુદ્ધિગુજરાતીએ પણ નહિ. માત્ર, પ્રો. જયશંકર ત્રિવેદીએ એવામાં એક વાર (ને કદાચ, તેની પહેલાં કે પછી બીજી વાર) રૂ. ૨૫ આપેલા એટલું બરાબર યાદ છે.

૧૦. સાહિત્યજીવનના એકબે પ્રશ્નો

ઉમરેઠના વિદ્યાર્થીસંમેલનમાં તા. ૧-૧૧-૨૬ને દહાડે વાંચેલું દૂંકું વ્યાખ્યાન, જે ત્યાર પછી થોડે વખતે ‘સુવર્ણમાલા’ માં છપાએલ. આમાં બ્રાહ્મણત્વ વિશે જે લખ્યું છે તેની ગુણદર્શી નોંધ ‘સાહિત્યે’ લીધી હતી.

આનું વાચન સંમેલનમાં થયું ત્યારે પહેલી કંડિકામાંના સવિશેષ અંગતભાવી વચનોએ તત્તરથ એક ઠરેલ પુરુષને જરા ચમકાવેલા એવું યાદ છે.

ઉપાંત્ય અને અંત્ય કંડિકાઓ વચ્ચેનું થોડું અમહત્ત્વનું લખાણ, મૂળ વ્યાખ્યાનમાંથી, આ અંશના છેક પ્રૂક્તસંશોધન વખતે રદ કર્યું પડ્યું છે—એવા રદીકરણથી ખારસાં બે પાનાં બચાવી શકાય તેમ હોવાથી.

ત્રણ પરિષદોને પ્રસંગે

આ ત્રણ પરિષદો એટલે છઠ્ઠી સાતમી ને આઠમી સાહિત્યપરિષદો જે અનુક્રમે અમદાવાદ(૧૯૨૦), ભાવનગર(૧૯૨૪) અને મુંબાઈમાં

(૧૯૨૬) ભરાયલી. અહીં છપાતાં પાંચ લખાણોમાંનું પહેલું અમદાવાદ વખતે, ખીન્નુંત્રીજું ભાવનગર અને ચોથું પાંચમું મુંબાઇ વખતે: એમ લખાયલાં. મુંબાઇવાળા પ્રમુખવ્યાખ્યાનની તથા નડિયાદવાળા (૧૯૨૮) તેવા જ વ્યાખ્યાનની (અધૂરી) સમાલોચના 'કો.'નાં મનન તરીકે તંત્રીપદેથી લખાયલી, જે આગળ ઉપર 'મનનમાળા' એ નામે છાપવા ચિંતવેલા અંશમાં આવશે.

મુંબાઇવાળી પરિષદના અરસામાં માર્ચએપ્રિલ દરમિયાન એક ખીન્નું માફે લખાણ પણ પ્રસિદ્ધ થયેલું: 'સૌરાષ્ટ્ર'માં ચાર કટકે આવી હતી એ લેખમાળા નામે 'સાહિત્યપરિષદ : એક મીમાંસા.' ત્યાં માફે નામ-ઉપનામ-છે સાહિત્યલિપિચિંતક. તેમાં બંધારણની જોટલી મર્મગામી ચર્ચા થઇ છે, તેટલી, પ્રો. હંટોરનાં અંશસ્થ તથા રા. મુનિકુમારનાં 'ફલજાળ'માંનાં લખાણો બહાર, ખીન્ને કશે નથી. મને કહેવામાં આવ્યું છે (ને એ માનવામાં વાંધો નથી) એ પ્રમાણે, એ પરિષદના મોવડીઓની જે હાર છેલ્લે દિવસે (સાત સભ્યોની ચૂંટણીવાળા ઠરાવ વખતે) થઇ, તેમાં મજકુર લેખમાળાએ સારો ભાગ ભજવેલ. એ માળામાં એ માનવંત નેતાઓને એટલો રસ પડેલ કે છેલ્લો મણકો નામે 'સાક્ષરોની પ્રેમિનેટ' તો શનિવારની રાત્રે મળેલી વિષયનિર્ણાયકસમિતિમાં પણ વાંચતા તેઓમાંના અમુક માલૂમ પડ્યા હતા. અસ્તુ. આજે પરિષદ-બંધારણનો સવાલ જીવતો નથી તેથી, પણ તેથી ય વધુ અશે તો, મારા જીવનની તથા કેટલાંક લખાણની સાથે જોડાયલી (કદાચ, આમરણ જોડાયલી જ રહેવા સર્જયલી) કટુતા અને તીક્ષ્ણતા એ પ્રચારકામી લખાણમાં જરા અસાધારણ પ્રમાણમાં હોવાથી, તેને અંશરૂઢ કરવાનું બહુ યોગ્ય લાગ્યું નહિ ને તેથી તેને આ અંશમાં સમાવ્યું નથી.

૧૧. સા. વિ. ના પહેલા અધ્યક્ષનું વ્યાખ્યાન

આ 'ક્રિટિક' ઉપનામે ૧૯૨૦ના જુલાઈ ને ઓગસ્ટના 'ચેતન'માં છપાયેલું. એ વર્ષના જુનમાં જ મને ખી. એ.ની ઉપાધિ વળગી, એટલે કોલેજ છોડ્યા પછીનાં પહેલાં જ ઓછાવધુ કે નહિવા મહત્ત્વવાળાં લખાણોમાંનું એક આ છે. એ 'સમીક્ષાની સમીક્ષા' સંપૂર્ણરૂપે અંકમાં એક ઉત્સાહી યુવકજને 'એચ' સંસ્થાથી કરી હતી, જેની નીચે જ મારે તેમને આપેલ ઉત્તર છપાયે છે. જિજ્ઞાસુઓ એ ખોળી કાઢીને કોઈ વાર તેની પર નજર ફેરવશે તો તેમની મહેનત એજે નાહ નય; કારણ, અહીં છપાતી વિસ્તૃત સમીક્ષામાં જે કેટલુંક નકામું નહિ એવું સિદ્ધાંત-નિરૂપણ છે, એ ત્યાં પણ છે—અલગત સંક્ષેપે અને ખપપૂરતું જ.

અહીં શિષ્ટતા વિશે જે લખ્યું છે, તેનો ઉત્તર સ્વ. રમણભાઈએ, પોતાની રીતે દીકાવિષયભૂત માણસ કે પત્રના નામોલ્લેખ વિના, મુખ્યાલવાળા પ્રમુખવ્યાખ્યાનમાં આપેલ, જેનો મારી તરફથી અપાએલ પ્રત્યુત્તર 'કૌ'ના ઉપયુક્ત મનનમાં છે.

૧૨. સા. પરિ.—ભાવના અને કાર્યક્રમ

'શારદા'ના પહેલા (એપ્રિલ ૧૯૨૪ના) અંક માટે લખાઈ, ત્યાં છપાયેલો. એ મહિને ભાવનગરમાં સાહિત્યપરિષદ, તેથી પ્રસંગોચિત. અને, પ્રો. ઠાકોર જેવા વિવેચકને મુખેથી એવી પ્રશંસા પામેલો કે આખા ય એ શારદાદેવીને ઉપાસવા મથતા અંકમાં આ એક જ લેખ કહેવાય કિનખાળ સમોવડ ને બાકીના બધા તો છે મલમલિયા.

છેલ્લી કડિકામાં જે બે જાતનાં ભવિષ્ય ભાષ્યાં છે, તેમાંનું કયું આજ લગીમાં ખરૂં પડતું લાગે છે ?

૧૩. ત્રણ દિવસની સાહિત્યસેવા

ભાવનગર સાહિત્યપરિષદમાં હું હાજર હતો એ જાણીને તથા ‘ગુજરાત’ માટે અમારી લાક્ષણિક સંસદીય શૈલીએ લખાયેલું કૈંક એ પ્રસંગ પરત્વે જોઇતું હતું એટલે, તંત્રીશ્રીએ કહાવ્યું કે તેવું વિનોદ-પ્રધાન શબ્દચિત્ર મારે ભાષ મુનિકુમાર સાથે મળીને લખી મોકલવું. શા કારણે એ ભૂલી ગયો છું, પણ મેં એકલાએ જ એ પ્રયોગ કરવો ધાર્યો ને કર્યો આ લેખને રૂપે. તેને વિશે મુંબાઈમાં મારા એક મુરબ્બી મિત્ર ખીખને કહેલ “હી હેઝ એપ્યુઝડ એવરીવન, એન્ડ માર ધન એનીબ્ડી એક્સપેક્ટેડ.” પણ મારો તો આઘહેતુ ગાલિપ્રદાન નહોતો, વિનોદી બનવાના મારા તંત્રીશ્રીએ વછોડેલા ફરમાનને તાબે રહેવાનો હતો. અને, એમની નોકરી મેં એવામાં તુર્તની જ છોડી હોય, અમારાં મન ઠીકઠીક ઊંચાં થએલાં હોય, ને તે છતાં તેઓ સામેથી ચલાવીને મને આમંત્રણ મોકલે, આમંત્રણ વળી ‘ગુજરાત’ વાચકોને પ્રિય થઈ પડે તેવી શૈલીનો સ્વીકાર કરી માથે ચઢાવવાનું હોય, ત્યારે તો હું લઈદઈને વિનોદી ને રમુછ, સુઘડપણે પણ વર્કશી (યાને ચંદુભાઈ ખુચે જોને માફે ‘એલીગંટ સિનિસિઝમ’ એક વાર કહેલ તેનાથી વ્યાપ્ત એવો) બનીને જ શરસંધાન અને શરવિભોચન કંઈ એ જ સર્વથા કુદરતી ને ?

‘સાહિત્યે’ અને ‘જૈને’ આ નિબંધની વિરોધી ટીકાઓ કરેલ. એમાંના ખીખએ તો (મને કહેવામાં આવ્યા પ્રમાણે; જાતે વાંચ્યું નથી.) મને ‘મુનશીકુલને કુટિલ લેખક’ એવો શિરપાવ આપેલ, એમ નોંધતાં આજે પણ ઘણો આનંદ થાય છે.

પરિષદ પછી તુર્તના એક ‘ગુજરાત’માં (જાણમાં, વૈશાખ ૮૦ના અંકમાં) આ છપાયેલો. ત્યાં એવું પેટામથાળું ‘સાહિત્યપરિષદના રંગ-

તરંગતું 'છાયાચિત્ર' એવું હતું. ખંડકોને વર્ણનાત્મક સરસ નામ પણ આપ્યાં હતાં, જે અહીં છોડી દીધાં છે.

૧૪. સા. પરિ. માં વધુ જીવ શી રીતે આવે ?

તા. ૮મી નવેમ્બર ૧૯૨૫ના 'ગુજરાતી'માં છપાયેલું ચર્ચાપત્ર. એમાંની સૂચનાઓ મારવાડી રણમાં ચએલ વરસાદ જેવી ગુજરાતી વાહ્યમયભૂમિમાં નીવડી, એ કહેવાની લાગ્યે જરૂર હોય.

૧૫. સાક્ષરોનાં શબ્દચિત્ર

આ લખાણની પણ વરદી મળેલ, તેથી માગણી પ્રમાણેનો માલ (પરિષદ પછીના એકાદ 'ગુજરાત'માં) પૂરો પાડવામાં આવેલ. આનું કર્તૃત્વ (ત્યાં પહેલી વાર છપાએલ 'શિખાઉ શબ્દચિત્રક' એ મારા ઉપનામે.) મારા મિત્ર શંકરપ્રસાદ રાવળને કોષકે અર્પેલું. એ અર્પણ તેમને વધુ માનપ્રદ છે કે મને, એ હજી સુધી હું નક્કી કરી શક્યો નથી.

આ શબ્દચિત્ર છપાયા પછી તુર્ત અમે થોડા મિત્રો-મુરખીઓ સુરતમાં એક ઘેર વાર્તાલાપે બેઠેલા ત્યારે આમાંનો અમુક શબ્દ બતાવી, (સિખક કોણ છે તેનાથી અલબત્ત, અજાણ એવા) એક મુરખી બોલેલા : “ લખનારનું ખરું નામ મેળવવાનો તમા તેની પર લાયખ્યલ માટે સુટ ફાઇલ કરવાનો આ ગૃહસ્થને [અહીં મારી દીકાના એક ભોગનું નામ તેમણે દીધેલ.] હક ખરો કે નહિ ? ” આ સાંભળીને મારા તો પેટમાં તેલ રેડાયલું. એવી એ તીવ્ર લાગણી હજી આઠે વર્ષે પણ નષ્ટ થઈ નથી તેથી (જે કે દાવો પેલા ભોગીશ્વર માણસે ત્યારે ન માંડ્યો તો હવે શું માંડતો ? એટલે ખીવાનું તો કારણ નથી.) એ શબ્દ અહીં ફરવી નાંખીને એટલા લખાણભાગમાં નિર્દોષતા આણી દીધી છે.

ઠીંગરાયલું સ્વપ્ન

ખેમાંનું પહેલું લખાણ આશ્વિન ૧૯૮૧ના તથા ખીજું આષાઢ ૧૯૮૨ના 'કૌ.'માં આવેલ. ત્રાસીની આખર મુધીના અંકોમાં તેમ જ ચોરાસીની ફાઇલમાં અવારનવાર, આ યોજનાના એક કે ખીજા કે ત્રીજા સ્વરૂપ વિશે કુંક ને કુંક લખાયલું જરૂર. પહેલા લખાણનાં મજાણાની નીચે અનુકરણિયા અંગ્રેજી નામ 'સર્વ'ટ્રસ ઓફ લિટરેચર સોસાયટી' પણ હતું.

કલાવિવેચનની ઝોક ગૂંચ, ૭૨-૮૮
 કલાશક્તિ, ૭૩; ૭૪
 કલ્પક, ૭૭
 કલ્પના, ૬૩
 કવિકલ્પલતા, ૩૪
 કવિતા અને સાહિત્ય, ૪૬
 કાણે, ૫૪
 કાન્ત, ૨૪; ૧૧૧; ૧૧૪; ૨૦૫
 કાન્તમાલા, ૨૩
 કાન્તિલાલ પંડ્યા, ૨૨૩; ૨૨૬
 કામસૂત્રો, ૩૪
 કાલિદાસ, ૧૦-૧૪; ૧૭; ૪૩
 કાવ્યાદર્શ, ૫૮
 કાવ્ય પરિનિર્વૃત્તયે, ૫; ૧૭
 કાશ્મીરનો પ્રવાસ, ૨૫
 કીટ્ટૂ, ૨૨
 કુમાર, ૧૧૨
 કુસુમમાળા, ૧૨૫
 કૃષ્ણલાલ ઝવેરી, ૧૧૫; ૨૨૫
 કેકેળાદ મર્ઝ્યાન, ૪૭; ૪૮
 કેમ્પશર કાળરાણ, ૧૦૯; ૧૧૧
 કેશવલાલ કુવ, ૫; ૫૬; ૫૮;
 ૧૧૪; ૨૨૩; ૨૩૭; ૨૩૮
 કોનો વાંક ? ૧૬૫
 કૌટિલ્ય અર્થશાસ્ત્ર, ૩૪

કૌમુદી, ૩; ૫૨; ૭૦; ૧૧૨;
 ૧૪૫; ૨૫૩; ૨૭૧; ૨૭૨
 કૌમુદીસેવકગણ; ૨૫૧-૬૫
 ખખરદાર, ૬૪; ૧૧૫; ૨૨૩; ૨૨૫
 ગદ્ય કાલના ધૂપછાંવ, ૧૨૧-૧૮૦
 ગજરામાર, ૧૬૫
 ગાલ્પધર્મી, ૨૨
 ગાંડીવ, ૧૧૨
 ગાંધીજી, ૧૦૯; ૧૧૭
 ગિરધર, ૧૦૫
 ગિરધરકૃત રામાયણ, ૧૬૫
 ગીતગોવિંદ, ૫
 ગુજરાત, ૫૬; ૧૧૦; ૧૧૨
 ગુજરાતનો નાથ, ૧૧૦; ૧૨૭
 ગુજ. વર્ના. સોસાયટી, ૧૦૯;
 ૧૨૪; ૨૩૩
 ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, ૧૪૯
 ગુજરાતસર્વસંગ્રહ, ૧૦૦
 'ગુજરાત' સંપ્રદાય, ૧૧૮; ૧૧૯
 ગુજરાતી, ૨૬; ૧૦૯; ૨૩૨
 ગુણસુંદરી, ૧૧૨
 ગુણબંધાવલી, ૧૬૫
 ગ્રંથમદ, ૭-૧૦; ૧૭; ૪૩
 ગોવર્ધનયુગ, ૧૧૩-૧૪; ૧૨૫;
 ૧૩૬

ગોવર્ધનરામ, ૧૭; ૩૧; ૪૦; ૫૬;
૧૦૮; ૧૦૯; ૧૧૧; ૧૧૩;
૧૨૫; ૧૪૩; ૧૭૦; ૨૧૧;
૨૨૨

ગૌતમ, ૧૭

ગૌતમકુલ, ૫

ગાંધીશંકર પંડ્યા, ૧૪૪; ૨૪૨

ચુનીલાલ શાહ, ૧૧૧

જય જય ગરવી ગુજરાત, ૩

‘જનાસ’ ૮-૧૦

જયા અને જયંત, ૧૦૯; ૧૧૩-
૧૪; ૧૨૬

જુલિયસ સીઝર, ૧૭-૧૯

ઝવેરીલાલ, ૧૨૪

ટિળક, ૧૨૭

ડાહ્યાભાઈ ધોળશાહ, ૧૦૯; ૧૧૫

ડાન્ટે, ૧૬૯

ડી કિવન્સી, ૫૩; ૫૫

દીગરાયકું સ્વમ, ૨૪૯-૭૩

તત્ત્વચર્યાના પ્રયોગો, ૧-૮૮

તનસુખરામ, ૧૧૪

ત્રણ દિવસની સાહિત્યસેવા,
૨૨૦-૩૧

ત્રણ પરિષદોને પ્રસંગે, ૧૮૧-૨૪૭

દલપતરામ, ૧૦૬

દયારામ, ૧૦૪; ૧૦૫; ૧૦૬;
૧૨૪; ૧૨૮; ૧૩૫

દશમસ્કંધ, ૧૫-૧૭

દામોદર રાવળ (કાયદા સંબંધી
પ્રશ્નોત્તર), ૫૧

દેરાસરી, ૧૧૫

દેવશંકર ભટ્ટ, સ્વ. ૧૧૫

દંડી, ૨૧; ૫૮

ધર્મવિચાર, ૩

ધ્યન્યાલોક, ૬૪

ધીરો, ૧૦૨; ૧૦૩; ૧૦૪

નરસિંહરાવ, ૫૬; ૧૧૪; ૧૧૫;
૧૨૫; ૧૪૩; ૨૩૮

નર્મકથાકોશ, ૩

નર્મગદ્ય, ૪૭

નર્મદ, નર્મદાશંકર : ૩૦; ૪૭; ૪૮;
૧૨૪; ૧૩૩; ૧૭૦; ૨૨૨

નર્મદયુગ, ૧૦૮; ૧૨૫; ૧૩૬

નર્મદાશંકર મહેતા, ૧૧૪

નવચેતન, ૧૧૨

નવજીવન, ૧૧૦; ૧૧૯

નવલગ્રંથાવલી, ૪૫

નવલરામ, ૩૧; ૪૬; ૫૨; ૧૩૮

નવા સાહિત્યનાં પ્રેરકબળો, ૧૪૨-૫૧

નાકર, ૯૩
 નીતિ, ૭૫-૭૭
 નીતિ અને કલાશક્તિ, ૭૭
 ન્યાયકોશ, ૩૪
 ન્હાનાલાલ કવિ, ૧૧૩; ૧૨૫;
 ૧૪૩; ૧૮૮

પદ્મનાભ, ૧૩૫
 પ્રભાશંકર પટ્ટણી, સર : ૨૨૫;
 ૨૨૭; ૨૩૦; ૨૩૧; ૨૪૬
 પ્રતિભા, ૬૨-૬૪
 વર્તમાન યુગ, ૧૨૫
 પ્રસ્થાન, ૧૧૨
 પ્લેટો, ૧૬૯
 પાટણની પ્રભુતા, ૬૮; ૧૧૦
 પારસી લેખક મંડળ, ૧૧૧
 પુરાતત્ત્વ, ૧૧૨
 પુરાતત્ત્વ મંદિર, ૧૧૦; ૧૩૯; ૧૪૯
 પૂર્વાલાપ, ૧૨૬
 પૃથિવીવલ્લભ, ૧૨૭
 પૃથુરાજ રાસા, ૧૯૫
 પેરેડાઇઝ લોસ્ટ, ૬૬
 પ્રેમકુંજ, ૧૨૬
 પ્રેમાનંદ, ૧૫-૧૭; ૪૩; ૯૧;
 ૯૩; ૯૫; ૯૭; ૯૮; ૧૨૮;
 ૧૩૩; ૧૭૦; ૨૧૪

પં. રમાબાઇ (સ્ત્રી ધર્મનીતિ) ૫૦
 ફરફુનજી મર્ઝબાન, ૪૭; ૪૮
 ફોર્બ્સ સભા, ૧૧૦; ૨૩૩
 બળવંતરાય ઠાકોર, ૫૬; ૫૮;
 ૧૧૫; ૨૨૩; ૨૩૮
 બર્ક, ૧૩૩
 બુદ્ધિપ્રકાશ, ૧૧૨
 બુદ્ધિવર્ધક સભા, ૧૨૪
 બેકન, ૨૧૪
 બે ઘડી મોજ, ૧૧૨
 બેરિંગ, મોરિસ : ૫૧
 બોટાદકર, ૧૭; ૨૦; ૧૧૫
 બાધુસમાજ, ૧૦૯
 ભટ્ટતૈલ (કાવ્યકૌસ્તુભ), ૬૪
 ભદ્રંભદ્ર, ૧૮૮
 ભર્તૃહરિ (નીતિશાત્ર), ૫૦
 ભાલણુ, ૧૩૫
 ભાષાવાર પ્રાંતો, ૧૪૬
 ભીમાચાર્ય ઝળકીકર, ૩૪
 ભોર્ગીપ્રસાદ, ૧૧૫
 ભોન્ને, ૧૦૩
 મટુભાઇ, સ્વ. ૨૨૪; ૨૩૦; ૨૪૬
 મણિલાલ, ૪૦; ૪૩; ૫૫; ૬૨;
 ૬૩; ૧૨૫

મણિશંકર, સ્વ. ૩૨; ૩૭; ૬૪;
૧૧૪; ૧૨૫

‘મત્સ્યગંધા’ નાટ્યસંગ્રહ, ૧૧૦
મધ્યકાલીન દેશસ્થિતિ અને
સાહિત્ય, ૯૧-૧૦૬

મનુભાઈ, સર : ૨૪૫

મમ્મટ, પ; ૮૮

મલખારી, ૧૦૯

મલયાનિલ, ૧૧૦

મહીપતરામ, ૧૨૪

માધવ ટોન્સ ઇન ગુજરાતી

લિટરેચર, ૧૯૫

માનશંકર મહેતા, ૧૧૪; ૨૨૪

મિલ્ટન, ૧૩૩

મીરાં, ૧૨૮

મેઘદૂત, ૧૧-૧૪

મંથનયુગનો સાહિત્યકાર, ૧૫૨-૬૩

યાજ્ઞિક (ઇંદુલાલ), ૧૪૪

યુગધર્મ, ૬૩

રણનિતરામ, સ્વ. ૩૨, ૧૦૭;

૧૧૦; ૧૧૬; ૧૧૭; ૧૨૭;

૧૪૪

રતનજી શેઠના (જ્ઞાનચક્ર), ૧૧૧

રમણભાઈ, સ્વ. (સર) : ૨૮; ૩૩;

૫૭; ૧૧૫; ૧૨૫; ૧૮૩-

૨૧૧ (સાહિત્યવિભાગઅધ્યક્ષ-
વ્યાખ્યાન); ૨૨૨; ૨૩૯;
૨૪૦

રમણલાલ યાજ્ઞિક, ૨૨૪

રસ, બ્રહ્મસ્વાદસહોદર : ૪; ૧૭

રસવિચાર, ૪

રાધનો પર્વત, ૧૦૯; ૧૧૪; ૧૨૬

રાજર્ષિ ભરત, ૧૨૬

રાજશેખર, ૩૬; ૫૮

રાયચુરા, ૨૩૧; ૨૪૭

રાસમાળા, ૯૧

‘લલિત,’ ૧૧૫; ૧૪૩; ૨૩૧; ૨૪૭

લલ્લુભાઈ શામળદાસ (સર), ૨૨૪;

૨૨૫; ૨૨૭; ૨૩૧

લાલન, પં. ૨૨૬

લિરિક, ૬૩

લીલાવતી મુનશી, ૨૪૨

લેખશિયર, ૨૯

વજરાજ, ૯૩

વડસ્વર્થ, ૧૩૩; ૧૯૫; ૨૦૫

વલ્લભ, ૯૩; ૯૫; ૧૦૨

વસિષ્ઠ, ૧૬૯; ૧૮૦

વસંત, ૧૦૮; ૧૧૨; (સંપ્રદાય)

૧૧૮; ૧૪૩

વસ્તો, ૯૩

વ્યાસ, ૧૬૯
 વાહ્મય (વ્યાખ્યા), ૬૦
 ,, ત્રણ પ્રકારનું, ૩; ૪
 ,, ત્રિવિધ, ૫૭-૬૦
 ,, પાંચ લક્ષરીઓ, ૩૩
 ,, બોધક (કથન), ૪૯-૫૧
 ,, રસઘાયાત્મક, ૨૩-૨૯
 ,, ,, (નમૂના) ૨૨-૩૩
 ,, રસઘાયાવંત, ૨૩-૨૯.
 ,, લલિત (નમૂના), ૫-૨૨
 ,, શાસ્ત્રઘાયાત્મક (,,), ૪૪-૪૯
 ,, શાસ્ત્રીય (,,), ૪૦-૪૪
 ,, શાસ્ત્રીય, ૨૨
 વાહ્મયવિચાર, ૩-૫૩
 વાલ્મીકિ, ૧૬૯; ૧૮૦
 વિશ્વનાથ (સાહિત્યદર્પણ), ૪; ૫
 વિભાકર, સ્વ. ૨૭; ૩૨; ૧૪૪
 વીસમી સદી, ૧૧૦; ૧૨૭
 વેરની વસુલાત, ૧૧૦
 શામળ, ૯૧; ૯૩; ૯૫; ૯૮;
 ૯૯; ૧૦૧; ૧૧૨; ૧૭૦
 શારદા, ૧૧૨
 શાસ્ત્ર, ૩૪-૪૦
 શિક્ષણનો ઇતિહાસ, ૩૭
 શેકસ્પિયર, ૧૭; ૪૩; ૧૯૫; ૨૦૩

શેલી ૭૪; ૧૩૩; ૧૮૮
 શો (બર્નાર્ડ), ૧૬૫
 શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ, ૧૫૦
 સચેતસ, ૧૪; ૧૫
 સમકાલીન સાહિત્યનાં પ્રેરકતત્ત્વો,
 ૧૨૩-૧૪૧
 સમાધિ (કાવ્યસર્વસ્વ), ૨૧; ૨૨
 ,, નિર્વિકલ્પ, ૪
 ,, સવિકલ્પ, ૪; ૭
 સમાલોચક, ૧૦૮, ૧૧૨; ૧૪૩
 સરસ્વતીચંદ્ર, ૧૯; ૨૦; ૬૫;
 ૧૦૮; ૧૧૩; ૧૧૪; ૧૨૫;
 ૧૬૫
 સાહિત્ય, ૫; ૩૭, ૩૮; ૫૪-૭૧;
 ૬૦-૬૪; ૬૫-૭૦ (નમૂના);
 ૬૩, ૬૪ (વ્યાખ્યા); ૧૩૦
 (વ્યાખ્યા); ૧૯૦-૯૩
 'સાહિત્ય' ૧૦૯; ૧૧૨; ૧૧૮-૧૯
 (સંપ્રદાય)
 સાહિત્ય અને રાષ્ટ્રીયતા, ૨૦૦-૦૩
 સાહિત્યજીવનના એક એ પ્રશ્નો,
 ૧૭૭-૮૦
 સાહિત્યદર્પણ, ૪; ૧૪
 સાહિત્યપરિષદ, ૫૬; ૫૭; ૧૦૯;
 ૧૧૦; ૧૧૧; ૧૧૮; ૧૧૯;
 ૧૮૧-૨૪૭

સાહિત્યપરિષદ (હૂડી), ૧૮૩-૨૧૧

,, (સાતમી), ૨૨૧-૩૧

,, (આઠમી), ૨૩૫-૪૭

સા. પરિ.-ભાવના અનેક કાર્યક્ષેત્ર,
૨૧૨-૧૯

સા. પરિ.-મંડળ, ૧૧૦; ૧૧૮

સા. પરિ.માં વધુ જીવ શ્રી રીતે ?
૨૩૨-૩૪

સાહિત્યપ્રવાહની ત્રણ લહરી,
૨૧૫; ૨૧૬

સાહિત્યનો વિશ્વદ્રોશ, ૨૫૭-૫૯;
૨૬૩-૬૫

સાહિત્યવિભાગના પહેલા અધ્યક્ષનું
વ્યાખ્યાન, ૧૮૩-૨૧૧

સાહિત્યસેવકગણ, ૨૬૬-૭૩

સાહિત્યસેવા જીવનપ્રવૃત્તિ તરીકે,
૧૬૪-૭૬

સાહિત્યસંસદ, ૧૧૦

સાક્ષરજીવન, ૪૨

સાક્ષરોનાં શબ્દચિત્ર ૨૩૫-૪૭

સિદ્ધાંતસાર, ૩૨

,, નું અવલોકન, ૩૨

સિસક્ષા, ૬૧; ૬૨

સુદર્શનગદ્યાવલિ, ૪૧; ૫૫;

૬૨; ૬૩

સુંદરીસુબોધ, ૧૦૯

સુવર્ણમાલા, ૧૧૨

સૂરતની મુખતેસર હકીકત, ૩૦

સોંગ ઓફ સોલોમન, ૬૫

સૌરાષ્ટ્ર, ૧૧૦; ૧૧૯; ૧૪૫; ૧૫૦

સૌરાષ્ટ્રની રસધાર ભાગ ૩, ૬૯

સંતર્પણ, ૬૧; ૮૦

સંતૃપ્તિ, ૬૧; ૭૯; ૮૦

સંવિક્રમ, ૧૧૬

સંહત, ૧૧૬

હરગોવિંદદાસ, ૫૭

હરપ્રસાદ શાસ્ત્રી, ૫૮; ૫૯

હાજીમહમ્મદ, ૧૧૧

હાસ્યમંદિર, ૨૮; ૧૨૬

હીરાલાલ પારેખ, ૧૧૪

હેવેલ, ૧૯૨

હોમર, ૧૩૩

હોમરલ લીગ, ૧૨૭

જ્ઞાન પ્રસારક મંડળી, ૧૧૧

જ્ઞાનસુધા, ૧૨૫

હાસ્ય રસના જાણીતા લેખક

શ્રી. ધનસુખલાલ મહેતાની
અમર કૃતિઓ

૧ વિનાદ વિહાર

મૂલ્ય રૂા. ૨-૮-૦

૨ હાસ્ય વિહાર

મૂલ્ય રૂા. ૩-૦-૦

૩ વાર્તા વિહાર

મૂલ્ય રૂા. ૨-૮-૦

ત્રણે પુસ્તકો વિષે માસિકોએ ઉંચા
અભિપ્રાયો આપ્યા છે.

મળવાનું જાણીતું સ્થળ
આર. આર. શેઠની ડુકા.
બુકસેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ;
કેશવબાગ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨

કનૈયાલાલ મુનશી કૃત

હમણાં જ બહાર પડેલાં
ત્રણ નવાં પુસ્તકો

૧ શિશુ અને સુખી

(ચિત્રાત્મક કથા)

૧-૮-૦

૨ રત્નેહસંભ્રમ

(નવલકથા)

૧-૪-૦

૩ આદિવચનો

(ગુજરાત એક સાંસ્કારિક
વ્યક્તિ અને આદિવચનો)

૨-૮-૦

પ્રકાશક

આર. આર. શેઠની કું.

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ.

સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ દિવેદીઆની
બે સુંદર કૃતિઓ

નવે સ્વરૂપે



૧ મૃદુલા

રૂા. ૧-૪-૦



૨ ઉષાકાન્ત

રૂા. ૨-૮-૦

ચિત્રકાર

કનુ દેસાઈ



પ્રકાશક

આર. આર. શેઠની કુંા.

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુબધ.

28/10/92
1 NOV 96

16 JAN 1997

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

૫૨૨૦૬૫

16 JAN 1997



21512

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સંચાલિત
શ્રી ચી. મં. ગ્રંથાલય, નવરંગપુરા
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૬

અદેય

૪૬૦૦૪

૨૧૫૧૨

વૈદ્ય

(સાહ)

સાહિત્ય દર્શન - પિજયરાય

વૈદ્ય

અદેય

૪૬૦૦૪

વૈદ્ય

(સાહ)

૨૧૫૧૨

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મંથાલય

અમદાવાદ - ૯